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Libro I 

 

LOS MÁRGENES DEL RÍO 

 

 

________________________________________ 

 

 

 

Livro I 

AS MARGENS DO RIO 
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HE LLEGADO DE NUEVO AL RÍO DE MI INFANCIA…  
 
 

He llegado de nuevo al río de mi infancia. 

En este río fluyen mis recuerdos, 
bajan los sedimentos 
de mi memoria 
como peces furtivos o insectos nadadores. 
Ojalá entre sus aguas se pudiera 
lavar nuestros recuerdos como quien lava ropa 
o se moja los pies, o toca apenas 
una brizna de musgo  
huida entre los dedos. 
Aquí, en este río en que he dejado 
cada día mi cuerpo, mi sudor,  
las huellas del asombro entre sus aguas 
y una piel diferente en cada baño, 
puedo sentir los días deshilándose, 
el tiempo hecho cauce, 
sus derrotas fluir con la corriente. 
En ella se dibujan 
el dulce alejamiento de los días, 
los meandros sonoros 
de un tiempo ya extraviado entre las piedras. 
 
Nadie puede bañarse dos veces en el río 
y esperar que su cauce sea idéntico. 
Entonces, ¿no es posible 
sentir entre sus aguas versiones diferentes 
de nuestras esperanzas,  
los hilos sucesivos que tejieron 
los años, los futuros improbables 
que también se bañaron en su cauce, 
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CHEGUEI DE NOVO AO RIO DA MINHA INFÂNCIA… 

 
 

Cheguei de novo ao rio da minha infância. 

Neste rio fluem as minhas recordações, 
assentam os sedimentos 
da minha memória 
como peixes furtivos ou insetos nadadores. 
Oxalá que entre as suas águas se pudessem 
lavar as nossas recordações como quem lava roupa 
ou se molha os pés, ou toca apenas 
uma lâmina de musgo 
que se escapa entre os dedos. 
Aqui, neste rio em que tenho deixado 
a cada dia o meu corpo, o meu suor, 
as marcas do assombro nas águas 
e uma pele diferente em cada banho, 
posso sentir o desvendar dos dias, 
o tempo feito caminho, 
as suas derrotas fluir com a corrente. 
Nele se desenha 
o doce afastamento dos dias, 
os meandros sonoros 
de um tempo já extraviado por entre as pedras. 
 
Ninguém pode banhar-se duas vezes no rio 
e esperar que o seu leito continue idêntico. 
Então, não será possível 
sentir nas suas águas diferentes versões 
das nossas esperanças, 
os fios sucessivos que teceram 
os anos, os futuros improváveis 
que também se banharam no seu caudal, 
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las edades que habitan 
en los secretos líquidos del río? 
 
Aquel que fuimos cada día 
hoy viene a recordarnos qué vidas nos dejamos, 
qué variaciones de uno mismo 
salpicaron sus márgenes, 
qué caminos tomamos y cuáles diluyeron 
su trayectoria por el tiempo, 
y qué rostros amigos 
devolvían entonces su reflejo 
en sus aguas, y hoy ya no te acompañan.  
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as idades que habitam 
nos segredos líquidos do rio? 
 
Aquele que fomos a cada dia 
regressa hoje para nos recordar as vidas que deixámos para 
                                                                                              [trás, 
que variações de si mesmo 
salpicaram as suas margens, 
que caminhos tomámos e quais diluíram 
a sua trajetória pelos tempos, 
e que rostos amigos 
devolviam então o seu reflexo 
nas águas, e que hoje já não te acompanham. 
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EL BOSQUE BLANCO DE LOS ÁLAMOS 
 
 

Ojalá yo pudiera 

aprender el oficio de la nieve 
y nombrar estos bosques  
con su silencio espeso y renovado 
porque el paisaje espera  
que lo confirme, que 
haga hueco en los nombres 
al crepitar de su blancura, 
 
al igual que yo espero abrirme paso 
a su existencia, a la mudez recíproca 
de atravesar el bosque de los álamos 
y hundirme en su blancura y sus misterios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


