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PREFACIO

City of night,
wrap me in your folds of shadow.
JOHN G. FLETCHER

L& CIUDAD de este poemario es Unica y multiple a

la vez: todas las ciudades que han existido desde
siempre. Desde que el hombre abandoné la vida en
el campo y se volvié sedentario, algo cambid en el
acervo cultural de la humanidad. Acaso el mayor
laberinto que hay en el universo sea el propio
hombre frente a su situacién actual de desconcierto,
de soledad, en ese espacio antropizado que
representa la ciudad, donde hay que sobrevivir con
violencia, acaso mas larvada que en la naturaleza.
Quizas por eso hemos trasladado el simbolo del
laberinto, que esta presente en las medinas arabes,
en las ciudades medievales, en los barrios judios o
en las megaldpolis de la actualidad. jQuién no se ha
perdido en un adarve cordobés sin salida! A este tipo
de ciudad se refiere Borges en el cuento «Abejacan el
Bojari muerto en su laberinto», como el mejor
laberinto que los hombres puedan construir, porque
no ha sido edificado por un solo hombre segin un
plan premeditado, sino por generaciones sucesivas
que lo contraponen al vacio exterior, al campo
abierto. Se constituye asi la ciudad como una nueva
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caverna platénica, un laberinto de Apariencias /
Ausencias que sirve al hombre como defensa frente
a cualquier agresion exterior y por extension, frente
al laberinto del universo. En muchos relatos, Borges
contrapone dos laberintos, el realizado por los
dioses, el universo, y el concebido por los hombres,
la ciudad, disenada para defenderse o confundir a
otros hombres y en ese acto usurpar lo que sélo es
propio de los dioses, la creaciéon. Ademas las
ciudades se amurallan como defensas frente al
extranjero, al extrano indeseado. La caverna o el
laberinto, es el que otorga significado a nuestras
vidas individuales; como nosotros mismos nos
ponemos defensas frente a los otros, como actia
nuestra piel frente a invasores microbianos. (Y si
estos laberintos imaginados no fueran mas que
nuestra propia alma sitiada en un cuerpo? ;Una
forma de identidad o de distinguirnos del desorden
de lo inerte? Acaso una forma de consuelo: creer que
es posible atravesar nuestros muros imaginarios e
introducirnos, sin limites en otros laberintos.

Como el perro rabioso y vagabundo que pasea por
este libro no somos mas que seres errantes
encerrados en su propio laberinto, sitiado el cuerpo,
sitiada la casa, sitiada la ciudad, sitiado el hombre y
la mujer, solo nos queda la mascara, lo abierto y lo
cerrado, la ceremonia, el rito, la religion, en
definitiva la fiesta donde se confunde la soledad y la
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comunion. La fiesta, como dice Octavio Paz, permite
entrar en el tiempo mitico, no el tiempo lineal, sino
en el tiempo detenido, en el instante eterno.

Aqui ciudad es abismo y quiere decir hombre en
soledad y hombre quiere decir multitud, piedra,
palabra y cielo, cicatrices naturales del pasado.
Maldigamos (o bendigamos) esta civilizacién urbana
(des)gobernada por ti, Inanna, Eva, Isolda, Ilsebill,
por los animales, las plantas y las nubes de aire,
desde sus noches sin remedio, desde sus albas
azules y desde sus ocasos bermejos.

Santiago Aguaded Landero
31-10-2019






Eine innerlich entzweite Stadt
ist leichter zu erobern

Una ciudad dividida interiormente
es mas facil de conquistar
ANNA KAMINSKI

Inebriate of airam |
Estoy ebria de aire
E. DICKINSON
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AM FLUGHAFEN (I)

G)Mo sonambulo me sumerjo en lo oscuro

y bajo serpientes mecanicas.

La Ausencia sortea obstaculos invisibles. Un angel
resopla en los pasillos y tropiezo con sus alas—fantasma.
Todo viaje es un simbolo que se enciende en el viento.
(Hasta cuando, Diosa del aire, seras sorda a mis
suplicas? (Qué adivinan tus pétalos que como una
brjula se inclinan hacia el aureo hilo de mi ensuefio?

Desde Manhattan a Mallorca, de Mallorca al Mitte
berlinés, al encuentro de Isolde. ;Qué puedes ofrecer al
viajero disfrazado de turista en busca del sexo de la
Silfide? ;Qué adivinan tus palabras que como plegarias
hacia la luz se elevan?

/Cuanto miedo me atraviesa el corazon!
Me dejo arrastrar por salamandras metéalicas,
por turbios torbellinos de perdicién

y pregunto:

«;donde el fango, la flor, 1a SAL
para tender tu imagen y modelarla?
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AGUAS DE SAL

K NO es oscuridad, ahora es luz:
(o ves?
Deambulas por las angostas calles
€omo por espacio extenso
que se abre a lo natural.
El rio que nos circunda es el abrazo de la amada,
(;Oh Saltés ultrajada, convertida en campo de
\concentracién!)
donde contemplar sus cabellos de oro
para sofar con una aventura amorosa
y a través de él encontraras la sabiduria
de las AGUAs, DE(D) la SAL, DE LAN)s ROcas...

Sobre la mesa del estudio encontraras el libro que te
prometi y en su pagina de cortesia la leyenda donde se
encuentran todas las claves para entender sus simbologias.
También encontraras un Universo en el que el Destello
mas sobresaliente es la Poesia.
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AM FLUGHAFEN (II)

G)MO quien se esconde en la luz de su piel y

necesita pasar desapercibida, ella levanta sus ojos
con cautela, el tiempo preci(o)so para observar que
la (in)existencia sucede en una terminal sin torre de
control ni personal de tierra. Luego hace un gesto
dulce como si lanzara un beso o abriera sus labios
con sed de sexo.

En los aeropuertos (casi) todos los hombres cuentan,
miran relojes, mas ella guarda en los bolsillos de su
abrigo un mapa oculto: el camino (im)preciso

a cualquier / ninguna parte.
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REVISANDO EL DESTINO

E TODO se plantea como un ciclo

y tras la luz vuelven las sombras.

Y es por ello que todo es Ausencia

cuando antes era gentio,

y es por ello que el murmullo

huye al llegar el silencio,

y al igual ocurre tras el chasquido del beso
o el gemido del placer.

(Llegaremos al mismo punto de partida
después de recorrer el mismo espacio?

Los senderos del mundo son complejos

iQué dificil es coincidir en un mismo camino!
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NO ES HUIDA SINO ENCUENTRO

ﬂ DEJO la tarjeta de visita

encima de la mesa del estudio.
Allf encontraras la direccién del e-mail
y mi nimero de teléfono.

La gota de agua que cae de la fuente

y humedece el albero del parque

es la que hace posible

que una huella haya quedado impresa.
agua y barro son suficientes para crear imagenes,
para modelar formas.

Ahora es conveniente que

insertes el tiempo y a ti mismo.

Coloca el pie encima de este barrizal ocre
y permanecera bajo el sol para siempre;
traza lineas,

crea formas,

raya direcciones...

La fortificacién es infranqueable como su contenido.
Pero no olvides que cuentas conmigo.
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LA AZAFATA DE AIR-BERLIN

.DESDE ELLA resplandecen muros invisibles.

Toda ciudad es isla amurallada: Avila o Berlin. {Qué
1mporta si todavia no ha sido madre? Alfarero sera su
hijo como el que modela sonidos de reactores dejando
sus huellas en el aire. Errores de restauracion le
niegan el descanso y herida en su orgullo, Frau
Dierschel, dirige su dolor desde la macula de zumo al
dosel de plastico enrarecido de luces.

Otra es la que se arrodilla, limpia y se despide, para
ver que, sin las inscripciones en el Muro, la tierra, la
carne es calambur de un ci(mu)lo. La fortuna tiene
alas de cera y si se eleva demasiado no podra
convertirse en osa en celo de los bosques de Berlin ni
liberara al desconocido de su destino ni al poeta de su
miedo.
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DER MUND DER MENGE
LA BOCA DE LA MULTITUD

(OranienstraBe)

Was der Mund der Menge Dir beigebracht hat??
SARAH SCHNABEL

M DE NOCHE ni de dia:
no soporto las multitudes.

Anonima se mueve entre tus cimientos haciéndote
crecer. FEs ella quien te agita, quien te adormece.
Quizas esa masa que grita consignas sea necesaria
mas, ¢/la voz de muchos tiene siempre razén? No. Es
la voz que fluye con la intensidad del torrente tras la
tormenta. Es ella quien da cuenta de la Apariencia /
Ausencia y emite sefiales subliminales.

Yo prefiero acompanarme con la soledad de mi
sombra. Jamas hablara mi boca por la boca de todos.

En la noche busco a mis hijas arrebatadas por el
Padre.

1 ; Qué te ha ensefiado la boca de la multitud?
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FLUJO DE LA MULTITUD

I/IVT enamorado durante tiempo de la soledad,

cuando mi madre consumia el suyo observandome en la
\mecedora
mientras agitaba en circulos una y otra vez el puchero
\de barro al fuego.
Desde el balcon de casa observaba las lineas que
\flanqueaban los edificios,
acaso querian enlazarse a lo lejos,
puertas y ventanas que dibujaban perspectivas en las
\paredes blancas,
hierros rectilineos y, a veces, ondulados que embellecian la
\visién,
alguna copa de algun arbol aportando color al espacio.

Mas llegb el dia en que apareci fluyendo como las aguas del
\rio
en medio del gentio que circulaba por la calle real de un
\pueblo,
gente diferente, mujer y hombre al unisono, jovenes y
\ancianos,
algarabia de nifias y nifios en el disfrute de los juegos,
gestos, color, musica y ruidos, el colapso de los
\sentidos...
y, participando de este discurrir, sentia, una y otra vez,
\no ser
sino parte de la multitud.
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EL ESPACIO OCUPADO

N) TENGO que responderte.

Acudiré a tu encuentro.
El dia que fijemos estaremos en el mismo lugar.

Los nifios y las nifias corren alrededor de la fuente del
parque, de todos los pueblos y ciudades, ellos tras ellas,
como faunos tras las ninfas. Pero nosotros rebosaremos
de placer viendo cémo ellas revierten la imagen
mientras ellos huyen...

Bajo el arbol de la estacion

observo los carteles pegados en sus muros
y el trasiego humano hacia el ferrocarril
que nos llevara hasta el destino final.
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SEVILLA DOMINGO DE RAMOS 2008

LA ESTACION 1nicial es Calle Feria.

Tras el Silencio viene la Amargura. Los amantes
contemplan en el Otro la Ausencia. Hacen faltan
mas flores: hiniestas y claveles para eludir caminos
mas peligrosos. /Qué gracia nos otorga ese fluir de la
accion, ese fundido en blanco, obedientes no por
miedo sino por respeto al calendario/a la ceremonia
del sacrificio? jAcaso la mentira no(s) protege del
pecado? ;Hemos pecado de tanta proximidad? Como
en los rios de Manrique aqui hay geografias volubles
que consideran la fatuidad del hombre, la esencia
del incienso / lo inmenso. ;Qué hace posible que
encarnados fantasmas se miren frente a frente sin
reconocerse? ;Por qué sienten que su destino es ser
comunidén o nuncios sin mensaje?

La joven virgen, con el ciclo atn irregular, verifica
que el tiempo es mente sin cuerpo, se angustia de
amargura coronada. Huele como la madera expele
su enfermedad de Imagen extrafia. De hecho, ningtin
presente, advierte la retorica apolillada del desastre.
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RAMOS DE SILENCIO

L%N RAMOS con silencio de olores de amargura.

Cuando entras en la estancia sagrada, en la puerta de
la derecha hay una escalera por donde suben cajas de
vinos y licores, y bajan los recipientes consumidos.
Quiénes habitan los salones superiores? (Tienen
capacidad sus cloacas para eliminar tanto desecho?

Cuando entras a la estancia sagrada solo puedes ocupar
el espacio inferior, donde se presentan imagenes
ensambladas en candelero, la parte por el todo,
ricamente vestidas y donde la quema de esencias te
asfixia y avivan ilusiones, tan falsas como los
espejismos del desierto.

Prefiero otra letania:

iBenditas las manos que esculpieron esos rostros,
benditas las manos que pincelaron sus
\encarnaduras,

benditas las manos que confeccionaron semejantes
\vestiduras,

benditas las manos que crearon las joyas,

benditas las manos que tejieron sutiles bordados,
benditas las manos que tallaron y tornearon las
\maderas,

benditas las manos que las doraron con pan de oro!

Estacién final:

El paredén se ufané del artista que prendieron tras el
\término de su obra.

iBendito sea el an-AR(T)qu-ISTA!
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Y MIERCOLES...

ETABAS en el centro de la plaza

y todos te mirabamos desde la esquina,

(hasta aqui llegaba tu aroma a pesar del gentio)
altiva e inclinada,

aislada y abrazada.

Prepara para mafiana el vestido negro y la mantilla
y encima del tocador ordena tus maquillajes.
Saldremos juntos para admirar la ribera del rio,
atravesaremos el puente para recrearnos

en la visién de esta estampa desde las dos orillas,
disfrutaremos del azahar suspendido en el aire.

La terraza del café inunda la calle
de color y algarabia.

Dos jévenes, inclinados sobre la barandilla del puente,
observan sus reflejos en las aguas entre beso y beso.
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LA CIUDAD DE TARTESO
SITIADA POR FLORES FENICIAS

.LOS dioses / piedras se incorporan a las piedras / dioses.

Siempre hay dioses espurios que cubre con su rayo a
una Diosa. jAcaso no es Ishtar Diosa de las flores
vertebradas de los suburbios? Su poderoso ministerio
produce truenos, plagas y lluvias doradas; mas siempre
exige resistencia o muerte. Y ofrendas animales para
calmar el terror que se extiende por la ciudad.

Las flores tartesias huyen de la ciudad calcinada
aunque quedan virgenes que cosechan miel de sus
colmenas. Hay pordioseros harapientos y guerreros
rutilantes que se pierden en sus fronteras de niebla.
Perseguidos y perseguidores en imparable carrera hacia
la (in)humanidad. Acaso ese accidente de protones,
atomos y moléculas que fue vivir nunca haya acaecido
en el universo real del sueno.
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EL NACIMIENTO DE VENUS

.DE LAS ROCAS emanan dioses y diosas,

al igual que de los lefios, sobre todo en llama,
pues es el fuego quien los alienta.
Aparecen con la tempestad,

con sus largas melenas ondeando al viento,
vestidas ellas con delicados tejidos

y ellos, semidesnudos, exhibiendo dardos luminosos.
Las rosas caidas de los cielos

engendraron en el mar a Botticelli

y emergieron las diosas del placer y del intelecto,
como perlas

en el interior de una sinfonia marina.

La fuerza de las ciudades,

la contencién de sus muros,

el fruto de las cosechas

estan protegidos por la sabiduria
emanada de sus leyendas.

Sumiso el humano confia bajo el temor
mientras agradece su refugio.

No hay mas diosa que la mujer amada,
ni mas dios que el hombre elegido en el amor...
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PARA GIRAR

ESE susurro
frugal y a(et)éreo,
unido a su deslizamiento
como una pluma blanca
que persigue, sin alcanzarlo,
va lo dejé atras,
como cuando tu esparces
los papelillos de colores
por las aceras de las ciudades.
Necesito que apagues la luz de la noche
para que mis sentidos se encuentren
con los campanarios que anuncian tu llegada,
para que en mi abrazo circunde tus edificios.
para que esta contemplacion de jévenes
torsos y pechos adolescentes florezcan los jardines,
para que sean todos quienes admiren
los tiempos que palpitan
a tu alrededor.
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FAUSTO VIAJA HACIA BERLIN
FAUST FAHRT NACH BERLIN

VJELVO a esta ciudad como quien
viaja al pasado.

Delante del cristal la luz/la piel reverbera siluetas en la
mente. Wege in der Kirche’ es gibt viele. Se cumple el
rito de un sacrificio que provoca micro-grietas en la
1magen invertida del espejo.

Si la felicidad fuese experiencia gustativa o tactil:
—chubiese emprendido esta biusqueda desesperada de
pasteles y mascaras? La paz prescinde de los nifios, de
las preguntas y respuestas, y sin embargo, la belleza
(sin nombre) se escapa de la forma esculpida en papel.

No sé si evitaré estos obsesivos pensamientos de
laberintos de alambre o si abrazaré al rostro que huye
de si-mismo.

2 En la Iglesia hay muchos caminos. Kinder, Kiiche und Kirche: Nifios,
Cocina e Iglesia. Frase, atribuida a Bismarck, que repetia Hitler. En el
texto se introduce Kuchen que significa pasteles.
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PUDE ABATIRLO, PUDO CEDER

.E\ITRE ellas se precipitaron,

mientras en la noche se hablaban con luciérnagas
Llegé un momento en que no se reconocian...
cuando sus cuerpos se habian amado en las tardes,
en las noches

y en los albores del dia siguiente;

era (in)comprensible que el arco que dominaba la
\escena

no hubiera entorpecido el trasiego

de tantas horas de contemplacion.

La colina,

en la que el carro recorria

una y otra vez su perfil

sin conseguir la carga que ansiaba,

se lamentaba de tanta espera.

Adherido a esta forja

se ha lanzado sobre ella

que se desgrana

dando paso a la inmensidad / a lo inverso...

Cada corazén deja de ser él

para completarse con el otro...
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ELOGE DE L’ AMOUR

Tout probleme profane le mystére.
E. CIORAN / J.L. GODARD

AU REVERS du miroir

les images disparaissent (ou s’abritent).

La mémoire entrelace des pa(y)sages confus d’encens
marin sous la voite (des)étoilée de la ville. Des pierres
et des oiseaux dansent sur le fil de larmée de
I'équilibre. Les nuages aux trousses. la déesse aux mille
tresses n'exige aucun sacrifice ni réparation

Si vous rejoignez l'ennemi, les trous dans votre corps
seront scellés et votre cceur sera le creux noir d'une
explosion. Alors I'Etat demandera des réponses
Insensés a des questions stupides, sexe sans amour et
nous l'ignorerons, nous forniquerons comme les
animaux, furtivement et sans pacte, dans un coin face a
tant d'effroi et tant de solitude.
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SUENO EN EL SENA

N) TE OCULTES en los reflejos de las aguas del Sena.

Sé t, real, mientras los perros, los pajaros y los insectos
te acomparfian en sus orillas.

Al aparecer el suefio de un viaje sin destino,
alguien, no se sabe quien,
1nsisti6 en un encuentro en cualquier ciudad.

Ya sentimos ser abrazados por los muros liquidos de otra
\tierra,

ya sentimos la proteccién impenetrable de aquel castillo
\lejano,

ya sentimos la seguridad al rodearnos la marisma,

ya sentimos el aire frio de las montanas que nos
custodiaban.

Cuando construimos las ciudades,

nadamos en parejas en sus cercanas aguas,
observabamos desde la atalaya las torres que nos protegian
y recolectabamos los frutos ofrecidos por la marea

o por los bosques del entorno.

;Qué buscamos, pues?
iEn aquellos sotanos estan prisioneros tantos guerreros
haciendo guardia armados con extensas lanzas!

(De donde llegaron? ;Cuando encontraran la libertad?
Tal vez este codice nos lo descifre.
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En aquellos s6tanos, senalo con el indice,

dormitan criaturas piramidales,

que no tienen vida en estas réplicas de transparencias
y no les hace falta la luz en sus féretros.

Juventud, tersura, ondulacion, plegado, movimiento de
\Venus;

Vuelo, danza, transparencia y agilidad en la Victoria;

el amor de la vida en un beso.

El color de los lienzos,

el emperador doblegando al clero,

el pueblo armado buscando la libertad
y Da Vinci merodeando por los pasillos.

Su contemplacién es fascinante.

Mas se quedaron sin corazén

y ahora jqué sentimos? lo sentimos:
por aquellos que apresaron,

por los que ignoran su esplendor,
por los que desaparecieron,

por los ocultos,

por los expoliados.

Se atisba una sonrisa burlona
en una de las habitantes nobles del palacete.
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RUE DE RIVOLI, 75001-PARIS

Pour Laurine face au Louvre

LA IMAGEN destrozada en la luz de aluminio.

(Es realidad o artificio este suefio en el que sonries?
All4 en el suerio, —;lugar de conocimiento?—, se disuelve
la forma y yo te imagino desnuda en la noche sin
remedio, en la superficie de un papel ardiendo, con un
frio tan intenso como iceberg inconcluso.

No. No es bueno que la verdad se asome al poema y lo
deje congelado en el pensamiento. Prefiero el poema en
progreso, el sacrificio de la Aparieneia / Ausencia, como
td misma, mientras te orientas hacia el Arte vestida de
vintage. No. No son buenas las certezas para el hombre
(in)seguro que soy; ni para las letras' estas palabras
presentidas en el suefio aplazado de la razon.
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ARTIFICE

& ESTA creando la obra esperada
en el blancor del lienzo que sostengo.

Una hermosa mujer fija su mirada verde

en los simbolos de su destino sin descifrarlos
y se interroga sobre el significado de férmulas
esparcidas por la lluvia ardiente del deseo.
Ahora deshoja el libro de las soluciones

de las que caen, imperceptiblemente,
numeros y alfabetos entrelazados,

que ocultan sabias conclusiones,
conformando el epilogo a tanta confusién.
Una mano se entretiene en acariciar su cuerpo
del que brotan jadeos placenteros.

Oculto por la cortina de tul se adivina

el ajimez que da luz al recinto

con sus femeninas aberturas al azul del cielo.

La delicadez de la brisa

anuncia por los confines del mar
este enlace de virgenes

cenidas en el amor.
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EL CIELO SOBRE BERLIN ()

Fiir W. Wenders

E AIRE frio desciende

desde los edificios altos.

Camino por la ciudad como un perro abandonado que
reconoce en el rostro de las mujeres el mismo
sufrimiento de Solveig. El (des)orden de las estaciones®
se confunde en esa extrafia luz, que nunca es final de
tunel sino incendio en el suburbano. El aire puro
alimenta furiosos fuegos metalicos.

(Los albinos se esconden tras las palabras).

Y yo, que hablo sélo con monosilabos, inquiero a las
piedras que amenazan ruina, a la estatua de Rosa
Luxemburgo y a la placa conmemorativa de Musil

-y tu, qué quieres ser: abeja, avispa o bardo?

El abaco del azar poda el césped que ha crecido en el
patio de Gimnasio* donde orina el perro romantico. Los
muros devoran las ideas mas nobles. Los muros son
paréntesis. Los Muros sobresalen...

Nadie responde excepto el oscuro pasado que no es sino
[presente oculto.

3 Polisemia: se refiere tanto a las estaciones del afio, como a las
estaciones de metro o de autobus.
4 Escuela secundaria de Bachillerato.
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DER HIMMEL UBER BERLIN (I)

Fiir W. Wenders

.DIE LUFT wird kalt und kommt

von den hohen Gebiauden herunter.

Ich spaziere durch die Stadt wie ein verlassener Hund,
der in den Gesichtern der Frauen das gleiche Leiden
von Solveig erkennt. Die (Un)ordnung der Jahreszeiten
ist in diesem Licht verwirt, das kein Licht am Ende des
Tunnels ist sondern ein Brand in der U-Bahn ist. Die
reine Luft ndhrt das frenetische metallische Feuer.

(Die Albinos verstecken sich hinter den Worten)

Und ich, der ich nur einsilbige Woérter sprechen kann,
frage die Steine, die einzustiirzen drohen, das Standbild
der Rosa Luxemburg, die Gedenktafel fur Musil-

~Und du, was willst du sein’ Biene, Wespe oder Barde?

Der Abakus des Zufalls schneidet den Rasen, der im
Innenhof des Gymnasiums gewachsen ist, wo der
romantische Hund pinkelt. Mauern fressen die eldesten
Ideen! Mauer klammern! Mauern ragen!

Niemand antwortet auller der dunklen Vergangenheit,
die nichts anderes ist als eine verborgene Gegenwart.
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VENENO

.l-JLUEVE veneno en las calles de la ciudad,

cicuta en los barrios que arrastra a su gente,

no es alfa o beta, ni omega, es gamma,

ocultos sus brazos en los albafiales subterraneos.
Desde que fuiste infante te negaste a respirar
los aromas de los transeuntes,

que pretendia dispersar Sibila.

Y ahora te obligas a tomar este «camino por la
\crudad

como un perro abandonado que sufre dolor,
un dolor que se transmite por doquier

y a cuantos penetra,

los hace fascinar de ideas.

Hoy destruyes el arco que lo festeje,

no permites la hornacina que lo proteja,
no puedes esconder entre palabras

el horror de sus consecuencias.

Pero llamas a la razén

para no aceptar aquellas luces

que encandilan a otros

y que a todos asfixian.

Si las ciudades fueran rosaledas,
no existiria capital entre ellas.
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EL CIELO SOBRE BERLIN (I1)

SE MIRA desde aqui el laberinto,

la soledad poblada de presagios de Marion.

El circo de los suicidas a la orilla izquierda del Spree® ya
no existe. Si hubiera algin A’ngel6 que hablara con las
mujeres funambulistas, jqué diria de la belleza o del
amor? Acaso algin judio escribiese la pena negra de los
arboles y no hubiese mas que un Olvido oscuro, sobre el
cielo de Berlin...

27-08-2016
27-08-2019

5 Bajando por Warchau StraBe hacia el rio.
6 Se refiere a un angel extremerio de apellidos Campos Pampano
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DER HIMMEL UBER BERLIN (ID)*

MN SCHAUT von hier auf das Labyrinth,

die einsam besiedelten Omen Marions.

Den Zirkus der Selbstmorde am linken Spreeufer® gibt
es nicht mehr. Wenn es einen Engel gébe der mit den
Seiltdnzerinnen spriache, was wirde er tuber die
Schonheit sagen oder tiber die Liebe? Vielleicht hétte
irgendein Jude die schwarze Trauer der Baume
geschrieben und es gibe nichts weiter als ein dunkles
Vergessen iiber dem Himmel von Berlin...

7 Traduccion de Miriam Réssig.
8Die Warschauer Stral8e Richtung Fluss hinunter gehend.
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BRANDENBURGER TOR

.E\ITRELAZADOS, de calles y rios,

Innumerables.
No eres ta
porque todos pueden ser uno.

Que no se olvide nunca

que esta atraccién que se exhibe como museo
fue un obstaculo

que aun hoy divide a la ciudad.

Que nadie olvide que esas puertas

no permitian el paso

para el que fueron construidas.

La fortaleza emanada de su columnario

y la viril alusién a su capacidad de proteccién
querian ser superadas por su belleza.

Sostengo los cueros que dirigen la cuadriga
y quedan marcadas sus huellas

en el duro pavimento

que une las dos avenidas.
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MADRIZ(1983)

.[A CIUDAD que crece en los paramos dentro del

insomnio de Damaso, es ya una ciudad de mas cinco
millones de caddveres despiertos. (Acaso aquel tnico
gigante que concibe el ojo occipital de la conciencia).
Mas yo duermo bien en este lecho baldio que conozco
mejor que mis manos manchadas de salitre y sangre.
Como ella, la multitud, me despierto con olor a
quemado de la noche de Alcald®, 20 y dispongo mi
regreso a la ciudad australl® como el que pide libertad
(de la jerarquia militar). No es esto lo que deseo, aunque
el azogue y el aire digan:

Yo sé que te quiero, Madrid,
porque tu corazon es barato

...como el cuerpo macilento del anxo lucense que yace a
mi lado, que no es mejor que yo, ni yo mejor que él, sélo
un joven soldado, enfermo de belicismo, que goza con
plegarias de piel y con tactos de carne.

9 Elincendio de la discoteca Alcald 20 acontecio en la madrugada del 17 de
diciembre de 1983 en la discoteca de nombre homénimo.
10 Sevilla.
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METROPOLIS

ANDUVIMOS durante toda la noche por sus barrios,

cabalgando a lomos de la soledad y la libertad,
sin aduefiarnos de los ruidos y las voces,

ni de las copas y los efluvios del placer.

Al amanecer caimos rendidos en las fantasias

de los escaparates, ya vacios, de oriente

y las violaceas luces que se extendian lentamente
apagando las farolas de las aceras.

Durante el dia la ciudad se transforma

en hileras de ruidosos motores humeantes
y cadenas humanas autématas.

Bajo la superficie, como ratas en las cloacas,
con ritmos y formacién castrense,

fluye lo humano, dormitando,

a no se sabe qué destino.

Amigos, yo también prefiero esta tierra
oliendo a fango, a humedad tras la lluvia,
rrespirable bajo el sol del estio,

aunque el camastro en el que duerma

y la cueva que habite

no ostenten la riqueza

y se propongan humildes.
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BARCELONA (1988)

.DESDE AQUI, sentada del Montjiiic, puedo ver debajo

de tu falda. Aunque no seas como las demas, portuaria
y marina, como aquella loca que bajaba al puerto y
queria convertir en ciudadano decente -cualquier
marinero que se pareciera a una golondrina.

Eres la humedad que invade semaforos, calles, cruces y
hasta los coches quedan inservibles del aire marino.
Alli, a tus pies, se enredan algas de Cerdena, moluscos
marinos y la bencina infecta de aire pestilente del
puerto. Pero tu, discola Sefora, te confundes con la
antigua muralla, com si Marquets i Llances encara en
fossen reis.

Si observas detenidamente, podras ver como alla en el
horizonte, un punto se confunde un instante con una
mujer que canta en la bruma el Carmen de una
Ausencia. Si manana despiertas con la brisa matutina,
no creas que deliras, si ves amazonas cefnidas a un
charnego, de esos que ya no buscan regresar porque son
ya tan catalanes que acaban admirando cualquier
ciudad provenzal o a la mismisima Palermo antes que
su origen (invisible).
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INVISIBILIDAD EN EL PUERTO

E TODO un atractivo

caminar sobre las aguas del Mediterraneo
donde antes ha confluido el aroma de las flores de la
\rambla.

Seguimos el viaje hacia el norte

siguiendo el dibujo que nos proponia la costa.
Nos hizo detenernos una figura ovoidal

y, en este momento, nos inunda el olor a éleo de genio:
Diversién en el baile etéreo de las brujas,

agua en el equilibrio de la vasija,

el descanso de las barcas pescadoras en la arena,
moribunda la naturaleza,

estaciones en los paisajes,

noches y dias, luces y sombras,

puntillismo en las aguas

escenas, cubismo,

surrealismo como culminacién del creador.

De regreso a la ciudad de Gaudi

nos extasiamos en sus torres.

Me asaltan

las manos encalladas del picapedrero
marcando las siluetas del bosque.
(Barroquismo modernista?

Excesos para la contemplacion.

En la puerta de la catedral de mi ciudad
tres mendigos ofrecen la palma de su mano

solicitando una moneda.
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CCC

EY arquitecturas de la ciudad

que no se pueden imaginar.

El estado econémico del alma se puede dividir en dos
mitades: el estado burbuja en la que la autoestima
nos revaloriza y el estado equilibrado en el que nos
damos cuenta que no somos mas que una ficcidén
penetrable.

Hace mas de trescientos afios que el dinero comenzé
su aventura especular (e inmaterial). Hay mujeres
bellas (y hombres feos) con los pies en la tierra, que se
resisten a la construccién de su personalidad, como
hombres/mujeres insumisos que son. Las resultantes
suelen ser ciudades como Petra, Isla Cristina,
Algjandria o Bizancio y emperadores como
Constantino, caracterizados por un minimalismo
cristiano inspirado por el espejo del dolor.
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FANTASIA O REALIDAD

MNCA SENTI el dolor trémulo ni acercarse a la muerte,

aunque ambos, dolor y muerte, estan tan cerca
que sentimos sus alientos a cada paso que damos.

(Esta tarde vamos al parque?

Mientras aletea el aire

nos besaremos

y nos mirara la gente

y sonaran nuestras risas

enredandose en los arboles y las flores.

Entre las sombras

Inventaremos un cuento

(cada vez sucedera en una ciudad)
y al atardecer te recitaré poemas.

(Sabes que las historias que nos cuentan no dejan de
ser leyendas?
Sabes que las ciudades que se construyen no estan
\habitadas?
De nuestras narraciones conoceremos a sus personajes
y en nuestras ciudades moraran todos ellos.
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HILDE GUCKT IN DIE LUFT
HILDE MIRA AL AIRE

GANDO eras nifa, mirabas el cielo sin estrellas'!,

cantabas una cancién inaudible como protesta contra el
poder de los padres y empezabas a bailar como si fueras
una danzarina que se elevase hasta las nubes.

Entonces yo me subia a los arboles y te retaba a hacer
una elipse mas grande que la 6rbita terrestre. Tu venias
a abrazarme y me decias: “no hay cosa mas sencilla,
solo se necesita la excentricidad adecuada’. La lluvia se
llevé las flores y los (a)brazos, el amor y los adoquines.

Ahora, en un dia luminoso y claro, estamos solos, cada
uno a la otra orilla del canal mas sofoliento. Como
perros errantes, atados por el cuello, pensamos en
alguna parte de la ciudad jamas explorada o en invitar
al verdugo a danzar.

1 Himmel onhe Sterne. Pelicula alemana de 1955 de Helmut Kéutner
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COMO DEGAS

ANOCHE quedaron atrapados en los cristales,

formando figuras multicolores de calidoscopio.

No hay jardines que se le parezcan.

Desde el Louvre se cubre con esta muralla liquida

que navega hasta el océano

y arrastra consigo la vida de Manrique.

Yo he vivido la noche junto a ti,

como una serpiente enroscada a una presa,

haciendo girar los deseos de Eros,

hasta la saciedad, estrangulando el tiempo.

Siempre sentada entre mis piernas

era capaz de trazar giros en la escena

mientras el aforo gritaba sobre la hermosura,

o se desplazaba en el aire como una paloma blanca,

\traslucida,

dejando los cuerpos en posiciones dificilmente
\posibles,

o con una mirada fija en mi

quedaba impresa en un destello luminoso,

blanco e intenso,

senalando siluetas de su desnudez

y dejando entrever sus pechos.

El dia es confuso bajo los efectos del ron
y suefio con mis manos tintadas de dleos
haciendo real

la imagen

que invento.
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Y VULCANO EN SU FRAGUA

CLMAS se confundié tanto al hacer las mezclas

pues en la alquitara del tiempo caian las obras al suelo
formando pequenos cimulos multicolores.

Si al dia siguiente retorcia hierros candentes
éstos se curvaban sin poder
soportar el peso del agua,

s1i amasaba arena y cal

las piedras que apilaba

cedian al contacto con el aire...
y asi la noche se acercaba

a tus ojos inmaculados

y recorria tus cabellos
ondulando el espacio verde

a través del tragaluz,
quedando su aldea

a oscuras,

despojado

de defensas.
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DESDE ESTE CRUCE QUE ES UN MAR

.R)RQUE a nado no se me permitia,

aunque también lo hubiera intentado.
No quiero desprenderme de este abrazo que me retiene,
mas no puedo ni titubear un instante
para la decisién que tomo.

Todo me envuelve en un momento.

En un descuido me encuentro

en rebeldia de mi mismo

y extasiado en el universo

me incluyo en ti,

liquido y estremecido,

COmMo yo mismo,

e inmensa-

Mente recibido

me despliego entre las ideas

con alas de lustros de utopias,

de siglos de tormento,

de milenios de sol,

tierra de sed y arboles retenidos.

Arde la piel bajo la luz del mediodia

y cruje fulgurante la madera apagada,
salitre y grasa para acelerar

las tlceras de mi despedida...
Resuello de ébano tendido en la arena blanca.
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PERRO RABIOSO
(NORA INU)

L)S POETAS no son personas.

Son perros barcinos que escupen palabras
como babas policromas. Son perros rabilosos
hambrientos de pieles y mensajes. Caminan solitarios
entre hileras de sombras y no soportan el olor
sulfuroso de las sierpes. Son amigos de la satira y de
la ironia. Acaso si encuentran alguna verdad huyen
espantados como esclavos en busca de libertad ideal.

Cuando pueden se abstraen en visiones
angélicas, en piedras lanzadas contra el cielo (jacaso
alguna venza la ley de la gravedad!); pero si les
hablas, mujer, de sortijas, de rubies, de esponsales,
entonces, se pierden en silencios y letargos, se les
enferman los ojos como si fueran producto de un
olvido tan oneroso como el oro...
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VERSO PUBLICO

Hz;LLEGADO el momento de encontrarse consigo mismo

(y tal vez con los demés)
entre las luces del papel recién pintado, emborronado

\ mejor,
simulando escritura.

Si yo fuera un dios crearia palabras con las letras

y compondria un Unico verso que lo expresaria todo.
Pero no es asi. Cada dia lo intento sin resolverlo.

Si yo fuera poeta construiria versos sin palabras,
algunos flotarian en aires huracanados

removiendo pensamientos inhumanos,

mientras otros volarian velozmente a otras latitudes
divulgando, en directo, ideas para la revolucion.

Después vendria el verso del sosiego,
de la reflexién intima y colectiva,
sobre la res publica,

todos en nuestro aposento comin
respirando en la misma atmoésfera
la individualidad y el colectivismo.
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CIDADE DIVIDIDA

ﬁjs como si un gran Mal golpease mis piernas.

Yo, inhalando argén, ebria de aire, gestiono o medo a
las espinas de tu sangre enferma. Dejo entrar a ese dios
enhiesto que no se evita porque entra a través de todos
los poros del cuerpo. Y sin embargo, el deseo se estanca
en las grietas de la carne. Me sé pasto del
presentimiento: ese topo silencioso del dolor.

(Reconoces esa rutinaria emergencia de las horas
aciagas en el encuentro mas arriesgado? /Serda como
comer arena o como escribir en el agua? La sangre se
desliza entre mis piernas gota a gota como Palabras que
fluyen del silencio a la tierra.
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GETEILTE STADT!2

ﬂ IST als ob ein groBes Ubel meine Beine schligt.

Ich, Radon einatmend, von Luft berauscht, steuere die
Angst die Dornen deines kranken Blutes. Ich lasse
diesen erigierten Gott herein, der nicht vermieden wird,
weil er durch alle Poren des Korpers eintritt. Und doch,
stagniert das Begierde in den Furchen des Fleisches.
Ich kenne die Nahrung der Vorahnung: dieser lautlose
Maulwurf des Schmerzes.

Erkennst du diesen routinierten Notfall, der dunkelsten
Stunde wahrend der riskantesten Begegnung? Wird es
sein wie das Essen von Sand oder im Wasser zu
schreiben? Das Blut rutscht zwischen meinen Beinen
hinunter, Tropfen fir Tropfen, wie Worter, die von der
Stille zur Erde flief3en.

12 Traduccion de Sarah Schnabel, 2009 y Miriam Rossig, 2019.
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SIN TITULO, SIN PALABRAS

S ESTE DOLOR es mio, por qué me lo arrebatas.

Estoy dispuesto para ir a visitarte,
abrir las puertas de tu casa y
airear sus habitaciones.

Esta, que se coloca sobre ti
es la mano de la superacion
y a ella estoy asido.
Volveremos sin miedo a fluir
en esta tierra,

por este aire,

sobre estas aguas

y para este fuego.

Piso el dolor

y aparece el placer,

transito por los espinos

y siento el roce de una pluma,
brota, rojo, el elixir de las venas
y brota a la vez placentera vida.
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ENTRE DOS RiOS

b QJE es lo que canta la TIERRA?

Sé que soy igual que el acua que bebo.
Cuanto posea debo sefialarlo como de nadie.
En esta ciudad sitiada por dos rios

no hay mas que almajos, fango y hedor.
Las serpientes lloran sus verdes lagrimas,
escuchan la voz de los metales, la cancién
de pieles eléctricas. /Quién se somete?

A nada que no sea una tierna furia:
ninguna plegaria, ninguna inclinacién
pues nuestras rodillas son iguales

a estratos de arcilla. Escudrinar

el FUEGO, consultar a los bardos,

y administrar atentamente ciencias

que no(s) infecten el AIRE con cromo.

Si sufres la afasia de este planeta
violento observa la arquitectura torpe

del silencio, de las manos, de las caricias
y riete de lo que llaman disolucién

alzate del suelo con juncos

robustos de castidad o de lujuria

porque yo conozco el universo

el laberinto del silencio

los abismos de la virginidad

la amplitud del tiempo.
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EN LOS JARDINES DE QUELUZ

GJANDO te repongas de tus males nos llamamos.
Mientras tanto yo me limitaré a contemplar con
\Neptuno

los jardines desde este ventanal.

Esa sonrisa tuya no la marcan las aves de primavera
pues desde la juventud de este otofio siempre
\florecié.

Este vaivén en las calles de la ciudad elegida

no es mas que otro encuentro con la alquimia,
entrecruzar laminillas de oro con acres liquidos
para conseguir aleaciones atin no descubiertas.
Nunca olvides aquella frase

que escribimos en las hojas

de los arboles del acantilado:

sobre las ruinas de tantos castillos

se construyeron hermosos palacios.
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DEFENSA NUMANTINA

M) ES posible la tregua, Maria.

Acaso setos de rosales o dieciocho tipos de bacterias!?
bastarian para construir una muralla de tres mil
pasos; una defensa que resistiera el asedio del
conocimiento. No es posible la tregua. Ni yo ni nadie
desde Escipién Emiliano. La devastacién se completa
con onomatopeyas. No somos mas que marionetas
insomnes en medio de una guerra invisible.

El asedio es el sistema mas lento, pero también el
mas eficaz para rendir laberintos, ciudades o cuerpos.
JQué queda de mi respirar violento, de mi aliento
contaminado con alcohol y garum? ;Acaso un
adarme? La tunica salida posible de la plaza es por
mensaje encriptado, por espada fria o amargo tdsigo
(de tejo).

15 Es el numero de especies de bacterias que habitan la piel
humana y constituyen su primera linea de defensa.
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NI UNA VEZ MAS

E EL ocaso el que me encierra en este pensamiento:
ya no quiero viajar mas,

no quiero conocer nuevas tierras,

pero me opongo a esa construccion.

Me levantaré temprano

para preparar las pancartas

que exhibir en esta manifestacion.
Seré activo.

Tu barricada no podra contener
a quienes se expanden por ese espacio
que intentas resguardar.

Esparciré veneno

en las aguas que beben
esas ideas destructivas.
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ATMEN / RESPIRAR

Atmete ich nicht aus Mitternéachten,
daB du kdmest ein, um deinetwillen,solche Flutung?
RILKE

A MEDIANOCHE aguanto la respiracion para
sincronizarla con la tuya. Asi siento como el veneno
fluye hacia los pulmones y purifica la sangre. Al fondo
hay criptas donde lo Oscuro se desnuda.

Los amantes sienten esa caricia efimera que sustenta
lo eterno. No hay mayor alquimia que la del Verbo
cuando en la urdimbre del suefio atrapa al dios del aire
y todo se convierte en placer y carne.
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ENSONACION

ML Y UNA flechas pueden atravesar estos

\corazones

y no se desprenderan de sus cuerpos.

Podemos dormir desnudos en los jardines de la
\alameda

y nuestras caricias nos despojaran de tanta opresion.

Con este suenio, desde lo oculto,
se puede palpar el mismo aire.

Cuando nos confundamos con la tierra

no habra quienes nos descubran

y podremos escalar hasta la atalaya

desde donde divisar el goce de los amantes.
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AUCH BIN ICH EINE BERLINERIN

Alles ist austauschbar wo wir auch sind.
SARA KIRSCH

.DURANTE el verano, los tilos de Tempelhof
proyectan sombra sobre tu memoria. Paisaje y
posesion. Tus piernas cercan mis muslos como dos
juncos alineados y tus ojos, enfermizos, me devoran
desde el espejo. Nadie duerme en la ciudad. Nadie.
El insomnio, la ciudad, td y yo. Siento entonces una
sensacion glacial, como cuando cruzabas el muro de
espinos y gritabas nombres al azar con el tunico
proposito de aterrorizar a las indefensas palomas.

Oh, novio asustado del demonio, desde el Berlin
reunificado, te reto a un duelo de raices y escalofrios:
a ver quién nombra primero el impudico latido del
Paraiso, quién halla la mascara segunda del infinito.
Quién rompa la pared de la Palabra, ese sera quién

venza ata—Bestia / al Angel del Olvido.
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TIEMPO AUSENTE

o
6.DONDE estan las estaciones?

Hacia el atardecer se han dirigido todas las miradas,
algunas de ellas en varias ocasiones. El vuelo sobre el
cielo de la ciudad méas anunciado es el de las palomas,
blancas unas, irisadas otras, diversos colores planeando
en contraste con el azulado del cielo o rosado ahora.

—iNifio, no las ahuyentes!

Se anuncia placidez en los contornos circulares de este
claro, en medio de la ciudad, que ya es espacio de todos.
Pero siguen ausentes las estaciones, temerosas de ser
aniquiladas por los artefactos explosivos que pueden
ocultarse en los subterraneos de las mentes de aquellos
que no despiertan.

Hoy huertos vivos, ciclistas aéreos, festejos campestres
como en el arte de los museos, competiciones divertidas.
Olor a vida que pretende encarcelar todo aquello de lo
que no puede desprenderse.
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LIEBE, LUGE UND VERRAT
AMOR, MENTIRA Y TRAICION

...und du vermummt, Geliebte, zur Mauer gingst.

o QUIEN eres realmente,

el amante traidor que

camina a mi lado o el que lleva la mascara de la
muerte? El silencio no es una de tus virtudes y
aunque, por las mafanas, me traigas cruasanes y
besos, tu amor es abismo azul oscuro. Entonces
olvido la Palabra, porque Amor es Mar que cabe en
un vaso de vino.

Cuando, con mi mano segura, aparto almohadas y
sdbanas, me detengo en tu pelvis en llamas y
enrosco alli mis pubis. Pienso en la fragilidad del
jaramago, en el poder del aire, que alimenta
anémonas pero que también puede alterar
evidencias como las de tus ufas rotas y enterrarlas
conmigo bajo la Puerta Denfer-Rochereau en el muro

de Paris.
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DUALIDAD DEL BESO

SN DESPRENDERME de ella

he desenterrado las joyas

que habiamos escondido

y no ha aclarado el enigma.

Tal vez fue el abrazo primitivo de los amantes.
La felicidad transmitida por los hechos

nos envuelve en una atmoésfera placentera,
pero la duda de la traicién

plantea indicios de despedida.
Llenandome de besos

acudes a diario hasta mis aposentos

y los recibo con impaciencia.

(Siempre colocas encima de la cémoda

el ramo de mis flores favoritas,

blancas y su corazén amarillo

sosteniendo sus multiples pétalos).

Al llegar la noche dejas tu vestido sobre la cama
y, ya, desnuda te ofreces en plenitud
integrada con este cuerpo abatido.
Después llega la partida...

;Tesoro o armonia?

Tesoro y armonia.

65



DIE SPINNE IM NETZ
LA ARANA EN LA RED

.DESDE dentro sélo se puede ver
el vortice de la red.

,Que busca entonces tu mirada? jcuerpos o suefios?
La realidad es fragil como el horizonte, como la
felicidad dentro la casa del dolor. Y desde que,
siendo enemigos, nos hicimos amantes, no puedes
escapar de los hilos que te delatan. Tal vez seas
producto de mi imaginacién: pero es real este
maremagnum de imagenes que impide ver la
telarana.
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REPTANDO

M) SE cOMO has llegado hasta aqui,

pues los vetustos muros de la vivienda que nos
\ampara
no se sostienen en el tiempo.

El alarife, que construyé la piramide de cristal

que protege el patio del sol y de las lluvias,

buscé con precisién el punto que ocuparia su vértice;
A través de ella, observo, en la espesura de la noche,
las luciérnagas que brillan en los confines de la

\ altura.

iNo ocultes mi mirada con cortinajes multicolores!
Quiero que sobre esta transparencia

pueda componer un mundo, real / ficticio,
con mares que acogen tierra,

tierras por las que circula el agua,

aguas que mueven ideas,

1deas que aletean aves,

aves que mueven brisas,

brisas que refrescan fuegos,

fuegos que alimentan abrazos,

abrazos que aunan.

En los adoquines de las dos orillas
confluyen, porque asi lo desean mis miradas,
cada uno de los pensamientos que brotan.
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DESDE LA DISTANCIA

M SIENTO junto al ventanal que da a la calle

y mi imaginacién echa a volar,

aunque siempre apareces ti ante mis 0jos
envuelta en aquello que me inspira.

Yo también me tumbo en las sombras

y recuerdo el dia que regresé de aquel pais,
en tierras del norte, frias

(hasta aqui llegan sus vientos helados).
En ocasiones se me muestra inaccesible
sl intentas adentrarte en sus entranas,

y hermética al mundo exterior

s1 huyes de las manos que te abrazan.
Pues pretendo ponerte cerco

hasta que caigan tus puertas

y asi acceder a tu interior

sin impedimento.
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BERLINER MAUER

é QUE PALABRAS ensucian el muro?

Ninguna. Cada palabra escrita en el muro encuentra su
lugar. Acaso cuando amanece la luz azul establece su
transparencia sobre la ciudad y todo habla de la madre
que llora en el este. Para un berlinés, el Sur queda tan
cerca como el Este. Todo se para ante el muro y el miedo
a la oscuridad se hace presente. Miedo al rojo y al negro.
Miedo a las barras y a las estrellas. Nadie olvida las
heridas y sélo el silencio rompe el crepitar del fuego de
los mendigos. Berlin es una ciudad huérfana del
hombre. Roja como la sangre. ;En qué frontera de
pureza erigiste tu exilio? No las palabras.

Ni siquiera la sangre ensucia el muro de Berlin.

280816
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BERLINER MAUER*

[ [ ELCHE Worter verschmutzen die Mauer?

Keines. Jedes an die Wand geschriebene Wort findet
seinen Platz. Vielleicht wiahrend das blaue Licht bei
Tagesanbruch seine Transparenz auf die Stadt setzt
und alles von der Mutter spricht, die im Osten weint.
Fiir einen Berliner liegt der Stiden so nah/weit wie der
Osten. Alles hort vor der Mauer auf und die Angst vor
der Dunkelheit wird gegenwirtig. Angst vor dem Rot
und dem Schwarz. Angst vor Bars und Sternen.
Niemand vergisst die Wunden und nur das Knisterns
des Feuers der Bettler bricht das Schweigen. Berlin ist
eine Waisenstadt des Menschen. Rot wie Blut. In
welcher Grenze der Reinheit hast du dein Exil
errichtet? Nicht die Worte.

Nicht einmal das Blut verschmutzt die Berliner Mauer.

14 Traduccion de Miriam Rossig, 2016
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BUSCANDO EL OLVIDO

TIyENE DOS CARAS, sin determinar haz y envés,

a veces pintura sobre pintura, color sobre color,
otras seductoras formas incomprensibles,
reflexién y verso en las palabras.

Nadie olvida a este muro—soldado

Desde este aposento de madera
salpicado de rojo en el exterior
y de miedo y muerte dentro,

se oyeron silbar las balas.

No sé hacia donde dirigir la mirada.
Da la vuelta a la moneda

y encontraras una efigie,

mientras que en el anverso

hay impreso un escudo.

Las alegorias a las que aluden estos simbolos
aun permanecen en sus paredes.
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GELBE GEFAHR / PELIGRO AMARILLO
(Die Wespe geht am Checkpoint Charlie in den
Westen)15

Fiir Frauke Hesse

ANTE la primacia de la imagen,

es hora de exhibir orgullo, Frauke.

(No son estas lineas negras y amarillas una
advertencia, un instrumento para hechizos con
tosigos mortales? Aun asi hay que ensefiar a los
aprendices de espias (y del amor) a evitar el amarillo
y el rojo: sin el negro no son seguros contra el
conocimiento de la esvastica.

Pocos saben la importancia de las Palabras: la vida
es ejercicio de masticacién y es de carne la oruga que
sirve de alimento. Hay sangre en mis manos. Asi
avanzo perdido, surcando el laberinto, con miedo a
que mi pie se confunda con la tierra. ;Habra alguna
forma de Amor que resista la victoria del odio? ;Adn
hay tiempo?

15 | a avispa camina en el Checkpoint Charlie hacia el Oeste
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DIE BIENE GEHT AM CHECKPOINT
CHARLIE NACH OSTEN
(La Abeja camina en el Checkpoint Charlie
hacia el este)

S’IBITAMENTE un zumbido, un mar de focos.

Nadie sabe por qué mueren las abejas cuando
duermen. (Leben ist Bewegung’®). Para vivir giran
indicando la direccion exacta del polen y en este
paisaje onirico aparto de mi la imagen de un enjambre
en el muro.

Pero yo sé que entro en la peor forma del Olvido, en los
oscuros rincones de la inteligencia, y es esta
inferioridad la que nos impide descansar. Dejamos que
las cosas acontezcan en el orden propuesto por el
tiempo.

16 | a vida es movimiento. (publicidad de telefonia movil en las calles de
Berlin en 2004)
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BIFURCACION

é.P ARA QUE fuiste a esta garita?

No era ningtn paso hacia la libertad.
Propondré llamarle

bulevar de la opresion.

Siempre encontramos el espacio comun
senalizado con banderas

que nos impiden el paso.

Las cadenas siempre apresan
a quienes lo rechazaron,

no siendo obstaculo para unos,
sino para todos.

No podrés elegir la direccién.
Malditos los caminos que se muestran
para que circulen por las arterias

del mas cruel de los destinos

y aquellos otros que protegen
consignas no compartidas

al olor de plumas o de espinos.
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TRANENPALAST /
PALACIO DE LAS LAGRIMAS

..amaneces con una mujer/medusa que insiste
compulsivamente en el placer: las sabanas huelen a
sexo. Afuera la gente pasea por una linde del laberinto
que separa a fantasmas de gendarmes.

Como un animal enfermo lamo mis heridas y [no]
encuentro guaridas en las que cobijarme. Ahora que ella
llora lagrimas de SAL ni relojes, ni profesores o jueces
podran exigirme ejercicios de (auto)destruccién.
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FALSCHE BEWEGUNG!7/
FALSO MOVIMIENTO

Pasos perdidos doy sobre la tierra
Pues todo es aire.
Lope de Vega

.Hz;Y QUE marcharse para poder volver.

Pero (quién sera el que vuelve marcado por el
fuego de la palabra? ;La misma persona que parti6 o
un sueno del aire tenue? ;Qué alegria hay después
del amor? Hildegard ya no dibuja esferas y Teresa es
un tronco seco anclado por las raices al orbe de la
tierra.

Y yo, después de haber visto la muerte encerrada
en una pastilla de éter, puedo mirar la vida como si
fuera un tren en movimiento y nosotros nos
mantuviéramos firmes, como el arbol que observa el
oscuro devenir de aguas subterraneas.

17 Movimiento falso (1975) es el titulo de una pelicula de Wim Wenders,
interpretada por Riidiger Vogler (Wilhelm), Hanna Schygulla (Thérése)
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VERBO AUSENTE

GRACIAS por habernos encontrado sin destino.

En méas de una ocasién intenté que nos acercaramos
para iniciar un camino incierto

y si no hubieras insistido

hubiera quedado en las tinieblas.

Esta direccion marcada en rojo

no deberiamos borrarla, pero tampoco repetirla.

Ya cansado, la comparti en la intimidad con aquella
\mujer

y trazamos en el mismo mapa cientos de ilusiones
\posibles

y solo una, que no sennalamos, pudo ella recorrer

sin regreso y aqui estoy, desesperanzado.

Plantea tus dudas

y te haré participe de las mias.

Ojala pueda responderte pronto.
Escribiré extensas cartas

para dejar constancia de ello.

Pronto recibiras los primeros folios.
Reformula tu pensamiento si es posible
proponiendo alternativas.
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Sigo trazando lineas que me lleven
a un lugar donde no aparezca la noche,
pero todo son sombras,

ya que no dejo de sentir

su expansion, la de las ideas.

(Hay quien no tema

que los fantasmas se muevan,
aferrados a la Ausencia de luz?
Prendamos el fuego,

para iluminar todos los recintos,
multipliquemos las estrellas

que brillen constantemente,
manchemos las paredes

de mensajes positivos

para difundir tierra firme,

calor colectivo,

quietud de las aguas

y brisas respirables,

construyamos edificios sélidos

en los que todos quepamos,
divulguemos la poesia en el compromiso,
gritemos al unisono.
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ES IST EINFACHER, ALS MAN DENKT
ES MAS SENCILLODE LO QUE SE PIENSA

MRIR es mas sencillo de lo que se piensa.

(Como vendra la muerte? ;De qué mano vendra? ;De
unas manos extranas, de las tuyas o de las mias? Ahora
que sabemos mirarla en nuestros propios ojos, como la
vio Pavese contemplandose en un espejo organico o en
un cuadro de arte moderno, sin comprender la accién
detenida: /sentiremos el temblor del turista o el deseo
del artista?

Y veremos la vida brillar en anuncios

que interrumpen una pelicula de espias.
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CAMINO HACIA LA VERDAD

éﬂ ESTA tu verdadera inquietud?

Entendemos el desenlace
desde el nacimiento
sin saber el cuando.

Tantos afios juntos,

tantas horas compartidas

y ahora vas y te acobardas.

Confia en la precision de las manos quirtrgicas,
aunque tengamos la debilidad del cuerpo

y pueda aparecer en cualquier momento;

la fortaleza en las decisiones

se impone ante tal debilidad.

Cuando tu voz sea perceptible,

cuando respondas a mis palabras,

cuando podamos volar

por los tejados de los edificios,

nos sentaremos en la terraza de la taberna
y comentaremos el trasiego humano
volviendo a contarnos historias.
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DAS GEWITTER / LA TORMENTA

&’T:INTO al muro, en la calle de Postdam,

estas tumbada en un talamo ritual:

s6lo te cubre un antifaz de nieve,
transparencias que se embozan

y estallan como timbales

y td, ave nocturna,

inhalas aire

y anestésicos

sobre la superficie asfaltada

porque mis dedos aprietan tu piel
Evitaré dejar marcas en tu cuello?

Y no resistes el envite de las olas

porque nunca has conocido el mar:

por eso gimes esperando la muerte
mientras en el cielo, se abren soles negros,
y el abismo enciende luces sobre la nieve
de Berlin.
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EN EL PEDESTAL

MJ NCA viajé alli,
pero escuché atentamente
tus palabras sobre el lugar.

Recuerdo las huertas de alrededor,

los eucaliptos de las veredas,

las humildes casas

que compartian animales y hortelanos.

También recuerdo el interior amurallado,

a los turistas deambulando de aqui para alla,
a dos soldados en la puerta del cuartel

y POCO mas.

Pero de este dia nunca podré olvidar
la intensa mirada de tus ojos verdes,
los abrazos tiernos de tus piernas,
los besos que desprendian pasién.

Ni aire gélido, ni sol abrasante,

de esta ciudad sé6lo tengo
evocadoras alegrias venidas de ti.
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DER FLUB / EL RiO

A la Ofelia de John E. Millais'®

ﬂ RIO es erudito en erotismo.

El Spree podria ser el Sena y sus aguas las mismas
aguas que me ensefnaron a no temer a las agujas del
relojero ciego. Su perfume unge mi piel como flor de
olvido y sus caricias son las del amante enfurecido que
enreda su cuerpo con el mio: para retenerlo, intimidarlo
y disolverlo.

Y asi mientras el verano se acicala de primavera, me
sumerjo vestida de palabras que mueren cuando callan,
beso a la vestal de la luna con mis labios de cinabrio y
clerro 0jos, rejas y boca para ver el vasto imperio de las
interrogaciones:

—was nutzen dir selbst schonste Worte??

8 Una exposicion de prerrafaelitas titulada “Natur als vision”
(procedente de la Tate Gallery) se desarrollé en Berlin en el Altes
Museum durante el verano del 2004.

19 ;Para qué te sirven las mas bellas palabras?
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CADENA HUMANA

A.BRIR las compuertas del circulo que protege este recinto

es un deseo de todo el que esta prisionero

para nadar el aire y volar las aguas del rio,

para correr por la imaginacién

y dejar impresas palabras en las nubes,

para gritar en las oquedades del destierro

y recoger entre las manos doradas espigas.

Ya se vieron fluir cuerpos

recorriendo las distancias

liquidas y controladas

que rodeaban ejércitos

de insectos y libélulas.

Los aromas nauseabundos

que se dispersan por las corrientes

son los mismos que vagan

en las cloacas ciegas

del subsuelo de la ciudad.

Y qué hacer, dispersar los mas caros perfumes en las

orillas,

o establecer fronteras oscuras en la tristeza de las
lagrimas,

o combatir con las manos alzadas hasta el desencuentro,

o dejar que los dardos atraviesen una a una las ideas?

Es el momento de no rendirse,

de afrontar los temores con ardor,

encadenando pensamientos

y cambiando el llanto

por suenos.
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LICHT, LUFT UND LEBEN /
LUZ, AIRE Y VIDA

.E\I EL PRINCIPIO fue la tierra y su arida desnudez.
Gracias a la vida, 1a luz y el agua vino un aire venenoso.
El aire jugaba con la arménica esfera del mundo.
Producia corales y hematites.

Ahora en misteriosos pliegues, se agita, gira y abraza el
polvo, arde en la mirada de la Silfide oscura, acaricia a
una madre que llora y pare imagenes.

Un maléfico hechizo devuelve carbén milenario al aire y
siete continentes siete tiemblan por la caliente caricia
de una avariciosa danza. Se ven circulos alrededor del
miedo, pero en el peligro nace la respiracion acelerada.

..Ja Silfide antigua se encarama al escenario y juega a
escribir, dirigir y bailar...
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JUGANDO CON LETRAS

L)S ARTISTAS se suspenden de los arboles

y las obras, esparcidas por los suelos,

adornan las aceras empedradas.

Un ojo se abraza a una oreja desde la boca,

la melena de una muchacha (tal vez de un muchacho)
se ondula creando un mar de fuego.

Los ojos translacidos del personaje

se confunden con el paisaje de fondo

tornandose en tatuajes de su piel.

El gentio que observaba de lejos

desaparece al acercarte.

;Bonjour! Place du Tertre.

Te incluyes en un marco
sentada en el café

mientras contemplo

los movimientos de tus manos.

Se ha creado una obra de arte.
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NUR DIE NACHT ALS KLEID
SOLO LA NOCHE COMO VESTIDO

Unsere Liebe hat keine Gewalten?
RILKE

.DESNUDA, eres oscura como la noche sin estrellas.

Amo tu cintura calida y no importa que pavesas de
flores iluminen tu fémur mi faz. TG eres sombra de
nieve que se desprende de su madascara y, aunque me
empeiie en sustentarlo, tu cuerpo evanescente, se eleva
como un espectro de entre maléficos poderes.

Asi las curvas fluyen hacia el agua que somos: cuellos,
piernas, tierra y ternura galopan furiosos hacia una
febril letania de saliva y semen. Cre(c)emos en su ritmo,
en sus riendas, en aquel latido oscuro que deja la
armonica presencia de la piedra sin aristas.

Desnudos, estamos vestidos de noche.

20 Nuestro amor no tiene ninguin poder.
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TRANSITO DE LA LUZ

A.PARECIMOS rodeados en la ternura del silencio,

en un abrazo a la frialdad de la madrugada.
Era como un despertar a la luz del dia,

pero lentamente, también como agonizando
la noche transcurrida.

Dejamos atras el espacio ocupado
viajando entre recuerdos,
sumidos en fantasias

mientras se desliza el tiempo.

Esa tierra abandonada

nos desplaza hasta nuestro destino
repleto de caracolas con musica de mar,
sobrevolado de decenas de aves.

Un escalofrio me invade

cuando te presiento en la cercania,
mas intensa tu luz en el reflejo

y mas firme la tierra humedecida.
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NO PUEDO PROTEGER ESTA ISLA

ETOY en ello, te escribo mas tarde una nota

\explicando lo que hice.

,Sera posible que este abrazo nos acoja a ambos?
Todos los dias y sus noches los dedico a disfrutar de
\ti,

caminando a pies descalzos, dejando huellas en tu
\superficie ondulada.

iHabras sentido mis pasos lentos acariciando tu
\geografia!

En este momento me he detenido en el mirador del
\pueblo

para contemplar las palabras que van a componer
\este poema

y no brotan las que quiero elegir:

ni mar de deseos, ni tierras anheladas, ni brisas de
\sal.

Ahora surcan los aires naves guardianas que
\desaparecen

y tras las que caminan, dejando una estela de
\brillos,

un ejéreito de aves migratorias aplaudiendo su
\huida.

Mas tarde los cormoranes, pajaros que predicen la
\noche,

se sumergen en las templadas aguas para apresar
\destellos

y, a continuacién, una lluvia de estrellas anega la
\vision creativa.
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Es posible que mafnana cambien los sucesos

y aparezcan simbologias envueltas en vocablos:

el sol, fuego constante de la sabiduria que perdura;

la fuente, agora del discurso de los pueblos;

el vuelo, disperso por la eternidad universal,

o la roca, cimiento de toda construccién de lo

\humano;

siempre envueltos de la pasién efervescente de lo

\ colectivo.
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EWIGE TREUE / FIDELIDAD ETERNA
(Tristeza post-coitum)

G)MO SI tus ojos mirasen los mios y calentasen el aire

del hotel, asi observo este cuerpo desconocido a los pies
del muro. Yo soy el que te ama cuando te entristeces; el
que te acuna cuando la losa de cemento cae sobre los
suenos y los entierra en el obelisco de oriente.

El miedo, como el amor, es una voz debida y yo no temo
a esta “pequeria muerté’ en la que somos agua moérbida,
aire encapsulado, horizonte de niebla; porque la vida
esta llena de rameras que exhuman peligros, como si en
realidad el infierno fuera el cielo y el cielo un remedo de
antirretrovirales y preservativos.
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INSECTOS EN TIEMPO FUTURO

GRACIAS al vendaval que acerca todos los aires

de todos los tiempos y de todos los lugares

se edifica en esta tierra firme el alma que puedes ver.
Hay un palpito que nos impulsa y nos retiene,

faz y esencia,

capacidad de hacer e inteligencia,

verbo y estética,

danza y juglar al unisono,

1mpulso hacia la creacion.

En los momentos de ocio,

cuando duele el reloj en mi muiieca,
te echo de menos en el caliz de cristal
que se derrama dia a dia

cada crepusculo silencioso.

(Habra algin momento en que deje de construir el aposento
\necesario?

;Sera siempre inevitable la melada para endulzar el paladar?

(Caera la patina sobre el barro para formar una vasija?

. El verbo, la palabra es imprescindible para crear el verso?

Manana dedicaré un instante para reflexionar sobre ello.
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OHNE TITEL / SIN TITULO

A Alfred Brendel

SEMPRE hay un momento, en el amor,

en que perdemos.

Es instante efimero (eterno) en el que los colores que
compartimos ya no son los mismos. Puede ser un dia
cualquiera, este mismo instante de hoy, en el que el
dolor de respirar se hace pesado como la gravedad de
todos los relojes que abatimos, todas las esencias que
amamos.

Entonces la mano que empuna el arma / o la pluma
provoca la gravedad del Olvido y ofrece nuestro cuerpo
al ara pétreo de las tentaciones.

93



TE CONSTRUYO DESDE EL INTERIOR

.RJES ya yazgo en ti,

pues ya me entrego desde esta estructura

en la metafora de los tiempos,

sonandote como el lugar de encuentro que eres,
pues ya, amanecido, estoy como un reflejo
sitiado del barro que te forma.

Siempre te encuentro porque permaneces

en el mismo lugar en el que te establecieron,
protegiendo / protegiéndote;

A veces sospecho que la atracciéon que provocas
se fundamenta en tu necesidad de apertura,
presentando al mundo todo lo que encierras
dentro de tus paredes de cristal;

En otros momentos oculto con mis manos la mirada
para imaginar hacia dénde caminas

y presiento que me traicionas

dejandote llevar por el destino.

Detras de tus inexpugnables construcciones
se planifican nuevas arquitecturas.
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RICHTIG FERNSEHEN

Wie dlie tiir das
fenster uns schlieBen. Kein Wort.
JOSE OLIVER- Nachtrandspuren

14MANECE en la ventana de los suenos.

Hay mujeres sentadas sobre el eclipse del Muro. Sus
ojos turbios manan lagrimas de Olvido. Hay una
carniceria de sonidos lejanos?!: no se sabe si es llanto o
risa lo que se oye en esa espesura de espejos y celajes:
berliner Spatzen zufliistern und fliichten?=.

Yo quiero fetiches de carne para la ceremonia de mi ira.
Voy a ovillar mis ojos sobre la Belleza que se asoma al
Iuto en Ku'Damm?23, 101. No sé si cerrar la ventana o
es la ventana la que cierra corta mi mano. Siento el
blanco estertor del (des)Amor. El fetiche llena de SAL
mis 0jos.

21 Fernlautzmetz: cantero de sonidos lejanos. Es el titulo de otro libro de
José Oliver. Poeta aleman de origen andaluz.

22 Gorriones berlineses huyen y rumorean

23 Hotel Berlin en la Kurfiirstendamm, 101
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HABLANDO A DESTIEMPO

REPITE la estampa que habias olvidado,

pues en este juego todas las cartas son posibles.

Descargar en el dominio de los pensamientos

todo aquello que vibra en su interior

es agitar la dulce bebida que contiene una vasija

antes de escanciarla a los participantes de una
\ fiesta.

La ciudad, la tierra, la mujer, el hombre

que con su existencia dan luz al abrazo,

hacen coincidir en un mismo camino,

al modelar ideas con palabras,

a todos cuantos se acercan,

permaneciendo en el tiempo la direcciéon

en la que fluye la multitud recuperada.

Ya no existe la soledad,

tal vez el destino, que no sera término

de ningun viaje.

Reclamo a los que miran al lado opuesto,

a esos que no conciben esta sinfonia,

a quienes no recurren a la palabra,

a los elucubradores irrazonables,

a los ocultos tras sus mentiras,

a aquellos confundidos inesperados

que griten hasta que se desvanezcan los muros,

que construyan palacios de cristal,

que los estrechos pasadizos

los conviertan en amplias avenidas

por las que cruzar todos hacia la misma meta.
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Y DE NUEVO CEDO ANTE TU (PR)ESENCIA

.R)RQUE esta enlazado el tiempo a su significado,

como el pensamiento a la palabra,

agito este murmullo en el silencio de la noche,
para que todos lo escuchen,

para que retumbe en las esquinas

de cualquier cruce de calles.

Ya no existe hegemonia entre luz y sombras

y, por ello, se han dispersado

tanto las estaciones

como los insectos que liban trémulos por doquier,
como si todo se fuera a acabar en un instante...
y al final eres tu... y soy yo...

los que no encontramos el significado

de este tiempo que se contradice...

pues en el arco de la vida

su cuspide anuncia el declive.
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.HABLADME de las ciudades divididas por muros
(in)visibles, Walt24, Emily?25, Alvaro26, y yo os hablaré de
las ciudades modernas. También manchadas por
sombras de SAL en sus modernos muros de cristal.
Quizas todas las ciudades del pasado y del presente
sean una Unica ciudad. Acaso no se parecen Ahmerst,
Camden, Huelva, Nueva York o Berlin: todas tienen la
misma pulcritud / la misma suciedad: orines de gato en
los cabezos y todo lo que muere (o vive) en ellas se
reduce al gris ladrillo corroido por la contaminacion del
aire. De lo antiguo sélo quedan inscripciones y figuras
zoomorfas como en Gobekli Tepe (o el toro de Wall
Street). ;Cémo terminan todas las ciudades: enterradas
en tierra o en agua? Acaso quemadas por el fuego del
florin o en cementerios abandonados como en Spoon
River. Si. Para conservar las ciudades hace falta
sostenerlas.;Como sostener una ciudad contemporanea?
No con mujeres ni con hombres, Manuel??, sino con los
animales y vegetales que devoramos, con la energia
eléctrica que sustraemos al carbén y al petrdleo.
Animales a su vez alimentados con piensos animales,
disruptores endocrinos y transgénicos. La ciudad es
siempre isla de calor, memoria de una muerte muy
antigua y cuando uno muere (y mientras vive) dialoga
con la muerte y del recuerdo sélo brotan perfumes a
cadaverina que acaso sean (im)posible poesia, hedor
imposible de soportar (;verdad, Ida2s?)

24 Walt Whitmann. Poeta americano
25 Emily Dickinson. Poeta americana
26 Alvaro Valverde. Poeta extremefio.
27 Manuel Vilas. Poeta aragonés.
28 |da Vitale. Poeta
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.HABLADME, Federico?®, Fernando®, Gertrud3!, de las
ciudades extranas, de esa ciudad que no existe sino en
la memoria. Habladme de las ciudades invisibles sin
Eco. Si volvemos a una ciudad a plena luz, /la
reconoceremos o nos parecera extrana cada calle, cada
rincon, cada plaza que alguna vez hollamos? Si es
verano o invierno en la ciudad, jes importante? jhay las
mismas razones para huir de una ciudad con frio o con
calor o por el contrario hay una asimetria de razones? Si
en esta ciudad (nunca) llueve, ;por qué la diviso como
un laberinto de lluvia y sol sin tiempo? Siento que todos
los seres (in)animados me observan: jme reconocen si
solo vengo a desertar de la guerra que entablo conmigo
mismo o es panorama ciego de la Nueva York de Lorca?,
,se convertiran las plazas en pajaros o en bueyes sobre
la arena de la lidia? ;Qué hay mas extrafio que este
cielo adelgazado sobre las efigies ilesas del tiempo? No
todas las ciudades son posibles, nunca las imaginadas,
las vividas en una tormenta terrible que pudre los
muros como rocas meteorizadas®.

HABLAME, Pedro3? de la voz de las ciudades. /Son voces

ecuménicas como en las catedrales o murmullos
inaudibles de rechinar de dientes como en el Conquero?
La voz de las ciudades no es voz unica sino martillo
neumatico golpeando las raices de los arboles. No hay
dolor (ni decibelios) en la voz de las piedras cuando

29 Federico Garcia Lorca. Poeta granadino.
30 Fernando Valverde. Poeta granadino.
31 Gertrud Kolmar. Poeta alemana asesinada en Auschwitz
32 die die Mauern wie verwitterte Felsen morscht.
33 Pedro Sanchez Sanz, poeta sevillano.
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suefian con el granito-madre, cuando los muertos
sienten el metal pesado enguachinando al agua del
Tinto, del Hudson o del Sena. No, no es una voz lo que
dicen las piedras en la noche: es grito del adoquin al
recibir la lluvia en sus bocas de jade y su lengua de
obsidiana. jOh, ciudad del insomnio, envuélveme en tus
pliegues de sombra!

.HABLAME, Jose, de ese cielo que tiene celos del aire
mientras la luna se mece entre las sombras. jAcaso en
el aire queda la silueta de todo cuanto hemos sido? Tal
vez también la esencia de esos animales diminutos,
aranas, hormigas que devoran la cosecha de flores de la
ciutat cremada. {Son estas hormigas hombres capaces
de renunciar a sus viles virtudes y dejar de comer carne
para alimentarse de naranjas amargas? ;Respetaréis
las piedras, las palabras que se pronuncian cuando
alguien muere por agua como Flebas el fenicio?
(Respetaréis la noche apagando vuestras luces
eléctricas cuando los arboles deshojen el otofio porque
ya no existe, Francis, Joaquin? /Se anticipa abril ante
la carencia de frio y diréis lo indecible ante el becerro
(de oro negro) de Wall Street? No tenéis respuesta. —lo
sé: porque todo, vuestros cabellos y pies son de aire
irrespirable.

Una ciudad es toda,s las ciudades.
Alvaro Valverde
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EBLADME, Juan3t, Fernando®>, de las ciudades

invisibles. ;Son todas las ciudades la misma ciudad o
acaso son escombros erguidos sobre la ceniza del
Olvido? Decidme si Paris, Berlin o Madrid arden en la
memoria de ese indigente andalti que reemplazé la
ciencia por la ficcién de las letras. Hay ciudades que no
existen salvo en el recuerdo de alguien que tampoco
existe. Hay ciudades entre dos rios que temen la rutina
del agua elevandose hasta el limite de sus piedras. ;Qué
haremos entonces, cantaremos el estremecimiento de la
piedra o de la carne ante el centro poliédrico de la polis?
Si decidiéramos irnos de la isla de calor, si decidiéramos
irnos de la ciudad muerta ;qué ser animal, mujer (u
hombre) nos bailaria la Ausencia?

_HABLADME, Minerva?¢, Yenifer?’, de la ciudad del vacio.

(Es la Habana sin espacio y sin término o es esa ciudad
imaginada donde las palabras, como las piedras del
pavimento, te acogen y no esperan por el pensamiento
de un hombre Illamado Soledad? Hay ciudades
andréginas cuya gramatica es sustituida por
semanticas espaciales donde el asfalto devuelve ecos
que las paredes no absorben. La ciudad invisible me
penetra con su daga en mis vestigios y encuentro la
verdad en orgasmos a dieciocho plantas sobre el suelo.
Hay ciudades viriles que aman a otras mujeres y

34 Juan Cobos Wilkins. Poeta onubense.

35 Fernando Valverde. Poeta granadino.

36 Minerva Salado. Poeta cubana nacida en la Habana
37 Yenifer Castro. Poeta cubana nacida en la Habana.
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conversan a solas con la figura/fisura de una dama sin
semblante. Hay ciudades sofiadas por (Ia) LUNA donde se
canta en 1implosién, con calles sin nombre, tan
peligrosas como explorar cuevas oscuras / acantilados
Inseguros.

EBLADME, Jesus?®®, Odalys?®, de las ciudades hostigadas

por la luz oscura del eufemismo. ;Encierran esas
ciudades de cristal a los poetas en laberintos crueles
para hacerles escribir metaforas tan bellas que acaban
pensando que es verdad lo que escriben? Hay jardines
de clamidias contra sepulcros de carne en la ciudad del
cuerpo. (Es inexorable su secreto, oh, impunidad de la
Iujuria? La cuidades de luz y las ciudades de sombra
ensefan panoramicas tan sublimes que enmascaran
abismos de avaricia que nadie sabe atajar. Nadie sabe
de sierpes de SAL; si del soborno del dolor. |No sentis
como la memoria se llena de imagenes y oprime el
Olvido (in)necesario? Cada instante la ciudad nos
convoca al umbral del mal y del bien y somos azuzados
a traspasar su superficie, como delicuentes ante el
objeto del deseo. EI arma es la Palabra que interroga,
que transciende el vivir y el morir.

38 Jesus Aller, poeta asturiano nacido en Gijon.
39 Odalys Leyva Rosabal. Poeta cubana.
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.Hz;BLAME, Dunya“°, de esa medina arabe ensonada. jQué

magnifica ciudad! Dime qué se siente cuando la ciudad
interroga y los ciudadanos se despiertan a mitad de la
noche y carecen de aire (o de voz) para explicar que les
sucede. Dime, Pepa#, si las preguntas que la ciudad
formula son sobre amor y muerte o sobre piedras y
olvido. jAcaso son como obuses languidos que silban su
vuelo de plata sobre los edificios altos? (Qué hacen
entonces los hombres: huyen de si mismos o se
encierran juntos a los imanes en la madraza de la
mezquita? /Piensan en los genios del Coran cuando ven
la cornea desollada por la metralla de una metafora?
iAh, la piel del Mal mana escamas negras sobre las
palabras! Sobre la piel de las palabras! ;Qué dicen los
libros cuando la superficie del techo ennegrecido es un
rostro que suda sangre y lagrimas? Acaso aforan los
vientres de un ave agonizante que provee de alimento a
las moscas. El aire, que suspende el mundo, agrega
paginas de ironia a los libros de historia. La muerte
mira al cielo porque el Mal / el Bien siempre viene desde
arriba, como los drones o las dadivas. jAbajo la ciudad
se afana con diligencia ineludible! Mas nadie se lo
agradece. JPor qué ahora la memoria planifica su
golpe de impensada acritud y quebrado perfil en las
esquina del edificio? El viento, como presagio, se
levanta a las cinco. El Verbo agoniza entre imagenes42
electrénicas. Se agitan las Sombras en el costado de....
Jla luz?

40 Dunya Mikhail. Poeta iraqui. Desde 2007 vive en USA

41 Pepa Barragan. Poeta onubense.

42 Se refieren tanto a imagenes fijas como animadas.
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