

COLABORADORES DE LA ANTOLOGÍA

JACK LANDES



Nació en Sabres (Francia) en 1950. Se traslada a París en 1968 donde participa activamente en la revolución estudiantil de Mayo. Desencantado de la revolución y de los posteriores resultados electorales, emigra a España donde permanece en la actualidad. Se ha dedicado a actividades artesanales y tareas agrícolas. Ocasionalmente ha escrito artículos para revistas francesas literarias. Sólo tiene un libro publicado "La ciudad de Mayo" París, 2004. e-mail: jacklandes68@gmail.com

SARAH SCHNABEL



Sara Schnabel (Romero) nació en Greven-2 en 1980, hija de un artista alemán y una gastarbeiter española de segunda generación. Estudió en el Gymnasium Wolbeck de Munster. En 1998 se traslada a España y continúa sus estudios en Granada. En 2004 se licencia en traducción e interpretación (alemán). Actualmente trabaja en Sevilla, como traductora, para la empresa alemana Merck.

Pese a su compromiso con el arte y la literatura su obra impresa es escasa, siendo más conocidas sus traducciones de poetas alemanes contemporáneos como Sarah Kirsch.

e-mail: s_schnabel@hotmail.com

ALQUIMIA DEL AGUA

Antología heterogénea de poesía y prosa poética



textos y poemas seleccionados por
Santiago Aguaded Landero
Jack Landes
y Sarah Schnabel

Huelva, Andalucía, España, 2012

Edita:

Ediciones Consulcom

Diseño de colección:

Ediciones Consulcom y Juan Carlos Castro Crespo

Diseño Portada:

Juan Carlos Castro Crespo

Fotografía:

Uberto Stabile

© *De los textos:* Los autores

© *De la introducción:* Santiago Aguaded Landero

© *De la pintura de la portada:* Víctor Pulido

© *De las imágenes:* Sus autores.

Muchas de ellas bajo licencia creative commons

Colección: Insurgentes

ISBN: 978-

Dep. Legal: H- -2012

Imprime: Ediciones Consulcom

www.librosagotados.es

Nota importante: Este libro se utiliza exclusivamente con fines didácticos y no tiene fin lucrativo. Se recomienda su difusión y puede ser descargado en Internet en varias páginas, entre ellas, la del coordinador: <http://sal-elalquimistaimpaciente.blogspot.com/>. El precio de este libro se ajusta al precio de costo.

Contacto: sallandero@gmail.com

ÍNDICE

1. Introducción.....	11
2. Big-Bang - Juan Drago (Huelva)	15
3. Popol Vuh - Pueblo Quiché (México)	16
4. La creación del quinto sol (Pueblo Maya)	17
5. Capítulo 62 del Libro de los Muertos (Antiguo Egipto).....	19
6. Declaración de la ONU sobre el agua.....	20
7. Voz de Tláloc - Sarah Schnabel (Sevilla)	23
8. Los nueve principios del agua.....	24
9. Poética del agua - Eladio Orta (Ayamonte).....	25
10. Aguamala por el alquimista impaciente.....	29
11. Sol de lluvia de fuego - SAL (Huelva).....	33
12. La Cisterna de Chichen-Itza - Ramón J. Sender (España)	35
13. La habitación de João Bentes (Portugal)	36
14. Yemayá - Sarah Schnabel (Sevilla).....	37
15. Yemayá - Rosario Acquaroni (Madrid).....	38
16. Un poema de Océano - Laura Moll Rexach (Mallorca).....	39
17. Poemas con agua - Raúl Ramírez García (México).....	40
18. El círculo del agua - Francis Vaz (Huelva)	42
19. Espuma... - Miren Agur Meabe (Euskadi).....	45
20. Dos poemas - Elisa Llorca (Sevilla)	46
21. Del proceso creativo - Rafael Delgado (Huelva).....	47
22. El hundimiento - Eva Vaz (Huelva).....	52
23. El mar de esta ciudad sin costa - María Alcantarilla (Huelva)	53
24. Sequía - Manuel Moya (Huelva).....	54
25. Aguas nocturnas - Octavio Paz (México)	55
26. Afluente de la izquierda - M ^a Maeso (Madrid)	56
27. Sobre los haikus - SAL (Huelva)	57
28. Haikus I Ching - Sofía Rhei (Madrid).....	58
29. Conjuro para que Alicia... - Lewis Carroll (UK).....	59
30. Canto chamánico para convocar la lluvia.....	60
31. Kan - Pilar González España (Madrid).....	61
32. Kan y Sun - Sarah Schnabel (Sevilla)	62
33. Poemas sobre agua - Aída Monteón (México).....	63
34. La vida en rosa - Luz Balam (México).....	65
35. Dos poemas - Carmen Ciria (Huelva)	66
36. El mar - Pablo Neruda (Chile)	68

37. Agua - Philip Larkin (USA)	69
38. Foraminíferos - Jeffrey Jang (USA).....	70
39. Water Wheel - Linda Pastan (USA) Ejercicio de traducción.....	71
40. Dos poemas - Ricardo Bermejo (Cádiz).....	73
41. Sentido épico - Ana Isabel Alvea (Sevilla).....	74
42. Carol, Coral y Carla - Jack Landes (Francia).....	75
43. Salmo peninsular - Wendy Guerra (Cuba)	77
44. Un ominoso lago - Jorge Riechmann (Madrid).....	79
45. Metonimia - David Macías (Moguer)	80
46. Siberia propia (fragmento) - Isabel Pérez Montalbán (Málaga).	81
47. Entomología - Ana Castro Valero (Málaga).....	82
48. Un poema - Rocío Bueno Pérez (Huelva).....	84
49. Dewdrop - Sarah Schnabel (Sevilla)	85
50. Un poema - Francisco Caro (Ciudad Real).....	86
51. Zona abisal y Polvo de arroz - Juana Castro (Córdoba)	87
52. Flor del Carbón - SAL (Huelva)	89
53. Vereda del agua - Daniel Bellón (Canarias)	90
54. En la shara - Margalit Matitiah (Israel)	91
55. Tisana nº 268 - Ana Hatherly (Portugal).....	92
56. L'obscurité des eaux - Alejandra Pizarnik (Argentina).....	93
57. Tres poemas - António Ramos Rosa (Faro, Lisboa)	94
58. Un poema - Gisela Ramos Rosa (Lisboa).....	97
59. Palou - Sarah Schnabel (Sevilla)	98
60. Palacio del mar - Eduardo Haro Ibars (Madrid).....	99
61. Poemas contra el agua	101
62. Heráclito abomina del agua - SAL (Huelva)	103
63. Anomalía del agua - Ingo Baumgartner (Austria).....	104
64. El capitán Haddock - Ignacio Vazquez Moliní (Lisboa)	105
65. Hacia el fondo del mar - Pilar González España (Madrid)	106
66. Infierno de agua - SAL (Huelva)	107
67. Mar de nadas - Dolors Alberola (Valencia).....	109
68. Aguas que no cubren - Mario Marín (Huelva)	112
69. Un poema - Javier Gato (Sevilla).....	113
70. Um poema - José A. Ávila (Huelva)	114
71. El guardador de aguas - Manoel de Barros (Brasil).....	115
72. Un poema - Daniel Salguero (Huelva)	116
73. Ríos de Huelva - José María Morón (Puebla de Guzmán)	118
74. Alma de agua - Ángel Poli Carbajosa (Huelva).....	119

75. Mar vertical - Francisco Ruano (Huelva).....	121
76. Agua - Olga Novo (Lugo)	122
77. Dos poemas - Mariano Brull (Cuba).....	124
78. Luz de invierno - Francisco Silvera (Huelva).....	125
79. Visiones sobre el agua.....	126
80. Las aguas que he mirado - Antonio Carvajal (Granada)	127
81. Amanda - Verónica Pedemonte (Cádiz).....	130
82. La palabra agua en diferentes lenguas.....	131
83. Un poema - Francisco Basallote (Cádiz).....	133
84. Oración por el agua - Dante Medina (México)	134
85. Arquitectura del agua - Diego Ropero-Regidor (Moguer)	135
86. De las aguas - Wilfredo Carrizales (Venezuela).....	139
87. Acorazado de las arenas - Wilfredo Carrizales (Venezuela).....	141
88. El tiempo - Astrid Lander (Venezuela).....	142
89. Las sirenas silenciosas - Franz Kafka (Praga).....	143
90. Cumpleaños - Milena Rodríguez (Cuba, España).....	144
91. La sirena silenciosa - SAL (Huelva)	145
92. Talidomida - Sylvia Plath (USA)	146
93. Cruzando el agua - Sylvia Plath (USA)	147
94. Sin título - Count Bruga nº 1.....	148
95. Ulises - Miguel Ángel Asturias (Guatemala).....	149
96. La era y el tiempo - Ricard Pinyol. (Catalunya-Mallorca).....	150
97. Lección sobre el agua - Antonio Gedeão (Portugal)	151
98. Wolken (Las nubes) - J.W. Goethe-Ricardo Bada	152
99. Cloud me - Carol Jenkins (Australia).....	154
100. Solsticio de invierno - Basilio Sánchez (Cáceres).....	155
101. El origen del agua - Luís Quintais (Portugal)	156
102. Dos poemas - Ana de Souza Baptista (Portugal).....	157
103. Báilame el agua - Manolo Rodríguez (Huelva)	158
104. Aplastamiento de las gotas - Julio Cortázar (Francia)	159
105. Gota de lluvia - Anna Willk (Polonia).....	160
106. Instrucciones para llorar - Julio Cortázar (Argentina).....	161
107. Dos poemas de Alcoba del Agua - Josefa Parra (Cadiz)	162
108. Instrucciones para besar - SAL (Huelva).....	163
109. Islas - Mercedes Escolano (Cádiz).....	165
110. Paseo marítimo - Lidia Jiménez (Madrid).....	166
111. To my mother Maria - Rui Vaz de Cunha (Portugal).....	168
112. Aguafiestas para Aguaded- Rui Vaz de Cunha (Portugal)	169

113.	Un poema - Enrique Zumalabe (Huelva).....	170
114.	Un poema - Antonio Ramirez Almanza (Huelva).....	171
115.	Dos poemas - Carmen Camacho (Jaén Sevilla).....	172
116.	Una misma neblina - José Landa (México).....	174
117.	Libre del mercuri - Ángel Terrón (Mallorca).....	177
118.	Historia de la lluvia - David Jou Mirabent (Sitges).....	179
119.	Elogio del jabón - José Emilio Pacheco (México).....	181
120.	Mar latino - J. A. Ramos Sucre (Venezuela).....	183
121.	Poema mapuche - Elicura Chihuailaf (Chile).....	184
122.	Poema náhuatl - SAL (Huelva).....	185
123.	Azules mapuches - SAL (Huelva).....	186
124.	Un poema - Jack Ancet (Francia).....	188
125.	Serpiente de agua - Carlos Jiménez Arribas.....	189
126.	Encallar en el Egeo - Lauren Mendinueta (Colombia).....	190
127.	Río Sabor - Fernando Castro Branco (Portugal).....	191
128.	Un poema - Fernando Esteves Pinto (Portugal).....	192
129.	Libro IV - Eneida –Virgilio (Roma).....	193
130.	Conjuro para un baile de medusas - Chantal Maillard (Málaga).....	194
131.	Conjuro - Jack Landes (Francia).....	195
132.	Instrucciones para la hidromancia - Sarah Schnabel (Sevilla).....	196
133.	Un poema - Sophie Loizeau (Francia).....	197
134.	Saliva y Semen - SAL (Huelva).....	198
135.	Canto IV - Maribel Sánchez-Pagán (Puerto Rico).....	199
136.	Red Bull sin azúcar - Luna Miguel (Madrid).....	200
137.	Sublingual - Rocío Cerón (México).....	201
138.	Raíz - Nieves Peña Martos (Sevilla).....	202
139.	Aguamala - Alexandra Botto (Monterrey, México).....	203
140.	Seguidilla del agua - Manuel Gahete (Córdoba).....	204
141.	Dos poemas - E. Dickinson (Amherst-USA).....	205
142.	El agua de mi patria - Ashug Jiwani (Armenia).....	206
143.	Dos poemas - Lola Crespo (Sevilla).....	207
144.	Háblame de los árboles... - SAL (Huelva).....	208
145.	Elegía para Amy - Valérie Deschamps (Francia).....	210
146.	Noria - Guillermo Lacomba (Huelva).....	211
147.	Poema - Carmen Ramos (Sevilla).....	212
148.	Poemas - Antonio J. Sánchez.....	213
149.	Calcio - Deryn Rees-Jones (Liverpool, UK).....	214
150.	Flor de escombrera - SAL (Huelva).....	215

151.	Río - Agripina Costa Marquez (Lisboa)	218
152.	La matriz de los sueños - Gisela Ramos Rosa (Lisboa)	219
153.	Marea Alta - Antonio Orihuela (Moguer).....	221
154.	Uberto Stabile (Valencia - Huelva)	222
155.	La anestesia líquida - Inma Luna (Madrid).....	224
156.	Energía - William Blake (UK).....	225
157.	La muerte en las islas -Alexandre Pinheiro (Portugal)	226
158.	Geranios de lluvia - Maria do Sameiro Barroso (Portugal).....	227
159.	La materia del aire - Rui Costa (Portugal).....	229
160.	Anuario - Rafael Pérez Estrada (Málaga)	230
161.	Las aguas del tiempo - Miren Agur Meabe (Euskadi)	232
162.	Ura - Eñaut Uruburu (Euskadi).....	233
163.	Fuego, hielo - Igor Estankona Bilbao (Euskadi).....	234
164.	Enciende mi fuego - Eva Villavieja (Burgos)	235
165.	El hombre de hielo - SAL (Huelva).....	236
166.	Escarcha - Iván Carvajal (Ecuador)	237
167.	Teoría del iceberg - Francisco García Olmedo (Madrid)	238
168.	El río - Umar Abas (Sahara Occidental).....	239
169.	Tres poemas - José Luis Piquero (Huelva, Asturias)	240
170.	La paz de las mareas - Eduardo García (Córdoba)	244
171.	Inmersión - Tiago Nené (Tavira, Portugal).....	245
172.	Anatomía del agua - SAL (Huelva).....	247
173.	Ser como el agua - Laura Moll Rexach (Mallorca)	249
174.	Laura en el laberinto... - SAL (Huelva)	250
175.	El habitante helado - Eva Villavieja (Burgos)	251
176.	Sofía en el laberinto de SAL - Yaiza Irurzun (Islas Canarias)	252
177.	Lira de Apolo - Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier.....	253
178.	Dos poemas de Browning - J.E. Cirlot	255
179.	Memoria del agua - José Pérez Olivares (Cuba, España)	256
180.	Dos poemas - Álvaro Valverde (Plasencia).....	258
181.	Mi cuerpo necesita agua - Alejandra Peart (México).....	259
182.	Microrrelatos - Juan Yanes (Islas Canarias).....	261
183.	Poemas - Juanjo Luna (Huelva).....	263
184.	Un poema - Luis Sáenz de la Calzada (España)	265
185.	Un poema - Maguy Blacofombona (Caracas, Venezuela)	266
186.	Agua de Dios - Efraín Huerta (México)	267
187.	Dos poemas de Adrián González da Costa	270
188.	Poemas sobre la lluvia	273

189.	Dánae y la lluvia de oro - SAL (Huelva)	275
190.	Háblame de la lluvia en Tartessos (Jack Landes)	276
191.	Río Rojo - Jesús Ferrero	280
192.	La casa - Belén Artuñedo	281
193.	Figura azul de la lluvia - Miguel Anxo Fernán-Vello (Galicia)	282
194.	Libro del egoísta - Yolanda Castaño (Galicia)	284
195.	Mi país en lluvia - Luis Filipe Cristovao	285
196.	Agua de lluvia - Ana Pérez Cañamares (Madrid)	286
197.	Cama de lluvia - Lâle Müldür (Istanbul).....	287
198.	Lluvia - Carmen Valladolid (Almonte)	288
199.	La lluvia - J. L. Borges (Argentina)	290
200.	Lluvia y Gracia - Claudio Rodríguez.....	291
201.	La lluvia - Han Yung Un (Korea).....	292
202.	Soledad -R. M. Rilke (Austria).....	293
203.	Sequía - Aurelio Arturo (Colombia).....	294
204.	Sequía - Mamoud Darwish (Palestina).....	295
205.	Río Guadiamar - Juan Drago (Huelva).....	296
206.	Entrevista con Danielle Mitterand - Libération Agosto 2010. Los enemigos del agua - Ejercicio obligatorio para estudiantes universitarios de cualquier grado de ciencias o letras.....	297
207.	Canto de los cautivos - Louise Michel (Francia)	302
208.	Para Louise Michel - Victor Hugo-Ejercicio de traducción	303
209.	Conversación entre dos alquimistas - Sarah Schnabel.....	305
210.	Al lebre de Lorena V. - SAL (Huelva).....	306
211.	Háblame de la lluvia - SAL (Huelva).....	307
212.	La voz de la lluvia - Walt Whitman (USA).....	336
213.	Faire la gève avec les mots - Jack Landes	337
214.	Dos finales alternativos: Cristina versus Apocalipsis	339
215.	Un poema de Cristina Peri Rossi (España).....	341
216.	Tsunamis televisados - SAL (Huelva).....	342
217.	Libro del Apocalipsis de la Biblia del Oso.....	343
218.	Referencias bibliográficas y webgrafía.....	344
219.	Anexo I: Datos pluviométricos de Huelva.....	348

INTRODUCCIÓN

Sublime es al agua.
Píndaro, Olímpicas

No creo, como creía Tales de Mileto, que el agua sea el origen de todas las cosas. Pero estoy de acuerdo con el jónico en que es el líquido más importante para sobrevivir en este planeta. El agua es un fluido que ha impregnado todas las culturas desde el inicio de los tiempos. Es un recurso limitado que no se ha protegido a nivel internacional hasta el año 2010 a iniciativa del Estado de Bolivia. Prueba de la importancia del agua es su carácter sagrado en muchas religiones y su denominación en multitud de lenguas que la refieren con un monosílabo. Entre las lenguas que me interesan, sólo no he encontrado la denominación del agua en la lengua click de los ¡Kung (habitantes de Kalahari que tienen una de las lenguas más antiguas conocidas que se compone de chasquidos consonánticos). Como tal, esta antología, no está totalmente cerrada y no incluye autores que seguramente se lo merecen más que los que hay aquí. Pero los compiladores deben hacer su elección y ésta nunca es objetiva sino que siempre hay afinidades electivas. Siendo biólogo me interesa el agua desde el punto de vista científico pero también desde el literario. El grueso de la obra la componen escritores españoles (Jorge Riechmann de Madrid o principalmente andaluces, entre los que destacaría a Antonio Carvajal, Eduardo García), poetas lusófonos (destaco al poeta António Ramos Rosa y el brasileño Manoel de Barros) y poetas hispanoamericanos (principalmente mexicanos) incluyendo algunos poetas de la órbita euskara, gallega, catalana e indígenas americanos. He tratado de elegir poetas contemporáneos sin olvidar algunos clásicos como “las nubes de Goethe o la soledad de Rilke”. También se incluyen autores franceses contemporáneos, como Sophie Loizeau o Jack Ancet. Algunos poetas de lengua inglesa entre los que destacan algunos poetas estadounidenses como la clásica Emily Dickinson, el británico William Blake, y los contemporáneos Philip Larkin, Linda Pastan, Jeffrey Yang, Carol Jenkins y Deryn Rees-Jones. Y por interés personal se añade una miscelánea de poetas turcos, armenios, en judeoespañol (sefardí o ladino) y del palestino internacionalmente reconocido Mamoud Darwish.

En la leyenda de Gilgamesh, aparece un hombre benefactor, Adapa, que da todos los días agua, pan y pescado a los habitantes de la ciudad. Fue un sacerdote de Erilu. Cuando el viento del sur vuelca su barca, Adapa maldice al cielo y al agua, y recibe el castigo divino por su insolente

impaciencia. Ha sido difícil pero también hay **poemas contra el agua**. Acaso no es ella responsable de la transmisión de enfermedades y catástrofes varias (tsunamis, riadas, huracanes). Heráclito achacaba su hidropesía al agua y abominó de ella. **El fuego** era un arma más potente para explicar el movimiento de los astros. Tampoco olvidemos el carácter sagrado del agua lustral y hemos introducidos conjuros y oraciones. El agua purifica y borra el pecado original, es un elemento sagrado, como lo es la tierra de la que salimos y a la que volvemos.

Por otro lado, caminar sobre el agua ha sido un sueño sólo logrado por Jesús y nuestros barcos, pero muchos antes los insectos como zapateros y escribanos de agua andaban sobre ella gracias al fenómeno llamado “tensión superficial”. Es justo reconocer que los animales nos precedieron en este mundo y que si actuásemos como ellos dentro de los límites naturales no iría mucho mejor. Debemos abandonar la ideología capitalista productivista, que está desconectada del progreso humano y social. Y para el desarrollo humano hace falta un medio ambiente sano, trabajar sin destruir. Si alguna solución hay para el problema del consumo y su relación con el agotamiento de los recursos y la degradación ambiental es la biomímesis: es decir imitar los procesos naturales en los que nada es basura sino que todo se recicla y circula por los ciclos biogeoquímicos sin alteración alguna (ver Riechmann, 2006). Recordemos que la principal disrupción de estos ciclos la estamos produciendo en el ciclo de carbono. Y precisamente el agua de los océanos actúa como un sumidero (reservorio) de dióxido de carbono y regula la temperatura del planeta, tanto a nivel biológico (a través de algas marinas) como físico (la capacidad calorífica del agua). Y la biomímesis tiene por contrapartida una ideología denominada del “decrecimiento”, que propone una crítica constructiva, argumentada, pluridisciplinar, de rechazo de los límites que constriñen nuestras sociedades contemporáneas, para así poder liberarnos de ese “cada vez más”. La filosofía del decrecimiento trata de explicar que en muchas ocasiones “menos es más” (véase Ridoux, 2011). No estamos padeciendo una crisis sino un conjunto de ellas: la crisis ecológica (energética, climática, pérdida de la biodiversidad, etcétera) es la menos visible para los hombres urbanitas; pero también existe la crisis ética (es una crisis social tanto individual como colectiva, aumento de las desigualdades entre las naciones y en el seno de las mismas, etcétera); crisis cultural (inversión de valores, pérdida de referentes y de las identidades, etcétera); a lo que ahora se añade la doble crisis financiera y económica. Todas ellas no son crisis aisladas, sino más bien el resultado de un problema estructural, *sistémico*: cuyo origen está en la desmesura, en el agotamiento de los recursos energéticos, mineros, biológicos, alentando por una máxima del capital: “*el beneficio y el lucro es lo que importa*”.

Casi todos los poetas cantan al mar, a los lagos, a los ríos, a la lluvia, a los peces, a seres marinos imaginarios como sirenas, nereidas y ninfas. Machado nos habla del río Duero y Pessoa del mar o su lluvia oblicua. No olvidemos “El cementerio marino” de Valéry, que es una metáfora de la vida y una celebración del mar. Pero una cosa es cantar a la amada Madre Naturaleza, y otra ¡ay! cantar al escondido y culpable dios de la carne o del río de la sangre. Cuando los poetas agotan el tema natural cantan a la sangre (95% agua), a la carne (75% de agua) e incluso a los huesos (25% de agua). De ahí los poemas eróticos de este libro porque en la sexualidad humana en todas sus vertientes intervienen gran cantidad de fluidos: la saliva, la sangre, el semen, el sudor (con sus feromonas malolientes), la orina, las bebidas afrodisíacas, las pócimas de Circe, los lubricantes que facilitan todos los tipos de coito.

Comenzamos el libro con un Big-Bang inicial a cargo de un gran poeta onubense para seguir con el principal texto sagrado de los quichés: el Popol Vuh y seguidamente con Tláloc, el dios de la lluvia del panteón náhuatl, Hugo Gutiérrez Vega dice así en la Jornada Semanal: *“en Teotihuacán el mural más prodigioso es el conocido con el nombre de El paraíso de Tláloc. Ahí se abren las flores, la tierra da sus frutos, y reinan los sagrados animales acuáticos. Vuelan las mariposas, se entroniza la fecundidad, se calma la sed y la vida se sosiega. Por eso eran tan importantes los ritos del agua y los dioses relacionados con la fecundación y la floración: Xochiquetzal y Xochipilli con su cuerpo cubierto de flores”*. Y a continuación usamos del “Libro de los Muertos” de los egipcios para quienes el agua dulce del Nilo era sagrada.

Agua y literatura. Poemas en busca de la lluvia, del agua, oraciones para pedirla, prodigiosas construcciones para captarla, dominarla y mantenerla como fuente de vida. Poemas contra las riadas, la contaminación de los ríos y de los mares. Agua y amor. Agua y llanto. Poemas sobre los habitantes acuáticos sean algas, animales o minerales. Y para terminar *el Apocalipsis* que no espera. Porque toda profecía termina por hacerse realidad: lo único que hace falta es tiempo. Antes de finalizar tengo remarcar que el orden no determina ninguna preferencia sino que ha sido un desorden ordenado el que ha hecho que haya (in)coherencias entre los diferentes poemas. Cualquier omisión o error en los poemas será debido a los recopiladores. Agradezco especialmente el esfuerzo realizado por Jack en las traducciones del francés y a Sarah del alemán y su disposición a colaborar en la elección de muchas mujeres poetas de esta antología, además de participar ella misma con un buen puñado de poemas impresionantes.

En último lugar quiero pedir disculpas por que creo que se ha abusado de la inclusión de muchos poemas de los recopiladores, algunos en relación con los poemas recibidos. ¿Qué es la poesía sino un diálogo entre el libro y el lector? En definitiva un diálogo entre poetas (unos avanzados) y otros noveles (como los lectores), pero al fin un diálogo basado en el conocimiento, en el deseo, en el dolor, en la identidad y en la complicidad entre los seres humanos. En última instancia la antología es responsabilidad del recopilador y por lo tanto tiene la Autoridad y el deber de hacer un buen libro. Esperamos haberlo conseguido. Vosotros sois los jueces, porque no basta con que un libro sea gratuito para que se lea sino que debe ser atractivo y ofrecer posibilidades alternativas. Y al contrario un libro con ISBN puede ser basura panfletaria. Espero que disfrutéis de la lectura de este libro. Por último quiero dedicar este libro **a mi madre** porque rompió aguas por mí, **a mi padre**, el marinero silencioso (que nunca se encontró con ninguna sirena y fue fiel a mi madre) por su reservado cariño. También debo dedicarlo a todos aquellos que me han apoyado en esta tarea, que han sido muchos. Doy por finalizado este libro en Huelva el **día violeta del mes de los vientos** del calendario republicano francés. Año de 2012 (26-02-2012).

AGRADECIMIENTOS:

*Además de Sarah y Jack han colaborado
en las traducciones Diana Zakaryan, Eñaut Uruburu,
Sedef Saglam, Brian Foley, Lola Rolán, Ángeles Sánchez Donaire, Ricardo
Bada, José Luis Piquero, Hortensia Morón, Yolanda Castaño, Luis Miguel
Arroyo, Tolo Cardel Fluxá, Marina Milla Fernández e seu namorado
Zéquinho, Jordi Doce y todos aquellos autores que se han traducido a sí
mismos como David Jou, Eñaut Uruburu, Miren Agur, Àngel Terrón, Olga
Novo... y a todos aquellos autores que han participado desinteresadamente
en esta Antología.*

*También agradezco muy encarecidamente las aportaciones
artísticas de **Víctor Pulido** cuyos acuarelas sobre el agua,
y animales son de una belleza especial. También agradezco
las fotos de **Juan Yanes y Javier Benayas**.*

BIG-BANG

JUAN DRAGO

En el pecho del arquero estaban
el tiempo y la tiniebla,
el espacio y la luz,
el dolor y la ira,
la curva exacta del tapiz
al desplegarse,
la multiplicación de acasos,
la distancia de no ser herido.

En el pecho del arquero estaban
el cuarzo, la velocidad, la dicha
el movimiento de las aguas,
y el giro de las aves.
Hasta la piedra en su callar aguardaba
los huevos del espacio.

En el pecho del arquero estaban
el frío y el sueño de las esferas,
la lluvia, el sosiego de los árboles.
La palabra que no llega, la SAL,
El estigma de la melancolía.

En el pecho del arquero estaba
oscuro, sin ser ni tacto,
tenso el silencio sin aire,
implosivo el corazón sin la distancia.
Cabía la noche en un punto.
Ni lo oscuro era lo oscuro,
Ni la vida era la vida.
Sólo su mano
antes que amaneciera.

Extraído de "Viajero de la luz". Bibliografía más adelante p. 287.

CAPITULO III DEL POPOL VUH

Donde se declara cómo todo era un caos y suspensión sin moverse cosa alguna antes de la creación y cuando estaba el cielo despoblado.

Lo primero que se nos ofrece tratar es que antes de la creación, no había hombres ni animales, pájaros, pescados, cangrejos, palos, piedras, hoyos, barrancos, paja ni mecate: y ni se manifestaba la haz de la tierra. El mar estaba en suspenso, el cielo estaba sin haber cosa alguna que hiciera ruido: no había cosa que tuviese ser; **si no es el mar y el agua**¹, que estaba en calma: y así todo estaba en silencio y oscuridad como noche. Solamente estaba el Señor y Creador, **culebra fuerte**, madre y padre de todo lo que hay en el agua. Estaba en una suma claridad adornado y oculto entre plumas verdes, y así se llama Cucumatz, culebra fuerte y sabia por su grande sabiduría y entendimiento, y también se llama aqueste dios: *corazón del cielo, porque está en él y en él reside.*

¹ Podemos decir que los quichés están de acuerdo con Tales de Mileto, sobre el agua como origen del mundo.

LA CREACIÓN DEL QUINTO SOL



LA CREACIÓN DEL QUINTO SOL

Se dice que cuando aún era medianoche, cuando aún no había día ni luz, se reunieron, se convocaron los dioses allá en Teotihuacan. Hablaron entre sí: -“¡Venid acá, oh dioses! ¿Quién tomará sobre sí, quien se hará cargo de que haya días, de que haya luz?”

Y en seguida allí presentó su rostro Tecuciztecatl. Dijo: -¡Oh dioses, en verdad yo seré! Otra vez dijeron los dioses: -¿Quién otro más? En seguida unos y otros se miran entre sí, unos y otros se hacen ver, se dicen: -¿Cómo será, cómo habremos de hacerlo? Nadie se atrevía, ningún otro presentó su rostro. Todos, grandes señores, manifestaban su temor, retrocedían. Nadie se hizo ahí visible. Nanahuatzin, uno de estos señores, allí estaba junto a ellos, permanecía escuchando cuanto se decía.

Entonces los dioses se dirigieron a él y le dijeron: -¡Tu, tu serás, oh Nanahuatzin! Él entonces se apresuró a recoger la palabra, la tomó de buena gana, dijo: -*está bien, oh dioses, me habéis hecho bien.*

Después de que el fuego estuviese encendido cuatro días, le dijeron a Tecuciztecatl: "*Vamos a ver, Tecuciztecatl, arrójate al fuego!* y entonces el corrió para echarse a las llamas, pero como el fuego era grande y fuerte, sintió el inmenso calor y se asustó, y no se atrevía a arrojarle a él, y se echo atrás...

Entonces los dioses se dirigieron a Nanahuatzin diciéndole, "*Vamos a ver, Nanahuatzin, inténtalo tú!*" y como los dioses le habían dicho que lo hiciese, se armó de coraje y cerrando los ojos se arrojó a las llamas y se empezó a quemar... Cuando Tecuciztecatl vio que se había arrojado al fuego y que se estaba quemando, el también corrió y se echo al hogar... Después de que ambos se hubiesen echado al fuego y se hubiesen quemado, los dioses se sentaron a esperar, para ver cuando reaparecería Nanahuatzin. Esperaron mucho rato, y entonces el cielo empezó a enrojecer, y ya se podían ver por todas partes las primeras luces del alba. Dicen que, después de esto, los dioses cayeron de rodillas para esperar a ver de qué lado aparecería Nanahuatzin convertido en sol. Algunos pensaron que aparecería por el norte... otros, que por el sur... otros comenzaron a mirar en dirección este, y dijeron que el sol tenía que salir por ese lado, y dijeron verdad; dicen que los que miraron hacia el este fueron Quetzalcóatl y que el otro se llamaba Tótec... y cuando el sol apareció por fin, era de un rojo brillante y nadie podía mirarle... ardía y lanzaba enormes rayos que se extendían en todas las direcciones...

Crónica recogida por Fray Bernardino de Sahagún, siglo XVI.

LIBRO DE LOS MUERTOS

- CAPÍTULO 62

Fórmula para beber agua en el Más Allá

(A recitar) por N.
Que diga:

“El gran aguamanil celeste ha sido abierto para Osiris, el firmamento liquido de Thot ha sido abierto, el agua de Hapy (también lo sido) para el Señor del horizonte, en mi nombre de Pedsu². Que me sea concedido el dominio sobre el agua como mis miembros (ya disponen) de Seth.

Soy quien atraviesa el cielo, soy Re, soy el dios león, soy el Toro. Comí el muslo, consumí la pata (del buey). He recorrido las islas de la Campiña de las Juncias. Se me ha otorgado una eternidad infinita. Soy, ciertamente, el que ha recibido en herencia la Eternidad, a quien le ha sido dada la Vida perdurable”.

² Los diferentes papiros dan variantes de este nombre: Penes, Pedit-ja, Pens-ta. El significado es “hendidore de tierra”, “rajador de tierra”, es decir abridor.

RESOLUCIÓN SOBRE EL DERECHO HUMANO AL AGUA Y A SU SANEAMIENTO. A/64/L.63/Rev. 1 29 Julio de 2010 - ONU

Sexagésimo cuarto período de sesiones

Tema 48 del programa

Aplicación y seguimiento integrados y coordinados de los resultados de las grandes conferencias y cumbres de las Naciones Unidas en las esferas económica y social y esferas conexas.

El derecho humano al agua y el saneamiento

La Asamblea General,

Recordando sus resoluciones 54/175, de 17 de diciembre de 1999, sobre el derecho al desarrollo, 55/196, de 20 de diciembre de 2000, por la que proclamó 2003 Año Internacional del Agua Dulce, 58/217, de 23 de diciembre de 2003, por la que proclamó el Decenio Internacional para la Acción, “*El Agua, Fuente de Vida*” (2005-2015), 59/228, de 22 de diciembre de 2004, 61/192, de 20 de diciembre de 2006, por la que proclamó 2008 Año Internacional del Saneamiento, y 64/198, de 21 de diciembre de 2009, sobre el examen amplio de mitad de período de las actividades del Decenio Internacional para la Acción, “*El Agua Fuente de Vida*”, el Programa 21 de junio de 1992, el Programa de Hábitat de 1996, el Plan de Acción de Mar del Plata de 1977, aprobado por la *Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Agua*, y la *Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo* de junio de 1992,

Recordando también la *Declaración Universal de Derechos Humanos*, el *Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales*, el *Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos*, la *Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación Racial*, la *Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer*, la *Convención sobre los Derechos del Niño*, la *Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad* y el *Convenio de Ginebra relativo a la protección debida a las personas civiles en tiempo de guerra*, de 12 de agosto de 1949,

Recordando además todas las resoluciones anteriores del Consejo de Derechos Humanos sobre *“los derechos humanos y el acceso al agua potable y el saneamiento”*, inclusive las resoluciones del Consejo 7/22, de 28 de marzo de 2008, y 12/8, de 1 de octubre de 2009, relativas al derecho humano al agua potable y el saneamiento, el *Comentario General núm. 15 (2002) del Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales sobre el derecho al agua* (artículos 11 y 12 del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales) y el *informe del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sobre el alcance y el contenido de las obligaciones pertinentes en materia de derechos humanos relacionadas con el acceso equitativo al agua potable y el saneamiento* que imponen los instrumentos internacionales de derechos humanos, así como el informe de la experta independiente sobre la cuestión de las obligaciones de derechos humanos relacionadas con el acceso al agua potable y el saneamiento.

Profundamente preocupada porque aproximadamente 884 millones de personas carecen de acceso al agua potable y más de 2.600 millones de personas no tienen acceso al saneamiento básico, y alarmada porque cada año fallecen aproximadamente 1,5 millones de niños menores de 5 años y se pierden 443 millones de días lectivos a consecuencia de enfermedades relacionadas con el agua y el saneamiento,

Reconociendo la importancia de disponer de agua potable y saneamiento en condiciones equitativas como componente integral de la realización de todos los derechos humanos,

Reafirmando la responsabilidad de los Estados de promover y proteger todos los derechos humanos, que son universales, indivisibles, interdependientes y están relacionados entre sí, y que deben tratarse de forma global y de manera justa y equitativa y en pie de igualdad y recibir la misma atención,

Teniendo presente el compromiso contraído por la comunidad internacional de cumplir plenamente los Objetivos de Desarrollo del Milenio, y destacando a ese respecto la determinación de los Jefes de Estado y de Gobierno, expresada en la Declaración del Milenio¹⁵, de reducir a la mitad para 2015 la proporción de la población que carezca de acceso al agua potable o no pueda costearlo y que no tenga acceso a los servicios básicos de saneamiento, según lo convenido en el Plan de Aplicación de las

Decisiones de la Cumbre Mundial sobre el Desarrollo Social (*“Plan de Aplicación de las Decisiones de Johannesburgo”*).

1. Declara el derecho al agua potable y el saneamiento como un derecho humano esencial para el pleno disfrute de la vida y de todos los derechos humanos;

2. Exhorta a los Estados y las organizaciones internacionales a que proporcionen recursos financieros y propicien el aumento de la capacidad y la transferencia de tecnología por medio de la asistencia y la cooperación internacionales, en particular a los países en desarrollo, a fin de intensificar los esfuerzos por proporcionar a toda la población un acceso económico al agua potable y el saneamiento;

3. Acoge con beneplácito la decisión del Consejo de Derechos Humanos de pedir a la Experta Independiente Sobre la Cuestión de las Obligaciones de Derechos Humanos Relacionadas con el Acceso al Agua Potable y el Saneamiento que presente un informe anual a la Asamblea General, y alienta a la experta independiente a que siga trabajando en todos los aspectos de su mandato y, en consulta con todos los organismos, fondos y programas pertinentes de las Naciones Unidas, incluya en el informe que presente a la Asamblea en su sexagésimo sexto período de sesiones las principales dificultades relacionadas con la realización del derecho humano al agua salubre y potable y el saneamiento, y el efecto de estas en la consecución de los Objetivos de Desarrollo del Milenio.

VOZ DE TLÁLOC

SARAH SCHNABEL

Para crg

El agua es la eternidad de la sangre.

Si mi pedís lluvia, yo os exigiré sangre; los corazones de los más tiernos infantes. Es vuestro bien. Cuando la sed sorprende: ¿quién, si aguarda el agua, condenaría la rogativa y el sacrificio? *Ayer cae la lluvia estéril.* Mañana cae la lluvia excesiva para el maíz o el teosinte. Y hoy es sed de ahogarme sin vuestro aliento.

Una mujer inmensa aparece bajo la lluvia. Urge decir la palabra “*sangre*”, la palabra “*istli*”³, la palabra “*kostik*”⁴. Vista la flor del cempasúchil y oída su hermosura, no hay otra cosa que hacer que sacar de la tierra sus raíces de oro, sus espigas de plata y comer.

Inédito, 2011.

³ *obsidiana.*

⁴ *amarillo.*

LOS NUEVE PRINCIPIOS DEL AGUA

1. **El agua es un don de la naturaleza.** El agua proviene de la naturaleza, que nos la cede gratuitamente. Hemos de corresponder utilizando este obsequio con moderación, para cubrir nuestras necesidades básicas, manteniendo su calidad y cantidad. Los grandes embalses o trasvases que suponen la creación de zonas áridas o anegadas atentan contra los principios de la democracia ecológica.
2. **El agua es esencial para la vida.** El agua es fuente de vida para todas las especies. Todas las especies (animales, plantas, bacterias...) y todos los ecosistemas tienen derecho a la parte que les corresponde de las aguas del planeta.
3. **Toda la vida está interconectada a través del agua.** El agua conecta a todos los seres y a las diferentes partes del planeta a través del ciclo hidrológico.
4. **El agua destinada a las necesidades básicas ha de ser gratuita.** Dado que la naturaleza nos ofrece gratuitamente las aguas, su compra y venta con ánimo de lucro es contraria al derecho que todos tenemos a este bien de la naturaleza y niega a los pobres algo que forma parte de los derechos humanos.
5. **El agua es limitada y puede agotarse.** El agua es limitada y susceptible de agotarse si no se utiliza de forma sostenible. La extracción de un volumen de agua superior al que la naturaleza puede recargar en un ecosistema (insostenibilidad ecológica), así como un consumo de agua mayor que la parte que nos corresponde, teniendo en cuenta el derecho de otras personas (insostenibilidad social) constituye usos no sustentables de agua.
6. **El agua debe conservarse.** Todas las personas tienen la obligación de conservar el agua y de utilizarla de forma sostenible, dentro de unos límites ecológicos y equitativos.
7. **El agua es un bien común.** El agua no es una invención humana. No puede confinarse ni se le pueden poner fronteras. Por su propia naturaleza se trata de un bien común. Nadie puede adueñarse del agua, convirtiéndola en propiedad privada y vendiéndola como si de una mercancía se tratase.
8. **Nadie tiene derecho a malgastar agua.** Nadie tiene derecho a emplear indebidamente, ni a despilfarrar ni a contaminar las aguas. Los permisos de contaminación transferibles atentan contra los principios de utilización sostenible y equitativa del agua.
9. **No hay sustituto posible para el agua.** El agua es intrínsecamente diferente de los demás recursos y productos. **No puede tratarse como una mercancía.**

POÉTICA DEL AGUA

ELADIO ORTA (Ayamonte)

escribo desde el silencio de la soledad baldía / vacío habitado por
las palpitaciones de la SAL

escribo desde el silencio tácito de las alas de la arena aterrizando
en el corazón de las dunas

escribo desde el silencio fresco del agua / que moja los labios de
la poesía seca / desvestir los huesos del verso en el silencio
secreto de la palabra

escribo desde el silencio lento agüista de los zampullines jugando
al escondite en las pozas de las marismas

escribo desde el silencio orilla de un río dístico
brotan ojos de agua en la llanura
descalzo baja / acompañando
ocultarse / para volver a desocultarse
sombras y luz en el resplandor
extraño por distinto

escribo desde el silencio cántaro interior del río
rezumar de agua en pulo do lobo
silencio tentador de dos efímeros
segundos de luz
destino del río: abrazo encuentro
incubador con la mar
dos aguas

escribo desde el silencio hamaca en el aire picos de las espátulas

escribo desde el silencio veta de colores de las plumas
transformadoras de los flamencos

escribo desde el silencio ausente de las bandadas de sarapicos en
las charcas salobres

escribo desde el silencio de las gotas de agua que resbalan por las
hojas de los árboles / para el disfrute de las lenguas camaleónicas

escribo desde el silencio dístico de las respiraciones invisibles del
fango

escribo desde el silencio camaleónico de los ojos del fango

en bajamar marrones oscuros
en pleamar se transforma en azules mar
ojos alerta a la espera

escribo desde el hueco espacio silencio marcados por los diálogos
de la SAL

escribo desde el silencio de los cementerios meriñaques en los
desagües del hambre

escribo desde el silencio del resuello de las arcas / en el caño de la
chaveta

escribo desde el silencio que habita en la umbría del umbral de los
cañaverales del río Anadiagua

escribo desde el silencio escatológico de las nutrias / señalando
territorios en los acantilados de fango del caño de la moharra

escribo desde el silencio mudo del vuelo de los alcatraces
rastreando los recovecos del mar

escribo desde el silencio tempestuoso del viajero paiño vigilante
de los espigones del vendaval

escribo desde el silencio endémico del pez jarabugo / llamado a
desaparecer en el sustrato extraño del río anadiagua

escribo desde el silencio tácito del sauce / que duerme la siesta
con los pies inscritos en el agua

escribo desde el silencio del agua que se aleja del surco a salto
mata por los arenales

escribo desde el silencio mustio de las hojas del viento
dibujando barquitos de papales en los charcos

escribo desde el silencio hueco tinaja de barro
rezumando palabras al oído
del poyete
aljibe exterior en el vientre
del verano
frescura tácita

escribo desde el silencio pausado de los ánsares solitarios
ángeles abatidos por desviar el vuelo
de los límites
protegidos
como si el vuelo de los pájaros
tuviera marquillas en el aire

escribo desde el silencio que mira a través de los ojos del fango
cieno de ojos resuellan bajo el agua
y con los cienos de ojos
mira el fango

escribo desde el silencio pozo aljibe abandonado por el derrame
de la SAL / los atardeceres con gaviotas vinieron mas tarde

escribir desde el silencio poético transformador
escribir desde el silencio poético sencillamente intraducible del
agua

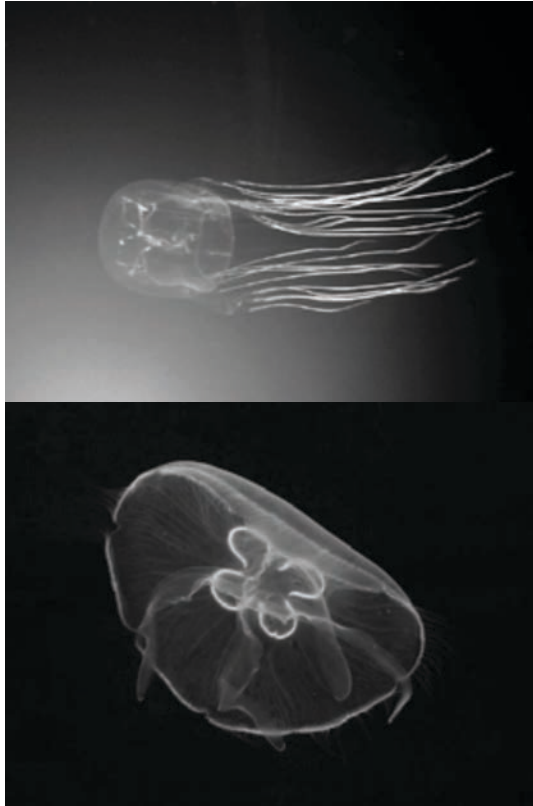


*Pez saramugo, endémico de río Guadiana-Anadigua
ilustración procedente del blog:
<http://analopesportfolio.blogspot.com>*

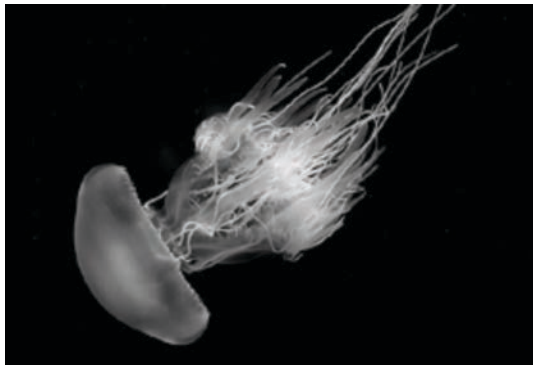
Del libro inédito "Ahínco". Extraído del libro "Verdes 2". (2009) Moguer.

ELADIO ORTA (Isla Canela, 1957) es poeta y ecologista. Cursó estudios de Asistente Social en Huelva. Ha colaborado en las revistas literarias *La Esquina* y *la Línea Inclinada* (Crecida). Trabaja en movimientos alternativos (Culturales, ecologistas, pacifistas, izquierda alternativa...). Entre su numerosa obra destacaremos las siguientes: el poemario titulado **Resistencia por estética** (Valencia; 7 i mig, 1999). **Los cuadernos del tío Prudencio**, donde su militancia ecológica logra una perfecta simbiosis entre la firmeza de los planteamientos radicales y la dulzura con que expresa su enraizamiento ancestral en la tierra defendida. **Sincronía del solejero** (Huelva, Diputación Provincial, Fundación El Monte, 2004); **Traductor del médium** (Tenerife: Idea, 2008); **Tierra firmista**: poesía antipoesía y prosa reunida 1992-2006) (Huelva: Cacúa Editorial, 2009). Aparece en las siguientes antologías: *Feroces*, *Carne Picada*, *Poetas en Sanlúcar*, *Voces del Extremo*, 21 de últimas, el último en morir que apague la luz... Dos de sus últimos libros se titulan **"Tácito"** (2011, Málaga) y **El cangrejo violinista** (2011; Germania).

MEDUSAS DE HUELVA-MARMOKA



Aurelia aurita abajo, arriba avispa de mar.



AGUAMALA (MARMOKA)

POEMA PARA ELADIO ORTA

*Te dejaría, de recuerdo,
el latigazo de mis pensamientos de medusa:
escalofrío de colores y largos ardores.*

Miren Agur Meabe

ME CONFIESO sorprendido por el verso: "*la silencialidad
camaleónica de los ojos del fango en pleamar / se vuelven
azules oscuros / con la SAL negra*".

Pero, Eladio, hay bocas, labios y lenguas que no pueden soportar tanto silencio *tácito* / tampoco tantas retamas ni *linarias* y mucho menos el silencio azul de los calamones de la marisma. / Acaso el tiempo de los silencios / ya sabe que hay ojos que ven (el) mal donde otros ven (el) bien / que hay ojos que buscan el infinito en un grano de arena / y otros buscan mariposas como alimento.

Por eso escribo desde el silencio de las aguamalas de la infancia / porque se merecen el "recuerdo" por todos los palos que les dimos / las piedras que les tiramos / y nunca se quejaban hasta que subía la marea.

escribo de las alburacas (=aguamalas) / porque son criaturas de dios como la *linaria lamarckii*⁵ / aunque no estén peligro de extinción

escribo de la *aurelia aurita* / porque son millones / y eliminan turistas por shocks anafilácticos mortales

⁵ Especie endémica del sur de Portugal y costa onubense. Ceo que Eladio tiene un poema llamado así. Crece en los arenales costeros y dunas. La única población que existe en España está formada por menos de 50 individuos muy aislados unos de otros, en una superficie cercana a las 3 ha. Estos individuos, generalmente senescentes, se refugian con mucha frecuencia entre las grandes macollas de barrón (*Ammophila arenaria*) Su nombre común en portugués es Asarina-da-praia. La forma de dispersión del fruto es por anemocoria alada.

escribo de la avispa de mar (*chironex flecheri*) / entonando
trenos bizantinos frente la muerte que llega en cuestión de
minutos.

escribo desde el silencio laberíntico de los pupitres / en
pleamar del neoliberalismo / escribo desde el pensamiento
único de la ceniza / que ofrece trabajo por esclavitud /
diciéndote “*Arbeit macht frei*”

escribo boca abajo como la aguamala nada / para despertar
del letargo consumista del estío.

escribo desde de la memoria inane del litoral onubense sin
fadesa ni pryconsa.

escribo desde la triste profundidad abisal *de la reina de la
esquizofrenia*.

escribo desde el escalofrío multicolor del placer de un
cangrejo violinista (como tú que ha encontrado su
cangreja en una cueva / y copula contando la marcha
atrás.

escribo desde el color rojo del dolor (eterno) / escribo desde
el dolor azul mar al triple azul de las vocales de los
mapaches (a falta de mapaches buenos serán los
mapuches)

escribo desde el latigazo de mis pensamiento de medusa:
escribir desde, para, en, por las medusas.

escribir las penas putas, los largos ardores / con la saña
del silencio

en un estío

largo y

espurio.

*en Huelva, el día del laurel del mes de las lluvias de dos mil doce
el alquimista impaciente 2012*

TERCER SOL DE LLUVIA (DE FUEGO)

19



LOS SOLES O EDADES QUE HAN EXISTIDO⁶

Se cimentó luego el tercer Sol.

Su signo era 4-lluvia.

Se decía sol de lluvia (de fuego).

Sucedió que durante él llovió fuego,

los que en él vivían se quemaron.

Y durante él llovió también arena.

Y decían que en él

llovieron las piedrezuelas que vemos,

que hirvió la piedra tezontle

y que entonces se enrojecieron los peñascos

Después del primer sol (de agua) vino el sol negro: el sol de jaguar. Ahora estoy preparado como Vulcano en su fragua, como la Vukušić, con sus orejas de lobo⁷, esperando escuchar algo distinto que el fragor del hierro: acaso sea la *silenciolidad* de la aleación de acero. Espero que la alquimia de la salmuera a fuego lento, y la SAL viva de la Flor de la marisma, transforme la gran montaña en una mentira que expulse piedra pómez y obsidiana. Ah, Flor negra de la obsidiana, Flor roja del azufre, necesitaremos ríos de sangre, ríos grandes para atravesar la frontera y llegar al quinto sol del movimiento. Necesitaremos que la ciudad en la que llueve Arena⁸ se convierta en un paraíso de agua donde las niñas puedan jugar a ser abuelas. Necesitaremos de todos esos lirios, algas, mohos de mezcalina que conviven con sus opuestos: los demonios, los planetas, las estrellas y las galaxias. Mientras tanto

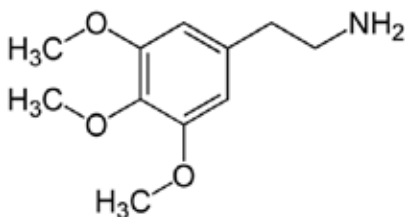
⁶ Anales de Cuauhtitlan folio 2. versión del náhuatl de M. León-Portilla. Para el pensamiento náhuatl el mundo había existido no una sino varias veces consecutivas. Otros cuatro soles o edades habían existido antes de la época presente. Durante todo ese tiempo había habido una cierta evolución en espiral en la que aparecieron formas cada vez mejores de seres humanos, de plantas y elementos.

⁷ Pero sin abejas, las odio desde que de niño me picó un enjambre entero.

⁸ Ciudad Juárez.

adoraremos el corazón oscuro de la coca-cola, el vapor sulfuroso de los suburbios gringos, la lluvia ácida que inscribe sobre el metal los números, los datos, las cifras de un calendario yucateca, el mismo dígito-dólar que eres; sólo para satisfacer el hambre, la sed de sangre, la sed de deseo, sudor y posesión. Acaso los símbolos no nos lleven a parte alguna. Acaso todas las palabras no nos sirvan por igual: entre la arena llovediza y las aguas termales habrá *flores de carbón, flores de fuego, filles du feu, filles de pluie, la piel luminosa de nuestros cuerpos, convertidos sucesivamente en peyote-nopales-águilas-conejos-serpientes-emplumadas-gigantes y monos aulladores*. Nuestra vida persiguiendo dunas perfectas y quimeras indestructibles. No confío en este tercer sol tan ambiguo ni en el segundo sol negro. Prefiero el primer sol de agua, No, no necesito ningún sol, prefiero las lágrimas de la luna, el laberinto de tus labios húmedos; prefiero la luna enamorada que me platica mientras los hombres callan y el mar se ilumina de lo inmenso.

©SAL.



Mezcalina.

LA CISTERNA DE CHICHEN-ITZA

RAMÓN J. SENDER (1981)

Para los mayas el color azul es sagrado en el mar, en el cielo, en el relámpago, en los peces grandes que respiran debajo o encima del agua y en el huipil de las hembras que todavía no tienen marido. Aquella noche cuando relampagueaba todo era azul por unos momentos. Un azul indeciso y titubeante pero universal.

Allí también existía el mito del árbol de cuatro ramas, que como el tetragamaton griego y los cuatro horizontes y los cuatro elementos (tierra, aire, agua y fuego) regían las relaciones del hombre con la naturaleza. Los mayas consideraban la muerte como integrante de la vida y no era lamentable sino por la ausencia del fenecido. No la muerte (aunque fuera sangrienta) sino el alejamiento. No el dejar de ser (que depende de nuestra voluntad de fe y de amor) sino el dejar de estar.

La cuchilla de las ejecuciones religiosas en lo alto de las pirámide tenía cuatro mangos de jade, oro y madreperla y recordaba también el tetragamaton que existe en todas las culturas incluso las mas viejas. El símbolo religioso de las cuatro ramas -la cruz- se llamaba árbol de la vida y al mismo tiempo era el de la muerte en la cuchilla del sacerdote-verdugo.

Extraído de la Revista Litoral (2002) "La poesía del mar"

FRAGMENTO III - LA HABITACIÓN

JOÃO BENTES (Faro, 1980)

18



Ahí fuera, el cielo, aunque está nublado, permite la osadía de un rayo de sol que entra abruptamente por la ventana. La escasa luz contrasta con la sombra desorganizada que fluctúa por el mobiliario de la habitación. *Los labios buscan la humedad de una gota insignificante.* La sangre, en el cuchillo, libera el último brillo antes de secarse. De pronto un cajón centra en sí todas las atenciones, al dejar escapar el olor terrible de una mano que se pudre.



Escrito el día del cuchillo⁹ del mes Tepeilhuitl 2006
Traducción de SAL, 2011.

⁹ El cuchillo de obsidiana corresponde con el día 18 del mes, El cuchillo estuvo siempre presente en las actividades litúrgicas de los mayas.

YEMAYÁ

*Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío.*

Luis Cernuda

La reina de las orishas tiene el paladar de espuma exquisito.

Quien prueba sus labios *luisantes* jamás vuelve a tierra. Sabe a SAL y umami su lengua lúbrica. Sus manos agitan fervientemente el émbolo de mis piernas. Eres la reina de la ciencia y de la simetría siniestra. Y yo no hago más que romper conchenas con la cabeza. Nadie redime al Ulises forjado en la frontera del mar. Ni Carmen ni Circe ni Coral responden al teléfono. No creeré en el delirio de los verbos. Tampoco en ningún infierno de agua. No conozco otra libertad más elevada que la de ser tu preso en este laberinto de espuma.



SARAH SCHNABEL

*Écrit le jour salpêtre du mois Nivôse de deux mille douze
Escrito el día salitre del mes de las nieves del dos mil doce.*

YEMAYÁ RESPONDE A ULISES

ROSANA ACQUARONI

Y SIN EMBARGO ESCRIBO *embarazada*
en esta cáscara de nuez,
sobre este manuscrito de algas desencajadas.

Una nube de SAL
se echa pesadamente sobre cubierta.

Pienso en el paraíso.
Pienso en los corazones que se abrazan
en medio de la niebla

Y recuerdo
tu astillero de sangre
tus labios de cartón descolorido,
las promesas que fueron incumplidas
y que ahora regresan
inútiles
cobardes
descreídas.

Del libro "Cartografía sin mundo" 1995.

Poeta española nacida en Madrid en 1964. Entre los reconocimientos obtenidos, se destacan el Accésit del Premio *Adonáis* de Poesía 1987 con el libro **"Del Mar bajo los puentes"**, **"El Jardín Navegable"** y el Premio de Poesía Cáceres Patrimonio Mundial 1995 con el libro **"Cartografía sin mundo"**. Su último libro, **"Lámparas de arena"** fue publicado por la Comunidad de Madrid y la Fundación Gerardo Diego. Sus poemas han sido traducidos al francés, al alemán y al árabe y aparecen recogidos en varias antologías.

LAURA MOLL REXACH

(Palma de Mallorca, 1983)

II

Respiras como el mar, desde la noche.
Sólo hablas cuando el aire se condensa.
En tus ojos, el corazón de esta montaña.
El sonido de este mediodía es dulce y blanquecino;
en el puerto, cuando todo está tranquilo
rompes la muralla de la calma y del crepúsculo.
¿Cómo haces para hacerlo todo sin apenas hacer nada?
Quiero que me digas como nacen las mareas,
quiero que me cuentes como muere la noche
y cómo vive la espuma entre las algas.
Temo que olvides la claridad de los fondos azules
y la paz de este océano imaginario.
Por eso, nada conmigo, acércame a tus manos
y enséñame la dirección de las gaviotas.

Extraído de su libro "Océano y otros poemas" Rialp, 2000.

LAURA MOLL REXACH (Palma de Mallorca, 1983) es psicóloga, especialista en Psicología Clínica infantil y de la adolescencia. Fue accésit del Premio Adonais en 1999 por su libro "**Océano y otros poemas**" cuando sólo tenía 16 años. Desde entonces no ha dado señales poéticas, excepto en algún blog. Aunque manifiesta que no ha dejado de leer poesía. En este libro nos presenta un poema inédito titulado "**Ser como el agua**" en la página 245.

POEMAS CON AGUA

RAÚL RAMÍREZ GARCÍA, México

TEONANÁCATL

En el nombre de Xochipilli dentro de nosotros, Virgo en cueros aparece y exhibe su elegancia, su belleza, su poder, cautivándonos con su paisaje, aromas, sonidos y criaturas.

Allá vuelan las garzas en perfecta sincronía, ballet aéreo que pinta en el aire una sonrisa; abajo en el líquido celeste charlan ánades y tildíos.

Ranas se hacen tules, lirios, pasto, algas, musgo conviven como planetas, galaxias, aerolitos y estrellas con la emoción humana.

El agua recita: *De aquí surgió el alma universal, la creación, la transparencia inocente, la tranquila luz destilando los opuestos purificados en abrazo amoroso, anudados del espíritu, atados por el jugo eterno de la madre naturaleza.*

ORO INCOLORO

I

Una estrella de agua se posó en mi boca
y la invité a platear mi garganta
¿qué fue primero, el agua o el gaznate?
Tan deleite a la vista

Salta el
agua

como diosa perla pelirroja
por los cabellos que le unta el sol.
Sabrosa frescura galopa
a bastantes latidos por respiro,
a parpadeos inquietantes por las danaides
que llenan el tonel sin fondo de Tlalochac.

El agua es una virgen grandiosa.

Llamémosle pasión
y amémosla canción de cuna
recién horneada,
calientita y doradita,

dispuesta a enseñar sus tesoros,
 prestar su paraíso,
 cielo bocarriba,
 gruta protectora,
 piel abrasadora de manos,
 dedos corriendo como niños en el campo,
 estallidos de felicidad
 en la risa interminable.

II

No puedo quejarme de la vida,
 he saboreado el tierno rubor de unas nalgas maduras.
 Las mieles del sexo he bebido,
 he nadado en sudor y saliva fragante,
 he hehehé y más hehés.
 Mi alfombra mi cobija
 mi casa
 mi aliento mi refugio
 mi identidad
 mi premio diario
 es una cálida piel
 unos labios de dulce néctar
 cur me
 vas neos

FIRME CALOR DURA CARNE

JUGO

Alegría brotando de mi Teonanácatl.

RAÚL RAMÍREZ GARCÍA, Guadalajara, Jalisco, México, 1955. Ha publicado: **Para leer en el baño**, 1982; **Animoemas, poemas de animalitos para remojar en buena leche**, 1993; **Calibrárboles**, 1994; **Opercut to poetry**, 1996 y **Eroemas para disipar el tedio**, 2011. Además los libros de cuentos: **De a pepepo**, 1998; y **De colección**, 2011. 2º Lugar Nacional de Cuento Infantil de La Mesa Redonda Panamericana de México, D.F., 1969. Primer Lugar de Cuento del CONACURT Jalisco, 1984. Primer lugar de Cuento FPU, 1990. Primer Lugar de Ensayo en el certamen Renato Leduc de la FPU-FIL, 1991 y Campeón panamericano de Box-Poesía en FIL, 1994.

EL CÍRCULO DEL AGUA

FRANCIS VAZ (Huelva)

CATARATA

El abismo es su esposa.

N. Kazantzakis

El abismo es su esposa
lo labra, lo extirpa, devora sus entrañas
¿Cómo llegar al núcleo del abismo y fecundarla?

Él grita, llora, sube, desciende con ella
hunde su silencio de plomo en su vientre
porque no hay doctrina, no hay camino que abrir
el silencio soportará los discursos
los signos educativos
y la brisa temerosa de la tristeza
desandaré sus pasos hacia el comienzo
el vacío, el génesis

y el abismo fecundado parirá otro Universo

RIADA¹⁰

¡Cuántos crímenes por mí cometidos!
raíces arrancadas de la sierra y abandonadas
en cualquier cieno o pudridero
el colmillo del mamut
que vino a lamer el hueco de mis manos
las uñas rotas de la anciana
que quiso cruzar el puente

¡Cuántos crímenes por mí cometidos!
y sin embargo del mismo modo
que enterramos a nuestros muertos
hacemos un pozo para sacar agua.



Extraído del libro "Anfitriones" Ed. Cacúa. Huelva 2006.

FRANCIS VAZ nació en Huelva, en 1962. Ha sido editor de la revista de narrativa **"Tranvía"**, director del programa radiofónico **"El jardín de la memoria"**, y actualmente de la tertulia **"La gata literata"**. Entre sus obras poéticas destacamos: **"Palabra y piedra"** (Huelva. Diputación Provincial: Fundación El Monte, 2001. Col. "Cuando llega octubre; 14"). **"Artistas por supuesto"** (Huelva: Bar 1900, 2002), **"Antología de Drink River"** (Huelva. Islavaria). También esta presente en varias antologías como: **"Carne picada: antología clandestina de la poesía onubense contemporánea"** y **"Anfitriones: Antología poética de Ángel Poli, Francisco Ruano y Francis Vaz: Diez años de Madera Húmeda [1994-2004]"** (Huelva: Cacúa, 2008).

¹⁰ Este se podría considerar el primer poema contra el agua de este libro o al menos ambiguo.

MICRORRELATOS INÉDITOS

DE FRANCIS VAZ

REBELDÍA

Fue en la tormenta de la adolescencia, cuando leí el poema de Manrique. Entonces decidí convertirme en constructor de presas.

EL MAR

Tras la separación ella buscó el mar. Él se aferró a sus cuentos. Uno de ellos lo tituló “El mar”. En el cuento narraba cómo a diario un atún se encontraba frente a un tiburón hembra y, sin saber porqué, a pesar de saberse devorado, la perdonaba.

ANA, LA FLOR DEL MANANTIAL

En el lago de su mirada me sumerjo cada día. Me despierto y en cuanto ella abre los ojos me veo, como Narciso, bello, hundiendo mi carne decrepita en su manantial. Ella vuelve a dormirse, sin percibir siquiera mi metamorfosis de crisálida. No sé cómo, pero sumergido en su iris puedo respirar mejor y se regeneran mis células. Soy nuevamente un bebé que todo lo que observa es nuevo y maravilloso. Ver a través de sus ojos es como volver a nacer a cada instante en el corazón de un manantial de agua pura donde el tiempo se liberó de los relojes.



ESPUMA EN LAS MANOS

MIREN AGUR MEABE, Lekeitio, 1964

AGUAS SULFUROSAS

Que son dulces mis lágrimas como dulce el relámpago desde dentro de una cueva. Que no quiero yo a nadie que me hurgue la cabeza para quitarme un piojo. Que mi útero no está siempre para parir poesía.

CHARCA

Agua en el cuerpo, fino lienzo.
Mi mandorla.

VADO

Jugar al juego del amor:
tenderse en la orilla, los brazos en cruz;
reír con los ojos cerrados.
Amar, sin pronunciar esa palabra.

AGUAS SUBTERRÁNEAS

Mis brazos no alcanzan para medir la hondura del olvido. Por eso siembro adormidera, y convierto en búcaro cada agujero: oídos, boca, nariz, ano. Dejo libre el ombligo, pura lámpara. No se puede cerrar ese orificio si eres madre: la vida te golpea ahí y te despierta.

DESEMBOCADURA

Cruzar la niebla, deshilar la gasa, encajar las piedras, rehacer el contexto: voltrear el agua.

Traducido por la autora de Bitsa eskuetan.

MIREN AGUR MEABE (Lekeitio, Bizkaia, 1962). Estudio Filología vasca. Es narradora y poeta. Entre sus libros de poemas destacamos: "**El código de la piel**", Azalaren kodea Susa, 2000) y **Bitsa eskuetan** (2010, Susa). Su obra en castellano se puede consultar en <http://www.susa-literatura.com/cgi-bin/liburuak.pl?lib=espa38>

ELISA LLORCA

(Sevilla, 1982)

AIGUA

En la vega de tu ombligo discutimos
tu analogía con el caballo marino
y la barracuda
perdidos de escamas entre arrozales
creciéndonos todos los dedos

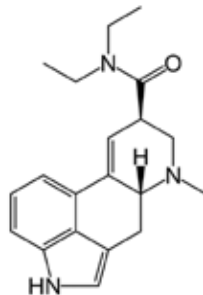
como bellas y bestias marinas en tierra
invertimos la evolución
en un charco de fertilidad cuántica

PSICOTROPÍA II

La distracción partida, es decir,
La habitación de la cama partida.
Cuando el agua inunde,
para todos, una misma superficie, un mismo ahogo
y deriva.
Cuando el agua inunde olvidaremos que estuvimos divididos.

Y yo improvisando manteles de picnic
a oscuras
donde nadie pueda ver mi ilusión de niña.

ELISA LLORCA ARÉVALO
(Sevilla, 1982). Ha participado en otras antologías de poesía como Las Noches del Cangrejo, Voces del Extremo, Edita, Encuentro Verde de Poetas, Chilango Andaluz, en revistas como Blasfemia (México) y Sulscrito (Portugal) y en la antología de relatos Sobras Completas (Barcelona).



LSD

DEL PROCESO CREATIVO

RAFAEL DELGADO - Huelva

Al principio es la curiosidad

El sonido musical
Los primeros versos.
La gracia de los pareados.

Al principio es el aire. Vuelta.
Viajar a una sombrerería de madera
Y levantar el telón de un gran teatro
Con su espejo de prueba
La vida y la partida
En la que transcurre el mundo.
Y una carga emocionada
Que se fija sin querer
Amante en la palabra.
En sus ojos y su perfume.

Al principio es el fluir de un río.
Nadar contracorriente al crawl.
Envolverse de momentos
Y pequeños cuadernos
De apuntes.
Que meditan la forma
Espacial si quieres
Especial también
De hablarse a uno mismo.

Al principio
Sucede un misterio de voces
Luces y sombras
Una atracción singular
A la que te fugas
Solitario

A la que te exilias animado
Por el deseo plantado
En una batalla onírica
En la que convendría aclarar
Aquello que alimentaste tal vez
En el profano divage.

Al principio y al final
Funambulista
En el transcurso mortal del salto
En la nada o en su tránsito.
Se busca el misterio esencial:

Caer de pie.
Y en algo se distingue.

El buen catador
Que conoce el tiempo del vino
Su historia remontada
Y la sustancia intrínseca
Del corcho y la madera.

Es en el camino
Cuando se siente un vértigo
Aquí junto al abdomen
Un ritmo desasosiego
De respiración entrecortada.
Un nervioso colapso
De emoción enamorada
Que puro amanece
Y quiere adivinar el código
De la música y el lenguaje.

Que prende
En el pájaro del deseo
Para acercarse y acariciar
El corazón latente de las cosas.

La soledad furtiva de quien
Mira de cerca el vacío
Y comprueba que creer
Es un verbo abyecto
Un refugio ilusorio

De alta piratería.
Y se sube y se baja
En la parada que anuncia
La estación de la Armonía.

Si hace falta se refugia
En una torre almenara
Y ejerce el culto volitivo
Y obstinado de sentir tan sólo.
Sólo sentir que es mucho
Y es nada.

Después compone iluso
La sinfonía del agua
El canto mismo del agua
El contenido acuático
Del que salimos evolucionados
A músicos.

Con la humildad de los dedos
Capaz de ordenar un espacio.

El cosmos universal del pensamiento
Que es agua.

Agua,
Agua,

Aqua,

A cuá,
A cuá,
A ti pato, tú mismo,
Alerón, alero, patio con canales, cascada,
Fuente suprema
De los jardines del agua,
Generalife,
Paseo de los tristes,
Culto artístico del agua,
Hilillo de agua
Que transmite
Sonido de agua,
Chorrito musical del frescor
Que fluye de la onda de la ola
De un océano que aparece:

Agua.

Agua al fin
Lluvia sobre la hierba
Rocío en la rosa mítica
Gota esencial en la Flor
Del campo verde;
Del verde azul del agua,
Del lago galáctico y el arroyo

Del salto al espíritu celeste
Desde el verdín resbaladizo

Del depósito de agua.
Del parque de las lantanas
Los monos y las palomas
Del cisne de Rubén
Y el lago de Chaikovski.
De la idea vaporosa
Del cristal de mi gafas.

Agua de ti mismo,
Dios que bebe
Agua y divina sed
En la soledad oscura
Que se hace duda cuántica
Del que más da
Y que importa
Si bueno y noble
Mon coeur apunta
Para olvidar una trama
Y procurar lo mejor
De un espacio
Que es de todos.
Aunque sólo sea
Ensoñar los territorios
 Donde se encuentra la palabra

Porque ya se aprende
Asume ya comprende
El solitario habitante
 Que
Amar fue detalle de enamorados
 Tontos
Cacofonistas del agua.

Acqua.
aqua,
Welba
Welba
Mi pequeña ciudad
Palabra de agua
En verso mío
Que a veces se me escapa.
Dos ríos
Besándose que me dicen:

He nacido.

Y me hubiera gustado ser músico.



*Extraído de "Diario de un hombre solo".
Ed. Cacúa (2006) p. 23-29.*

RAFAEL DELGADO nació Huelva en 1949. Es narrador y poeta. Entre sus obras poéticas destacamos **"Chaturanga"** (Huelva: Servicio de Publicaciones de la Caja Provincial de Ahorros, 1984), **"Hojas grises"** (Huelva: Club de Escritores Onubenses, 1988). Colección Alazán; **"Diario de un hombre solo"** (Huelva: Cacúa, 2006), antología que recoge 40 años de producción poética. Y en narrativa **"Arde Flipovic"** (Tenerife: Baile del Sol, 2010).

EL HUNDIMIENTO

EVA VAZ (Huelva, 1972)

Fue el instante de la lucidez antes de
la muerte. La rama verde.
Un instante: el amor, la vida, el embalse,
aquella cama silvestre ajena al desastre:
no íbamos a morir.
Y tú te hundiste dentro de mí
y los dos nos hundimos en el agua,
Ahogándose en una cotidianeidad paliativa
Hasta la muerte. La muerte inexorable,
La muerte paladeando lujuriosa
La membrana impermeable y nutricia
De nuestra familia.
Un huevo huero.
Nada.

Hoy he vuelto a hacer el amor urgente
de la adolescencia. Él se ha hundido en mí
como un agua limpia disolviendo todos los coágulos.
Parecían medusas muertas.

Y ahora tú y yo somos dos extraños.

Y ahora nuestra vida no es más
que un tema de conversación.
Ni eso.

EVA VAZ (Huelva, 1972) es licenciada en Filosofía por la Universidad de Sevilla. Actualmente dirige la empresa de gestión cultural Ex-Libris. Ha publicado, entre otros títulos, **Ahora que los monos se comen a las palomas** (2001), **La otra mujer** (2003), **Leña** (2004) y **Metástasis** (2006). Su obra aparece en diversas antologías, como **Carne picada**, **Poetas del extremo**, **La verdadera historia de los hombres**, **21 de últimas** y, más recientemente, **Tripulantes**, **La venganza del Inca**, **Femigrama**, **Hankover** y **23 Pandoras**. Su última obra es una antología en la editorial Baile del Sol titulada **Frágil**.

MARÍA ALCANTARILLA

XIX

El mar de esta ciudad sin costa
es un charco que se aleja,
que atenta contra todos mis deseos
me persigue sin mojarme.
Brama buscando un sitio y,
sin embargo
no hay orilla,
ni signo de humedad alguno.
ni siquiera olas,
náufragos,
embarcaciones vacías,
nada.
Una imagen quemada por la sombra,
tumbada,
a la espera del fluido,
la mano,
La voz que por fin me hable del desastre
para hacer que el oleaje
retorne al lugar de antaño.



Extraído de “el motivo es lo de menos”
Hwebra, 2008 p. 30.

MARÍA ALCANTARILLA, de Huelva, tiene dos libros publicados “**Qui scribit**” y “**El motivo es lo de menos**”. Desarrolla una intensa actividad cultural en casi todos los ámbitos. Actualmente trabaja para periódicos de la provincia y administra su blog: speculummundi

MANUEL MOYA

(Fuenteheridos, Huelva, 1960)

TIENEN sed los campos. Ha llovido poco últimamente.
Pasaron las tormentas que no dejaron nada.
Sacaron a los ídolos y no vino la lluvia.
La lluvia viene cuando quiere. No tiene su sazón
hora fijada. Mucha o poca, la lluvia jamás mide
cuánto otorga, ni prevé dónde será bien recibida.
Llueve con simpleza, simplemente.
Se deja llover por puro gusto.
No castiga la lluvia, no condena.
Es un don la lluvia, y no lo sabe.



De su libro "Pese al combate"
(Ed. Ayto. de las Palmas, 2001).

MANUEL MOYA ESCOBAR (Fuenteheridos, 1960) es escritor, traductor y crítico literario. Ha publicado una docena de libros de poesía con los que ha obtenido premios de relieve como Ciudad de Córdoba (1997), Ciudad de Las Palmas (2001), Leonor (2001) o más recientemente el Fray Luis de León (2010). También ha obtenido numerosos premios de narrativa entre los que destacamos el libro **"Las cenizas de abril"** (Alianza ed. Madrid, 2011). Entre sus numerosos libros de poesía publicados destacamos: **Lección de sombras**. Ed. Renacimiento. Sevilla, 2001; **Impedimenta** (Ed. Renacimiento, Sevilla, 2011) **Islas de Sutura** (Cabildo de Gran Canaria, 2011). Bajo el pseudónimo de Violeta C. Rangel ha publicado el libro **"Posesión del humo"** en Hiperión. Otro libro muy interesante es **"Los sitios del agua"** en colaboración del pintor José M^a Franco.

AGUA NOCTURNA

OCTAVIO PAZ

La noche de ojos de caballo que tiemblan en la noche,
la noche de ojos de agua en el campo dormido,
está en tus ojos de caballo que tiembla,
está en tus ojos de agua secreta.
Ojos de agua de sombra,
ojos de agua de pozo,
ojos de agua de sueño.
El silencio y la soledad,
como dos pequeños animales a quienes guía la luna,
beben en esos ojos,
beben en esas aguas.
Si abres los ojos,
se abre la noche de puertas de musgo,
se abre el reino secreto del agua
que mana del centro de la noche.
Y si los cierras,
un río, una corriente dulce y silenciosa
te inunda por dentro, avanza, te hace oscura:
la noche moja riberas en tu alma



*(Versión de 1965 corregida por el autor
y gracias a Maribel).*

OCTAVIO PAZ (1914-1998) fue un escritor mexicano que cultivó la poesía y el ensayo. Fue premio Nobel en 1990. Entre la veintena de libros de poemas que publicó destacamos los siguientes: "**Libertad bajo palabra**" (1949) en esta obra incluye su famoso poema Piedra del sol. "**Salamandra**" (1962) y lo dos últimos: **Árbol adentro** (1987) y **El fuego de cada día** (1989), que es una antología realizada por el propio autor.

AFLUENTES POR LA IZQUIERDA

M^a ÁNGELES MAESO

Muy cerca, un infalible río,
de esos que acaban de nacer, me cruza.
El *Laberinto de Fortuna* no lo mienta
y deja a fondo perdido
nuestros lentos aguaceros sin mapa:
Arlanza, Pisuerga e aun Carrion
Gozan el nombre de ríos, empero
Después de juntados llamámosles Duero.

Pareciera que nuestros deshielos,
como palanganas de sudor
o como jugos de ropa sucia,
le hicieran al río padre bajar los ojos.
Pareciera que esta agua nuestra nada fuera.

Pero bah! No siempre el horizonte retrocede
y cualquiera sabe que es un afluente de verdad
éste que brota y bulle a toda hora,
que silba con más tesón que el dalle,
y da hilos de alegría,
y da noticias de agujeros en la piedra
y da fe como río de tercer orden,
pero río al fin, de que hay salida.



M^a ÁNGELES MAESO (Valdanzo, Soria,1955). Licenciada en Filología Hispánica (Sección Literatura). Universidad Complutense de Madrid. Profesora de Lengua y Literatura en diversos I.E.S. y en otros centros de formación extracurricular, con programas socioculturales en áreas de marginación social. Colaboradora del Instituto Cervantes, como autora de artículos sobre lenguaje. Ha practicado la crítica literaria en radio, prensa escrita y digital. Ha publicado cinco libros de poesía: **Sin Regreso** (Premio "Jorge Manrique" 1990); **Trazado de la Periferia**, (1996); **El bebedor de los arroyos**, (2000); **Vamos, Vamos**, (Premio León Felipe, Salamanca, 2003) y **Basura mundi**, (2008)

SOBRE LOS HAIKUS

El “haiku” fue inventado y desarrollado en Japón hace miles de años como un poema completo de diecisiete sílabas que incluía una visión completa de la vida en tres breves versos. Un “haiku occidental” no necesita limitarse a diecisiete sílabas pues los idiomas occidentales no pueden adaptarse al fluido silabismo japonés. **Jack Kerouac**, poeta americano, propuso que el haiku occidental diga mucho en tres breves versos de cualquier idioma occidental. Sobre todo, un haiku debe ser muy simple y crear una breve imagen.

Haikus de Bashō

Bashō (1644-1694) es el verdadero padre del haiku. En las dos estrofas siguientes se presentan dos haikus de este autor; como crucial debe considerarse este primer haiku resaltado en negrita:

**Un viejo estanque.
se sumerge una rana:
ruido del agua.**

En este mundo,
encima del infierno
viendo las flores.

Devoto de zen desde 1661, fue una personalidad serena y religiosa, un verdadero *poverello itinerante*, para el que el haiku fue un camino de perfección. He aquí algunas de las enseñanzas del maestro:

1. No sigas las huellas de los antiguos. Busca lo que ellos buscaron.
2. Los versos que algunos componen están excesivamente elaborados y pierden la naturalidad que procede del corazón.
3. El verdadero haiku no debe ser una amalgama de diversas cosas, sino oro batido, es decir único.
4. El valor de la poesía es corregir las palabras ordinarias. Nunca debes tratar las cosas, menos aún las palabras, descuidadamente.
5. Los pensamientos que existen en mi corazón sobre la belleza de las cosas de cada estación son tan numerosas como los granos de arena de una playa.

SOFIA RHEI

Haikus del viento en el lago y del lago en el viento

(Inédito)



VIENTO

C re ce en el a ir e
la semilla del viento,
g o t a d e a g u a;

b ro ta d e l a g u a
en el borde del lago,
f i l o d e l a i r e.

¿ A ú n e s a i r e
lo que se llama viento,
e l v i e n t o e s a g u a?

¿ E s a g u a e l a g u a
cuando reposa en lago,
d e l p e z e l a i r e?

A c a s o e s a i r e
e l l a g o c o m o e l v i e n t o,
o l o s d o s a g u a.



A c a s o e l a g u a
e s s ó l o d e a i r e u n l a g o,
n o e s m á s q u e v i e n t o.



LAGO



©SOFÍA RHEI (Madrid, 1978) es escritora y poeta.

Ha publicado varias obras de poesía y narrativa. Ha recibido diversos premios por su labor poética (especialmente el premio Javier Egea) y ha aparecido en antologías de poesía española actual como **Antolójaja, Todo es poesía menos la poesía**. Entre sus cuatro libros de poemas destacamos el último "**Alicia Volátil**" (2010) publicado por el Cangrejo Pistolero. También tiene dos libros de narrativa.

CONJURO PARA QUE ALICIA APRENDA A SER VOLÁTIL (Y SINESTÉSICA)

Para realizar el conjuro el escribano (en su defecto matemático) volverá a la escuela del fondo del mar. Allí debe encontrar al profesor tortuga (también es válido el grifo de Tenniel). Debe obligar a la tortuga a mantener silencio durante toda la ceremonia y a no poner inconvenientes a cada sentencia oracular. Orientarse hacia la estrella vespertina (a pesar de estar debajo del agua). A continuación entonar la exhortación como si fuera una balada de Trakl¹¹:

«que te sea concedida la sonrisa evanescente del gato de Cheshire, Alicia, y que tu rostro resulte invisible, menos los labios rojos. Que tengas que *feificar* a todos los animales del mar durante toda tu existencia real o fingida. Que todo tu llanto se concentre en una gota de luz blanca. Que el *perfume de la inercia* te acaricie los muslos. Que sientas el peso de noventa y cinco mil gramos de pasión y te entregues, exánime, a la tormenta obesa de mi pecho. Que en el orgasmo la lengua te sepa a mazapán y *nunca, nunca conozcas esa isla superior de amarguras (im) posibles*».



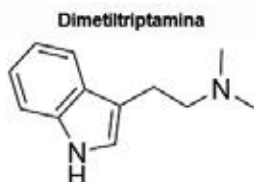
L.C. 18620801 (poema inédito).

LEWIS CARROLL nació en Cheshire (1832-1898) diácono anglicano, matemático, escritor, fotógrafo, conocido por obras como **Alicia en el país de las maravillas** y algunas otras como poemas y narrativa como (**A Tangled Tale**, 1885); **Silvia y Bruno**, 1889, (The Russian Journal).

¹¹ *Aquella que empieza: Un loco trazó tres signos en la arena/ Una pálida muchacha estaba frente a él/ Cantaba alto, cantaba el mar.*

CANTO CHAMÁNICO PARA CONVOCAR LA LLUVIA

O! ihr stillen Spiegel der Wahrheit.-Trakl



Congregarse en círculo alrededor del chamán. Utilizar el agua que quede para disolver polvo de chacruna¹², mezclándolo bien y beberlo como ayahuasca. En caso de que no quede agua (estado desesperado) utilizar espejos azules de la realidad donde uno pueda verse nítidamente. El chamán, en estado de trance, (dice):

«Que las aguas azules se concentren en el tormento mítico de sus nubes. Que las aguas turquesas conozcan el sufrimiento de la tierra y de los ríos (simultáneamente exorcizar el bien chocando piedras, plumas de cuervo y hojas de álamos y sauces). Que los ríos conozcan el sonido que hace un niño/a al romperse entre las aguas. Que los árboles, los pájaros y las piedras pidan agua a chuzos. Que el río se ponga de pie y nos mire con sus ojos de agua. Que los niños huyan espantados y se escondan en sus casas. Que las infames ranas tiñan de azul su croar. Que el tordo de las tinieblas nos avise con suficiente antelación del comienzo de la caída de la lluvia. Que vengan las aguas a inaugurar ríos y torrentes, irrumpir en todas las praderas e irrigar todos los páramos (sin Pedro). Amén».

El chamán: "AIYAKORARI"

©Patrimonio de la humanidad al igual que la rogativas cristianas

Para más información se puede consultar un texto donde se habla de los cantos chamánicos de los indios selknam de la Isla de Fuego (Chile) extinguidos completamente por el hombre blanco. Sirva este canto de homenaje a Angela Loij, última mujer selknam sobre la tierra.

Fuente: <http://www.rlp.culturaspopulares.org/textos/18/RLP-IX2-01-Flores.pdf>

¹² *Psychotria viridis*.

KAN, LO ABISMAL, EL AGUA

PILAR GONZÁLEZ ESPAÑA



Ella se acerca pausada a la playa.

Creyendo que es ella, ella puede ser también él.

Esa duda o esa posibilidad sólo le pertenece a ella, y sin embargo, todas las cosas del mundo tienen esa ambigüedad.

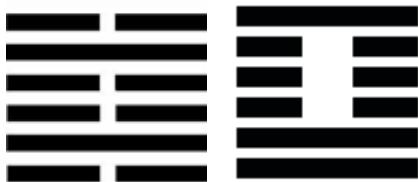
Igual que las olas del mar lamen sus pies descalzos,
Así ella ama profundamente cuando se decide.

Es esa profundidad lo que le asusta.

La percepción del mar no le causa ningún temor,
ningún
daño porque el mar no la engaña.



KAN Y SUN



*Y no hay escapatoria por los lienzos
cegados de la carne. Canto y cal.*

Sofía Mourier

Poema dedicado a Sofía y Pilar

Yo también puedo ser Él.

Nada que un hombre pueda hacer para tu felicidad me es ajeno. Puedo ser el agua fría (a 4°C) que se hunde en el abismo de tu cuerpo. Puedo ser el iceberg que flota sobre tus ingles y sin embargo aún tiene la suficiente densidad para transformarse en carne. Pero no soy un animal de fondo, sino de aire. Como Ícaro estoy en permanente peligro: sobrevuelo el abismo de tu abdomen mientras tus piernas se abren al apetito carnal. Sumérgete Sofía y ponte *la máscara de oxígeno del miedo*. Ten valor. Es inútil que aguardes salvación por los alumnos, La educación es un trabajo como otro cualquiera. No esperes su interés, ni su inteligencia. Ni gratitud siquiera. Piensa en aquella que te escribe aminorando tu peso; aunque sus poemas sean todo lo contrario a la materia poética y a la vez magníficas elegías. Desconfía de la humedad y de los pececillos de plata, los peores enemigos de la palabra impresa. Confía en el arroyo llamado å¹³, en su fuente!: ese es el verdadero manantial de la vida y de la sabiduría, el que funciona como reloj transparente del ser. Desconfía de aquellos inocentes que quieren acceder a la madriguera de tu pensamiento. Pero de aquella que nunca se calla el pico, de aquella cuyo nombre empieza por la boca, puedes estar segura: *sus palabras creadoras son arroyos (å) de sal(v)iva que humedecen/iluminan la página. La página ya está mirando tus pupilas.* ©s.s

¹³ La letra danesa å también es una palabra (monosílaba) que significa arroyo.

POEMAS SOBRE AGUA

AÍDA MONTEÓN, Guadalajara

*Agua que rompe los labios
floritura que alumbra con dolor maldito en sintonía
con los siglos por los siglos de su carne*

me hice hacia mí:

Primer movimiento

*Deslizarse entre las aguas
de aliento estremecida el dolor abre los labios
el grito invade la anegación que lava toda culpa*

presión vertical

Desanida
y un flagelo de SAL
deshace el llanto
rumor de agua herida su manar creciendo desbordado.

Tocó a ella transformarla
tocó a ella la esencia de las gotas cada gota
manando un corazón de fuego siempre fuego
desde el primer grito —prólogo de SAL—
dulce del aliento desolado por un verbo que es destierro.

Ni siquiera posible existir sin una oración
pegada al pecho
no exento del rojo augural el plasma donde arde
arde el plasma implícito y culpable que corona
si
corona con aguda resonancia la siniestra
oscuridad de los oráculos.



inéditos, 2012.



AÍDA MONTEÓN nació en Guadalajara, México. Tapatía por antonomasia, cursó la Licenciatura en Homeopatía, la que actualmente ejerce como parte de su proyecto de vida. La música y las letras son el tejido-eco de una dicotomía inabarcable donde no existe un rostro sino una visión múltiple de las cosas. Aída ha participado en diversos encuentros literarios nacionales e internacionales, así mismo, ha publicado en revistas nacionales e internacionales cuento y poesía así como antologías: **Paisajes Interiores**. Antología del XVIII Encuentro Internacional de Mujeres Poetas en el País de las Nubes 2010. **Poesía viva de Jalisco**, Secretaría de Cultura de Jalisco, 2004,. Ha hecho trabajo de dramaturgia con la obra **Una muerte al vacío, 2008** y de traducción en la antología poética **Anne Michaels** (edición bilingüe) Universidad de Guadalajara, 2004. Ha publicado los siguientes libros : **Tatuar la Luz**. Poesía. Volumen colectivo del libro Lo que el ruido se calla, Literalia Ediciones 2002, Guadalajara, Jalisco. **Juegos Tridimensionales**. Su primera publicación de cuentos. Obra becada por el CECA Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Jalisco. Grafisma 2009. **De gotas y sortilegios**. Antología de poesía erótica femenina. Editado como libro arte-objeto. Edición, participación y dirección de Aída Monteón Ediciones La NaHual-á, 2009. Y su último libro se titula **Decantación**. Obra ganadora del III Premio Internacional de Poesía Palabra Ibérica 2010. Edición Bilingüe portugués-español. Editado por el Ayuntamiento de Punta Umbría. Impreso por Essan Grafic, S.L. 2010 Punta Umbría, Provincia de Huelva, España. Becaria del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Jalisco 2008-2009.



LA VIDA EN ROSA

©LUZ BALAM, México

*Ignacio del Valle (dirigente del grupo
de los Pueblos en Defensa de la Tierra)*

Alguien se dice dueño de la luna
la vende en fracciones.
Las noticias vienen:
La Tierra está enferma
ni el árbol, ni El Arca de Noé, ni los pueblos
cabemos en el signo del dólar:
los polos glaciales se deshuelan;
yo como gota de agua
sé de la Vaquita Marina,
de los Koalas y el Oso polar.
La Antártida se quiebra
esto no se borrará:
Piquetitos en el corazón.

La obra del hombre, ni tuya soy
cuerda floja
agua claroscuro, inmóvil
de mañana y noche
la vida entre el plástico
café con leche
me llega hasta el cuello
mañana igual, la vida a la baja.

LUZ BALAM (Guadalajara, Jalisco.México) Poeta. Ha publicado en los periódicos la Jornada y la revista Artes de México. Forma parte de las antologías; **"Poetas del siglo XX de Jalisco"**; compilación de León Gutierrez publicada en la editorial de la Secretaría de Cultura del Estado de Jalisco. **"Poesía Jalisciense del Siglo XX"**; antología de Raúl Aceves, Raúl Bañuelos y Dante Medina **"Ellas voces y poemas"** edición Artes de México. **"Porque a mí, me bautizaron con un trago de Tequila"**; Antología preparada por el doctor Dante Medina.

PAISAJE Y BRUMA

CARMEN CIRIA

Arde la tarde y envuelve el mirador del Conquero
sobre la sangre vertida en el Odiel,
sangre de fieros guerreros en naves endebles
que trataron de llegar a la mar.

Y es la penumbra traidora quien se aproxima hechizante
y teje su tela de araña y me enreda
devolviéndome de pronto el olor
del romero y del espliego del Moncayo,
capturándome en un tiempo remoto que me aturde
y ya no sé
si es tomillo o marisma lo que huelo.

¿Es el paisaje pantanoso, el cieno, las algas esmeraldas
o son los álamos de Soria
lo que arrebató en este instante mi corazón?

Ignoro si es el Duero, mi río gigante y barbudo,
o eres tú, Odiel tartesio,
quien llena mis ojos en la bruma
confusa donde todo se parece.

Y desconozco si soy esta sombra que respira voluntaria
o la niña que absorbía
el viento castellano con pasión.

Un bucle en el tiempo se pliega: restituye un espacio
presente hecho de carne
y manos y otra vez el primer beso.

(De *Árbol de invierno*, 2008).

DESGARRO DE UÑAS

CARMEN CIRIA

Solo,
se lame un animal herido
mientras delira:
su vida de metal despierta dulce
en la tierra del naranjo.

Así, amigos, mi delirio,
mi desgarró de uñas:
Una raíz humana en busca de agua.



(De Amantes glaseados, 2004).

CARMEN CIRIA (Soria, 1950) reside en Huelva desde 1975, ciudad a la que se siente muy vinculada. Profesora de lengua y literatura jubilada. Ha participado activamente en el mundo cultural y literario de la ciudad. Ha publicado un total de seis libros de poesía entre los que destacamos **"La luz y el unicornio"** (Huelva: Diputación Provincial, 1995. Col. de Poesía Juan Ramón Jiménez); **"Amantes glaseados"** (Córdoba: Asociación Cultural Andrómina, 2004. Col. Daniel Levi), Premio de Poesía "Leonor de Córdoba" y su último libro **"Árbol de invierno"** (Sevilla: Arcibel, 2008). Es coautora, junto con José Antonio García, de la antología poética de J.R. Jiménez titulada **"j.r.j. poemas"**, publicada por la ed. Everest, 2006.

PABLO NERUDA

EL MAR

El mar retumba como un combate antiguo. ¿Qué acarrea allá abajo? Tomates, toneles, toneladas de truenos, torres y tambores. Cuando estremece sus ferreterías se estremece mi casa. La noche se sacude, el sonido alcanza un oscuro paroxismo en que ya no sabemos nada, en el entresuelo, en la espesura del apogeo tempestuoso, despertando a destiempo cuando ya el golpe de aquella ola gigante se fue por la arena y se convirtió en silencio.



PABLO NERUDA. (Seudónimo de Neftalí Ricardo Reyes Basoalto; Parral, Chile, 1904-Santiago de Chile, 1973). Comenzó muy pronto a escribir poesía y en 1921 publicó **La canción de la fiesta**, su primer poema, con el seudónimo de Pablo Neruda, en homenaje al poeta checo Jan Neruda, nombre que mantuvo a partir de entonces y que legalizó en 1946. Fue Premio Nobel en 1971. Y su obra poética es inmensa. Entre ella destacamos: **Veinte poemas de amor y una canción desesperada** (1924); **Residencia en la tierra** (1925-1931); **Canto general** (1950); **Odas elementales** (1954); **Fin del mundo**. 1969. **Las piedras del cielo**. Buenos Aires, 1970. **Incitación al Nixonicidio y alabanza de la revolución chilena**. Santiago, 1973.

AGUA-WATER

PHILIP LARKIN

Si me convocaran
para crear una religión
haría uso del agua.

*If I were called in
To construct a religion
I should make use of water*

Ir a la iglesia
implicaría cruzar un vado
y llegar a ropas secas, distintas;

*Going to church
Would entail a fording
To dry, different clothes;*

mi liturgia utilizaría
imágenes de inmersión,
un furioso y devoto empapamiento

*My liturgy would employ
Images of sousing,
A furious devout drench,*

y yo levantaría hacia el este
un vaso de agua
donde la luz en cualquier ángulo
se congregaría hasta el infinito

*And I should raise in the east
A glass of water
Where any-angled light
Would congregate endlessly*



Fuente: http://famouspoetsandpoems.com/poets/philip_larkin/poems/14545
[consultado el 7 de Febrero de 2012] Traducción de Sarah Schnabel

PHILIP ARTHUR LARKIN, (1922-1985) fue poeta y novelista. En 1945 publicó su primer libro de poesía, **El barco del norte**, al que le siguieron dos novelas, *Jill* (1946) y **Una chica en invierno** (1947), pero adquirió notabilidad en 1955 con la publicación de su segunda colección de poemas, **Un engaño menor**, seguido por **Las bodas de Pentecostés** (1964) y **Ventanas altas** (1974). Recibió varios honores, incluyendo la Queen's Gold Medal for Poetry. En 1984, después de la muerte de J. Bethjeman, le fue ofrecida la posición de poeta laureado del Reino Unido, merito que rechazó. Es considerado por la crítica como uno de los poetas ingleses más aclamados de la segunda mitad del siglo XX.

FORAMINÍFEROS

JEFFREY YANG

La prueba de un foraminífero
es su concha: membranoso,
aglutinado o calcáreo
endoesqueleto
citoplasma que fluye
por la cámara del foramen
hacia la cámara de
una única célula, movimiento de
seudópodo granuloreticuloso,
palacio del recuerdo de Ōkeanós.
Los foraminíferos se encuentran
en todas las latitudes y hábitats
marinos: blanco foraminífero
en los acantilados blancos de Dover.
En las pirámides de Gizeh
Herodoto vio «lentejas petrificadas»;
el ojo de Aldrovandi se desplazó
de Aristóteles a Galileo:
*las conchas romboides
tienen rígidos tubérculos epigenéticos.*
Para Oppen
una prueba de la poesía es
sinceridad, claridad, respeto...
Para Zukofsky, *la gama de placer
que proporciona en cuanto vista, sonido e intelección.*
En sueños
Vishnú visitó a Appakavi,
quien recibió los secretos de
la gramática de Nannaya: *La poesía
es el saber definitivo.*

Fuente: Revista Eñe . Traducción Jordi Doce

Otra fuente: <http://www.letraslibres.com/revista/poemas/foraminiferos-0>

JEFFREY YANG es un poeta americano. Su más reciente título es **An Aquarium**. Ha publicado otros libros como, **Vanishing-Line**. Es editor de la antología **Birds, Beasts, and Seas: Nature Poems from New Directions**.

LINDA PASTAN
WATER WHEEL
(Translation)

1.
Afraid of sleep
the child asks
for one more drink of water.
2.
You hold my face between your two hands
as steadily as if I were a cup
about to spill.
3.
Remember this morning how the ocean's edge
unraveled at our feet, tangling us
in its accidental lace?
4.
You said we know what water is
although we never swim
in other oceans.
5.
Sometimes I dream of sitting in a waterfall,
of letting it churn like white fur
over my naked shoulders.
6.
It was fidelity you meant,
the stillness at the center
of the whirlpool.
7.
The waves are taking
our island inch by inch,
an army that will overrun us soon.
8.
You want a life
as simple as a cup
of rain,

9.
but see how my reflection wavers
even in this glass.

10.
I think you'd throw cold water
in my face
to watch temptation out.

11.
The waterfalls
of sleep tumble
over us.

12.
I ask
for one more icy sip
of water.



Fuente : <http://justadream.tripod.com/pastan/6p.htm>

LINDA PASTAN (New York, 1932) es poeta de origen judío. Ha publicado una quincena de libros de poesía y gran cantidad de ensayos. Ha recibido numerosos premios (destaca el Dylan Thomas). Desde 2011 vive en Maryland con su marido Ira Pastan un reconocido físico e investigador. Entre sus obras destacamos las tres últimas: **The Last Uncle**. (2001); **Queen of a Rainy Country**. Poems. (2006) y **Traveling Light**. New York W. W. Norton & Co. (2011).

DOS POEMAS DE RICARDO BERMEJO



hay un jardín en cada gota
y cada gota es un jardín

ah esta antediluviana
estirpe

su razón
hacinada en el arca
de las genealogías

cuánto lloviera
y no
ni siquiera ignoramos
toda la verdad sobre la verdad

descalzos
en la orilla
es otra la semántica

los pies inventan verbos

¡hay tantas formas de chapotear!



© Ricardo Bermejo, del libro *"Bisontes en la cueva de la voz"*.

RICARDO BERMEJO ÁLVAREZ nació en Fuente de Cantos (Badajoz) en 1961 y reside en San Fernando (Cádiz) desde 1977. Ha publicado, entre otros títulos, **Delirios conversos** (Ed. Trea. 2002), **Diva Vida** (Ed. Pre-Textos. 2003), **A ras de mundo** (Diputación Foral de Álava. 2004), **Fundamentos Portátiles** (AC Tosiriana. 2006), **Vulnerable a la luz** (Col. Provincia. León. 2007) y **Bisontes en la cueva de la voz** (Diputación de Soria. 2010). Con estos libros ha obtenido los premios de poesía Ateneo Jovellanos, Gerardo Diego, Ernestina de Champourcín, Gabriel Celaya, Antonio González de Lama y Leonor.

SENTIDO ÉPICO

ANA ISABEL ALVEA SÁNCHEZ

Un arroyo, su murmullo.

El agua encuentra a la piedra,
la bordea
y continúa en su fluir.

No como tú,
que te empeñas en demoler,
en eliminar a la piedra,
al menos desgastarla,
aunque te desgarras la piel
en ese intento.

El agua discurre
como si nada la perturbara
ni hubiese obstáculo alguno
en su camino.



Inédito, 2012.

Ana Isabel Alvea Sánchez. Licenciada en Derecho y en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la Universidad de Granada. Diplomada en Estudios Avanzados del Tercer Ciclo, Postgrado en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la misma universidad, con el trabajo de investigación: **“El texto poético. Concepto. Caracteres y métodos de análisis”**. Profesora de talleres de creación poética y coordinadora de talleres de lectura. Publica en el 2011 su poemario **Interiores**, con Ediciones en Huida. Coeditora de la revista www.ensentidofigurado.com

CAROL, CORAL Y CARLA

(Poema realizado a petición de Carla,
y dedicado a ella)

SI TUVIERAS el *pragmatismo* de Carol, la *indiferencia* de Coral y la *simpatía* de Carla, yo no te hubiera abandonado; pero soy un escritor que repite una y otra vez el mal poema de Machado (manuel) y los poetas (frustrados o no) acaban viviendo su locura o descuartizados (como ocurrió con Orfeo). El Mar es mi maestro. El Mar me enseña a distinguir la verdadera música del canto de las *sirenas silenciosas*. Sé que yo no canto bien pero sigo cantando, porque cantar es mejor alabanza que el silencio. Y toda alabanza es provocación o desafío.

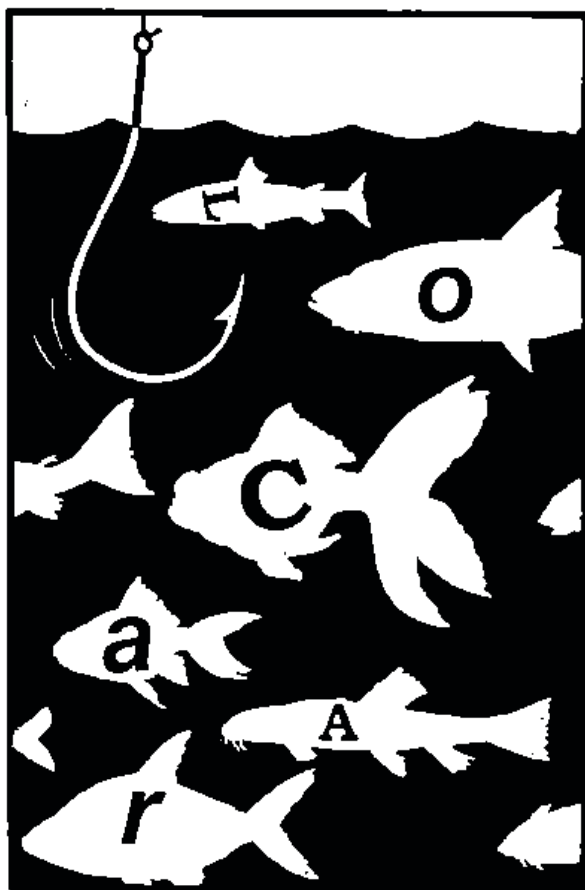
Si tú estuvieras aquí, hoy un día frío del mes más lluvioso, entre el día de la SAL y el día del mercurio¹⁴ de un año indeterminado del segundo milenio, yo no te cantaría el verso de mi canción sino su irremediable cacofonía. Acaso tú me besaras y los dos fertilizaríamos *los campos con el polen de la discordia*.¹⁵



© SAL, inédito.

¹⁴ Entre el día de la sal (11 enero) y el día de mercurio (18 de enero) están los días de hierro, de cobre, del gato, del estaño, del plomo y del zinc.

¹⁵ Este último verso se puede cambiar por: "**los mares con el hierro del deseo**".



©Poema visual de SAL (2000).

SALMO PENINSULAR

WENDY GUERRA (La Habana, 1970)

Marenostrum

tú que llegas hasta donde el límite no puede besar
que haces de los peces el alimento más puro de los hombres
tú que sostienes los barcos y los mundos
que ofrendas santos a la suavidad violenta del viento como milagros de fe
que separas y distancias aíslas y alejas postergas y fugas
¡Ay Marenostrum!

Así como tienes esa fuerza en mi pasado
rompe el cristal del agua y hazlo emerger curando mi presente atormentado
sin miedo Marenostrum a las olas quebrantadas
y con la seguridad del Mesías sobre el agua avanza en mí
protege su entrada misteriosa en mi bahía de bolsa
como entra el río en los ojos de sus hijos
como entra su boca en mi pequeña boca de SAL y arena cernida de dolor
Marenostrum plataforma insular hazlo hacer la ruta del bien
paso de sangre azul por mi país disperso mi paraíso
herido mi aguafuerte
haz de mi cuerpo un puente de vidrio que traiga a casa a las

[criaturas disipadas

alúmbrales sus pies sus rumbos sus pisadas
si fueron mis amigos no los conviertas jamás en mis
enemigos déjalos llegar
y navegales en mi mar sin juzgar la comunión de nuestros
cuerpos distanciados
que el destino de sus piernas y el placer de sus ojos sobre el valle
sea bendecido por tu azul

Marenostrum

hazlos volver y no le cierres la puerta común que hoy está lacrada
para que sea por fin divino el placer de lo que no es sólo nuestro
para que seas mar hombre y mujer en la justa
humedad de nuestros cuerpos
para que sea tuya la playa y sus contornos
para que recobre sentido la ruta de los peces en su territorio usurpado
para que estemos juntos como siempre ya para siempre
Amén.



Extraído de su libro “Ropa interior” Bruguera (2008) p. 9-10

Fuente en Internet: http://www.poesiacastellana.es/tus_poemas/tus_poemas/1_ver_poemas_por_listado_titulo.php?IDregistre=SALMO%20PENINSULAR&poeta=Guerra,%20Wendy



Fuente: alfaguara.com

WENDY GUERRA (La Habana, 1970) es poeta y narradora. Es diplomada en dirección de cine en el ISA y se dio a conocer en España con su novela **“Todos se van”** que fue premio Bruguera de Novela. En Cuba ha publicado varios libros de poemas como **“Cabeza rapada”** (1996) y **“Posar desnuda en La Habana”** Su primer libro de poemas editado fuera de Cuba fue **“Ropa interior”** (Bruguera, 2008).

UN OMINOSO LAGO

JORGE RIECHMANN, Madrid (1962)

En este terrible y bello verano cero cero
cada día
un helado (limón vainilla avellana chocolate)
y un asesinato por los pistoleros
del etnoterrorismo del Norte

el chapuzón en la playa cada día
y el zumbido urgente de los helicópteros
yendo a por agua, y es otro monte que arde

cada día
tus besos
y los ahogados del África

y un día
de este verano tan breve tan atroz y tan dulce
supimos que en el mismo Polo Norte
no hay hielo ya, sino un lago de agua líquida.



Poema de La estación vacía (2000) ahora recogido en Futuralgia, Calambur 2011, p. 645.

JORGE RIECHMANN es filósofo, poeta e investigador en el campo del medio ambiente. Tiene numerosas publicaciones en ese campo. En poesía sus obras son también numerosas (unas 30) entre las que destacamos las últimas: **Conversaciones entre alquimistas** (Tusquets, 2007); **Rengo Wrongo** (DVD, Barcelona 2008); **Puente de hielo** (Eclipsados/Librería Cálamo, Zaragoza 2008); **Las artes de lo imposible**. (2010) **Futuralgia (poesía reunida 1979-2000)**, (Calambur, Madrid 2011). **Poemas lisiados** (La Oveja Roja, Madrid 2011); **El común de los mortales** (Tusquets, 2011).

METONIMIA

DANIEL MACÍAS - Moguer

SI DIGO “náufragos”

puedo decir el todo por la parte,
y entonces no solo hablaría de esperanzas africanas,
flotando en el estrecho
o zapatos deportivos sueltos
varados en las playas de surfistas,
sino que también incluiría
millones de mujeres con los clítoris amputados,
refugiados que no encuentran refugio,
niños colgados de ubres secas,
y después vendrían más y más náufragos,
náufragos en empresas, en hipotecas, en estados,
en suplemento dominical con colorines,
buenos ciudadanos ahogados en toneladas de información inútil,
pececillos atrapados en la red de mundos-espejos,
cuerpos inmóviles hundidos en sofás,
encañonados por los electrones del aturdimiento...

¡Oh magia de la poesía!,

dices “*aguas del estrecho*” y dices
continentes de nereidas y tritones ilegales,
o podrías, quizás, referirte al contenido,
al contenido de sus vísceras y pulmones.



De su libro inédito “Una patera vacía. (Aula de poesía en el Estrecho)”.

DANIEL MACÍAS, Moguer 1965, psiconauta, piloto, pintor, poeta, mercader, brujo y yogui que practica el indómito coraje. Ha sido antologado en las ocho ediciones de “**Voces del Extremo**” publicadas por la “Fundación Juan Ramón Jiménez” desde 1999. “**El imperio sobre nada**” (Diputación de Huelva, 2000). En la editorial “Baile del Sol” publicó “**Las aventuras de Imperio Sevilla**”. Acaba de publicar el libro “**Neuroguerrilla**”. Ha paseado su ignorancia y su pasión por medio mundo sin haber obtenido nada.

ISABEL PÉREZ MONTALBÁN

Porque no toda es vigilia la de los ojos abiertos:
hay que dormir errante en la ardiente oscuridad
hay que soñar alerta en legítima defensa
y hay que morir por cerrar los ojos, pero sin morir del todo.
Siempre, siempre en la llama durmiendo despiertos.
En las chispas de lo opaco no digas noches sino Vietnam y cobalto,
en la pradera celestina de los sonámbulos cuenta estrellas,
reza la oración de los débiles antes de nacer,
finge no sin una sonrisa que ese puerto final existe
y en la orilla oscura del deseo muere siempre fiel infiel.
Ya quiere amanecer y el guardián del hielo no se adormece.
Amanece la muerte esposada caminando en el agua
cual milagro cuando quiere amanecer y el aire no es nuestro.
Debajo de la luz ya se preparan los carros del ejército.
Estremece otra música, suenan timbres que violentan
la cerradura de las camas, doblan los pianos crepusculares
y comienza el lento aprendizaje del dolor a solas.
Dormir sobre las piedras, en vela. No aletargarse, no soñar.
Esto me enseñaron: nunca más dormir porque acechan
los parásitos de la mente, los soles trancos se enturbian de buitres,
en chispeantes burbujas tientan los paraísos artificiales,
relumbra el filo de la navaja, ahora sí que los perros ladran,
y con nocturnidad ellos empuñan las armas, ellos
desalojan la quietud: *los salvadores de la patria.*



Extraído de "Siberia propia" Bartleby Ed. 2008.

ISABEL PÉREZ MONTALBÁN (Córdoba, 1964). Vive en Málaga. Esencialmente poeta comprometida. Ha publicado varios poemarios entre los que destacan **Cartas de amor de un comunista**, **Los muertos nómadas**, **El frío proletario**, **Siberia propia** y **Un cadáver lleno de mundo**. Además ha sido antologada en multitud de selecciones, entre ellas **23 Pandoras**.

ENTOMOLOGÍA

ANA CASTRO VALERO

*"Diana es dura,
pero a veces tiene los pechos nublados".*

Federico García Lorca

HAY DIEZ cucarachas verdes caminando por mis piernas.
Será porque en estos días me entran ganas de ahogarme
con el **agua** que cae de la ducha
y últimamente mi sexo no se adentra
por entre mis rodillas.
Quizás la ropa sucia revuelta por el baño,
el pintaúñas violeta gastado del último miércoles de otoño
o la tarta de manzana a medio hacer de anteanoche
tengan algo que ver.

Las diez cucarachas verdes han decidido ascender hasta mis caderas,
colarse por mi ombligo, acampar en mi estómago,
y asaltar mi hígado
hasta implantarse en mi tráquea
mientras una formación de hormigas paraplégicas
me reprochan los pagarés impertinentes
de la última primavera en Praga que me regalaste
en un afán de hacerme empequeñecer hasta tu altura.
Pero, ya sabes,
nunca llevo el pelo recogido,
no uso rimel y me sobran los tacones
y ese tipo de mujeres sólo saben crecer hacia arriba y no hacia abajo,
aunque se vuelvan papel de periódico a veces
y algunas tengan cucarachas verdes instaladas en su tráquea.
Creo que es por el frío de este gélido mes de agosto.



En septiembre las cucarachas que caminaban por mis piernas
se transformaron en escarabajos violeta,
que escarbaban entre las piedras de mis poros
y usurpaban las grietas repletas de mentiras,
producto de la maría que no es nombre de persona
y de las persianas entreabiertas.
De las cartas que aparecían en el buzón, no se dijo nada
aunque seguía encontrando restos de un olor a ti entre mis dientes.
Ya no tenía ganas de ahogarme con el agua que vomitaba la ducha
pero sí de robársela, hirviendo, a las bolsitas de té
para verterla sobre mi lengua.
Creo que es por la penumbra de este piso de treinta metros
en medio de ninguna parte.



Foto de Pimelia de SAL.

Fuente:

<http://www.juntadeandalucia.es/averroes/iesseneca/revista/spip.php?article233>

©**ANA CASTRO VALERO**, 17 años cuando escribió el poema.
Actualmente estudiante de periodismo en la UCM y redactora de Séneca digital.

ROCÍO BUENO PÉREZ

(Huelva, 1987)

Busco en el mínimo detalle
de una fuente sin agua:
un vestigio de humedad
una gota que se seque
o se vaya por una grieta.

La miro cerrando los ojos,
la acerco a lo que soy,
la recojo de su celda.

La observo en mi bote
de cristal oscuro
y espero que crezca
como si fuera un **insecto***
o panes y peces.

Y algún día me limpiaré,
tendré una cara sin manchas,
ni dibujos de barro.



*Inédito, 2012, escrito aproximadamente con 17 años. *El negrita es debido a que el recopilador hacer notar la coincidencia de la identificación del agua con los insectos también presente en la obra del poeta brasileño "Manoel do Barros" y en el poema anterior de esta antología de Ana Castro Valero.*



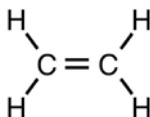
ROCÍO BUENO ha estudiado Biotecnología en la Universidad Pablo Olavide de Sevilla donde participó en numerosas actividades culturales. Ha hecho contribuciones a revistas literarias, como **La Cinta de Moebius**, **Chichimeca** o la revista digital **Hwebra**. Ha recibido el tercer accésit en el VIII Concurso de narración breve de RENFE (2000). La Diputación de Huelva le ha editado un cuadernillo titulado **"Tantos como tú"**. Ha participado en varias antologías como **"No todo es Juan Ramón"** y el libro **"Verdes-3"** editados por la fundación Zenobia-JRJ.

FLOR DE ROCÍO (DEWDROP)

*Now that ain't workin' that's the way you do it
You play the guitar on the MTV
That ain't workin' that's the way you do it
Money for nothin' get your chicks for free
Money for nothin' get chicks for free
Dire Strait*

Rocío a si misma se basta.

Piensa que el mar es una mentira molesta, que nunca duda de tener razón con sus mareas. Ella es la eternidad de una *dewdrop* en la hoja de una flor. Yo no he sido quien ha echado SAL en su pelvis. Sólo soy aquella que busca la raíz de(l) rocío. Sin embargo ella siembra senescencia en la flor mineral de la mujer. Acaso el etileno¹⁶ sea el éxtasis perfecto para una alimaña *femme fatale* como yo. Antes que me sepulte el silencio, me despertaré en mi senectud y tú me dirás: *-Knowing everything*. Y yo, que sé que es mejor perecer de placer que de ambición, te contestaré: *"Knowing/Money for nothing"*.



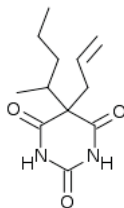
En Sevilla el día del Boj del mes de las lluvias de 2012
©Sarah Schnabel, 2012.

¹⁶ El etileno (en la figura) es la hormona de la senescencia en las plantas.

FRANCISCO CARO

LECTURAS DE AGOSTO - ALEJANDRA P.

Me moriré desierta
de sangres repetidas y de ti,
no llegarás a tiempo, sé que no,
me moriré de olvido, del blando seconal
no sé vivir sin nadie que me rabie a querer
hoy que nadie me rabia
me quiero desierta:
retiraré de mí cada palabra,
cada sílex, cada pobre abanico de mujer,
cada cintura roja,
que no es sino vaciarme
del sonido del agua
todo es la soledad cotidiana del agua
el agua y yo dos siglos
de pie frente a este muro, tan espeso,
oh muro, oh desdicha memoria de luz huera
ya no veo las lilas que deshojo,
yo nunca estuve llena sino de un viejo olor
a ciprés y a *crayons* que me persigue
písame cuando llegues, sin piedad,
quiero sentir tu peso
quiero sentir el peso de tu planta en el vientre
ya difunto
húndelo, quiéreme, písame, que tu deseo pise
el antiguo y ajeno de Alejandra
que esperaba... te



Extraído de su libro Calygrafías (página 21-22).

Nacido en Piedrabuena (Ciudad Real), le llegó la poesía como la primavera a Soria, tarde. En estos últimos cuatro años ha publicado **Salvo de ti** (Vitruvio 2006), **Mientras la luz** (Ciudad Real 2007), **Las sílabas de noche** (Valdepeñas 2008): Premio Juan Alcalde de Poesía; **Lecciones de cosas** (Zaragoza 2008) y recientemente **Calygrafías** (Gijón 2009). Premio Ateneo de Jovellanos (2008). Está en trámite de edición en Las Palmas **Desnudo de pronombre**.

JUANA CASTRO

ZONA ABISAL

Perdida en la maraña, muy adentro,
llegan perlas y voces.

Pero nada me vive. Flota el agua
y su niebla es el corcho
suspendido y voraz que me contiene.
La noche por la noche, mis cartulinas negras.

Mis dos alas de abeja, kilos muertos
de sombra por los botes,
trapos, trapos de agua,
murmullos, lengua fría,
y este saco de algas amansadas
por donde cruza el tiempo como un óxido.

Mis nubes de langosta, mi cráneo
y esta lluvia
de poros incesantes, de poros
embarrados
cayendo,
cayendo como lluvia
de SAL y telarañas.

Soy el pozo. La bruma
que no sabe,
que no sabe el camino, muy adentro,
allí donde, a veces, quizá
llegan perlas y voces.



Fuente: Castro, Juana. (2005) Los cuerpos oscuros. Hiperión. 1ª Ed.

POLVO DE ARROZ

Te despiertas del baño y en lo dulce
traes un ojo y el cuerpo.
Tanta fue la canción que te retrasas
invocando otra vez la sensación del labio.

Pero vuelves al hueco y a la carga
con un hilo de luz que fue mentira,
pero que te reviste, tenue
–polvo de arroz y oro–
y al ánimo levanta la mañana.

Has salido del sueño, y lo impalpable
tiene memoria y peso y te dibuja.

Cantarera dormida, en esta noche,
qué profunda tu agua y cuántas vidas.



(De Del color de los ríos, Esquío, Ferrol 2000, pág. 29).

JUANA CASTRO nació en Villanueva de Córdoba en 1945. Profesora especialista en Educación Infantil y miembro correspondiente de la Real Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes. Ha publicado cientos de artículos de opinión y reseñas de crítica literaria, además de traducir ocasionalmente poesía italiana. Desde **“Cóncava mujer”** (1978) hasta **“Heredad seguido de Cartas de enero”** (2010) se cuentan una quincena de títulos, como **“Del dolor y las alas”**, **“Narcisia”**, **“No temerás”**, **“El extranjero”**, **“Arte de cetrería”**, Premio Juan Ramón Jiménez o **“Los cuerpos oscuros”**, Premio Jaén. Es medalla de Andalucía 2007 y Premio Nacional de la Crítica 2010 por **“Cartas de enero”**.

FLOR DEL CARBÓN¹⁷

*"Enfonce-toi dans l'inconnu du noir.
Oblige-toi à tourner."*

SI TUVIERA que compararte con un mineral, Abi, te compararía con el misterioso carbón de la vida. Por supuesto, con el carbón de calidad. Y si tuviera que engañarte no elegiría una vulgar turba con la que embriagarme de güisqui de garrafa. Elegiría hulla o antracita, porque son como la cebada malteada de la que se saca la mejor cerveza del mundo. // Si tuviera que tiznarme la cara en el desván de la infancia, buscaría carbón: antracita pura con un poder calorífico semejante al tuyo (37 kilojulios por gramo). Si tuviera que calentar el agua del baño usaría hulla porque los grifos resisten mejor la corrosión de tu amor. // Si tuviera que renovarme en lo oscuro, lo haría junto a una célebre mujer morena con el nombre de Naomi (no te pongas celosa que yo sé que tu sabes que sabemos que podemos acostarnos con quien queramos), en un oscuro y triste balneario presidido por el palacio del mar. // Sé que tú prefieres el sílex o el pedernal (porque es negro) y los sarmientos del espacio porque es-son la mejor proyección del soñar. Pero yo poseo el espejo de la realidad: unas cerillas listas para alumbrar el cisco irreparable que seremos. // Al fin el poeta yace sobre su lecho de coral y la flor zaina late en pie con el puño en alto.



©SAL, inédito, 2012.

¹⁷ Aunque pudiera parecer que este poema no tiene relación con el agua no es así. Pues para que exista el carbón ha tenido que haber plantas, helechos. De hecho muchas minas de carbón proceden del equiseto Calamites de periodo Carbonífero. Y como es sabido para que las plantas crezcan necesitan agua, mucho agua.

MARGALIT MATITIAHU (ISRAEL) EN LA SHARA (En el bosque)

Me despierto en una casa dentro de una shara,
rayos de luz encienden arboles y ramas
las hojas pintan sobre la tierra un colaj de oro.

Selencio.
Salgo a la shara.

Un rio corriente se ajunta al laco,
transpara realidades exactas mas que la realidad,
verdades se penetran en la agua con una claridad mistica
que lleva la estabilidad temporania de la luz.

Sigo mis penserios,
sigo mi imaginacion,
corro verso el dio de la natura que reina
en la luz,
en la escuridad,
en los arboles,
en las colores,
en la tierra,
en la agua,
en el selencio.

Penso sobre el corriente ruidozo
que bive basho el selencio,
Como es el murmuro de la tempesta dentro mi
como es el grito que corre en mi cuerpo.

*Poema escrito en ladino y publicado
en el libro: "Asiguiendo al esfuenio", Editorial - Linteo.*

MARGALIT es poeta. Estudió literatura hebraica y filosofía en la Universidad Bar Ilan de Israel. Ha publicado 14 libros de poesía en hebreo y ladino (Judeoespañol). Recibió el premio internacional "Fernando Jeno Award" en 1994 para literatura judía de la comunidad de México. En 1999 recibe otro premio en España. En 2003 gana "Poetry Award", premio internacional otorgado la Academia de Curtea de Arges, Rumanía. Se ha escrito una tesis doctoral sobre su poesía, titulada "**The poetry of Margalit Matitiah**" Universidad de Udine, Italia. Ha participado en muchos congresos internacionales de poetas en USA, Canadá, Inglaterra, Italia, Argentina, México y España. En España se ha publicado un libro suyo llamado "**Canton de solombra**".

TISANA Nº 268

ANA HATHERLY

Había habido una revolución. En el viaducto, las letras habían salido de los libros y se habían sido lanzadas con ardor sobre la ciudad y el agua. Como no podían distinguir entre río y carretera, las letras invadieron la ciudad otra vez y tantas eran que la tierra saltaba y entonces se comprendió que se trataba de un letramento y las personas empavorecidas querían huir hacia el campo, pero había tantas letras en las autopistas que ya nadie conseguía saber hacia donde ir o qué dirección tomar y atropellándose las personas se enterraban en tinta buscando desesperadamente recordar algo.



©Ana Hatherly
Traducción de SAL, 2011.

*Fuente: http://www.poemsfromtheportuguese.org/47Ana_Hatherly.asp
En esta dirección web se puede encontrar la versión original y una traducción al inglés.*

ANA HATHERLY es una escritora, artista y profesora portuguesa. Trabaja para la Universidad Nueva de Lisboa. Ha publicado numerosos libros de poesía entre los que destacamos el primero y los más recientes: **Um Ritmo Perdido**. Lisboa: Ed. Aut. (1958), **Fibrações**. Disponible en castellano de Perfecto E. Cuadrado. Lisboa: Quimera (2005), **463 Tisanas**. Lisboa: Quimera (2006) y **A Neo-Penélope** (2007).

L'OBSCURITÉ DES EAUX

ALEJANDRA PIZARNIK

ESCUCHO resonar el agua que cae en mi sueño. Las palabras caen como el agua yo caigo. Dibujo en mis ojos la forma de mis ojos, nado en mis aguas, me digo mis silencios. Toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme. Y pienso en el viento que viene a mí, permanece en mí. Toda la noche he caminado bajo la lluvia desconocida. A mi me han dado un silencio pleno de formas y visiones (dices). Y corres desolada como el único pájaro en el viento.



Fuente:

<http://demaesydel fines.blogcindario.com/2009/12/00149-l-obscurite-des-eaux-a-pizarnik.html>.

También se puede encontrar en: <http://amediavoz.com/pizarnik.htm>.

ALEJANDRA PIZARNIK (1936-1972) fue una destacada poeta argentina, representante del surrealismo poético. Dejó como legado una vasta obra, a pesar de su corta vida: un extenso poemario, así como muchos escritos y relatos cortos surrealistas, y alguna novela breve. Entre sus obras destaco: **Extracción de la piedra de locura**, 1968; **La condesa sangrienta**, 1971; **Textos de sombra y últimos poemas**, 1982; **Zona prohibida**, 1982. (Poemas, muchos de ellos borradores de piezas publicadas en *Árbol de Diana*, y dibujos). Su poesía y su prosa completa se han publicado en España en el 2000 por Lumen.

ANTÓNIO RAMOS ROSA (Faro, Portugal, 1924)

El agua puede ser tanto una guitarra de indolencia
como la violenta agonía de los leones rabiosos
Mas siempre tendrá un ritmo fragante un olor profundo
de insurrecta penumbra de una garganta de polen
La identidad se desmorona se renueva delante del mar
Como si la gran materia del universo irrumpiesen
con la violencia de un secreto de una patria insostenible
Y cuando se yergue como un tûmulo tumultuoso
diríase que se arranca del centro o que lo expulsa
con el ímpetu de una violenta frescura primitiva
Y es abundante su agonía en el esplendor de un brocado
que nos sopla la frente y nos limpia el mirar
Mas el agua en la luz de poniente es una placida
y melancólica cisterna en su planeta azul
y la abundancia materna de su pecho siempre
nos reconcilia y nos fortalece como si su propio cuerpo
fuese una fábula verde que regenera el mundo.



A água tanto pode ser uma guitarra de indolência
Como a agonia violenta de espumantes leões
Mas ela é sempre um ritmo fragrante um odor profundo
da penumbra insurrecta de uma garganta de pólen
Perante o mar a identidade desmorona-se e renova-se
Como se as grandes massas do universo irrompessem
da violência de um segredo de uma pátria insustentável
E quando se ergue como um tumultuoso tûmulo
dir-se-ia que se arranca do centro ou que o expulsa
em ímpetos de uma violenta frescura primitiva
E é a sua agonia abundante no esplendor de um brocado
que nos bafeja a fronte e nos limpa o olhar
Mas à luz do poente a água é uma plácida
E melancólica cisterna no seu azul de planeta
e sempre a materna abundância do seu seio
nos reconcilia e retempera como se o seu corpo
fosse a fábula verde que regenera o mundo



ANTÓNIO RAMOS ROSA

La placida y monótona paciencia del agua
es la esférica proa de un navío
que abrazase horizontalmente su costado
en círculos titilantes o en anillos leves
hermana enamorada y remota
su recorrido no conoce la ceniza
ni los escombros de las construcciones más sólidas
y es túmulo móvil y cuna errante
en los que la vida y la muerte juntas se consuman
en una patria de incesantes metamorfosis
que en ti eterna muere y vive anónimamente
y respira un nombre que es el suspiro de un beso.



A plácida e monótona paciência da água
é a redonda proa de um navio
que horizontal abraçasse o seu costado
em cintilantes círculos ou em leves anéis
Apaixonada irmã longínqua
o seu percurso não conhece a cinza
nem os escombros das sólidas construções
E é um móvel túmulo e um berço errante
em que a vida e a morte se consumam unidas
numa pátria de metamorfoses incessantes
Que em ti morre dura e vive a alva anónima
e respira um nome que é um suspiro de um beijo.

Los dos poemas extraídos de "O princípio da Água" (2000).

ANTÓNIO RAMOS ROSA - LA VERDAD

La verdad se parece a una adolescente
vibrante, flexible, una sombra radiante.
Cuando habla es la noche translúcida en el mar
una esfera germinal y los anillos del agua
Se adivina un llamado suave y obstinado.

Ella duerme tan perfectamente despierta
que la verdad es en sí el vacío. Ella aspira
a la ceguera, al eclipse, al tránsito
de los espejos hasta el último astro. Ella sabe
que el muro está en sí misma. Ella es la sed

y el soplo, el error y la sombra fascinante.
Ella funda arquitecturas volantes
en suspendidas superficies ondulantes.
Ella es la que solicita y separa, delimita
y disemina las sílabas solidarias.

Extraído de "Volante".



ANTÓNIO RAMOS ROSA (Faro, 1924) vivió en su juventud en Faro y desde 1962 reside en Lisboa. Poeta autodidacta, fue profesor y traductor hasta consagrarse por entero a la poesía. Su intensa actividad poética se ha plasmado en proyectos editoriales como las revistas de poesía **Árvore o Cassiopeia**. Ha recibido numerosos premios literarios nacionales e internacionales, y su labor y rigor poético fueron reconocidos con el **premio Pessoa** en 1988. En 2003 se le concedió el título de **Doctor Honoris Causa** por la Universidad del Algarve y en 2005 ganó el **Premio Sophia de Mello Breyner** otorgado por el ayuntamiento de São João da Madeira. A partir de 1980, desarrolla su creatividad a través de diseños artísticos, realizando dibujos de rostros y otros no figurativos de los que ha realizado varias exposiciones en todo Portugal. Ha publicado casi una centena de libros que se caracterizan por su rigor poético y estilo personal que llega directamente al alma del lector. Su libro mas reciente tiene el título de **"Prosas seguidas de diálogos"** Ediciones 4 Águas, 2011.



Diseño de António Ramos Rosa.

GISELA RAMOS ROSA

(Maputo, Mozambique, 1964)

La unión del mar y del viento es un poema.

Henri Michaux

Subí por esa tela de palabras delicadas
con que tejiste el poema para mí
y encantada por el horizonte oculto
que encontraste y
esbozaste
deshilé la trama
desmonté la madeja de mi mirar
para respirar mi enigma

Mi cuerpo es ahora más que una piel porosa
en mi vientre los músculos bailan en silencio
con la magia desconocida de una llama original
El antiguo fuego vital que ama las piedras y los mares
los ríos las vastas copas y los gruesos troncos
de los árboles antiguos, los astros, las estrellas
el polvo cósmico

Una paloma blanca aletea en el camino
Reconozco los colores de los pétalos suaves
de una flor solitaria
¿Quién soy yo?
Acaso un centro de un jardín perdido
descubro ahora el mundo
en el vuelo de una incógnita sin fin.



De su libro "Vasos comunicantes; de la traducción SAL, 2012.

GISELA MARIA GRACIAS RAMOS ROSA (1964, Maputo) es perita en documentos en el Ministerio de Justicia en Lisboa. Se licenció en Relaciones internacionales y tiene un máster en relaciones interculturales (especialidad de Antropología Visual). Escribe poesía y se dedica a la fotografía. Su primer libro "**Vasos comunicantes**" (2006) supone un diálogo poético con António Ramos Rosa. Ha colaborado en varias antologías y Revistas de poesía entre las que destacamos **Mealibra**, **Saudade**, **Sulscrito** e **Cultura Entre Culturas**. Ha colaborado en la organización de tres exposiciones de dibujos de António Ramos Rosa que tuvieron lugar en 2011, en el ayuntamiento de Faro (marzo), en la Universidad del Algarve (abril) y en el ICS-Universidad de Lisboa (junio).

PALOU (MAR EN QUICHÉ)

Último sueño de Anacrusa

水

井

A Ana Hatherly

SUEÑO que soy el mar y estoy preñada.

Yo soy Yemayá. Tengo los poderes ingénitos del agua cintura adentro. Estoy en un muelle a la orilla del mar (acaso sea Cais do Sodré) y contemplo *la constelación jing*¹⁸. Todo es confuso: pienso en Belén, en Pilar, en España y en sus/mis cartas de navegación y olvido. Se acerca un marinero y de su máscara cuelgan dos anzuelos exageradamente curvos. De pronto se abre una raya en el mar y del agua salta un sargo ahogado en sangre. *Siento un gozo lúbrico en mis entrañas y rompo aguas.*



Sarah Schnabel, 2011.

¹⁸ del pozo.

EDUARDO HARO IBARS

(Madrid 1948-1988)

PALACIOS DEL MAR

él se estimaba –espumas en el aire
liberaban la SAL de los espejos
sollozaban serpientes y descanso
mirada suya delicada a tráfico
carnal y cuando menos asesino

la primera escena de agua
mundo o fracaso estremecía en suspiros
y condenado estaba quien supiera
que era de fiemo el cuerpo de los árboles

la segunda escena de aceite
sueño de merced de dioses

abría cárceles –príncipe del aire
sujeto eterno a monstruos delicados
y su espalda era heroica allá en Marte
cabalgaba animales de oro y hierro
recorría vectores energéticos
paje ya o mineral el arrastraba
tras su calzón acuchillado espectros
que un ayer no podía imaginarse
y era trenzado cáñamo su orgasmo

La tercera escena sorprendía
a todos por su olor de esquina virgen
Comprendía los mundos en su olvido
semen suspenso en los bestiarios

la cuarta era un espacio de penumbra
miembros de viernes y menguada lluvia

niños de hurtos profundos capitán
al mando de un silicio nada puro
(energía del sol acumulada)
en sus pies habitan agoreros
vibráfonos celestes

la quinta escena latido blanco
chorro de esperma o juego sin sentido
para los que de lluvia no regresan
abría panorámicas de especias

el esclavo se unía a sus esclavos
ayuntamiento enorme de enemigos
entre planetas muertos y su voz
no pudo alcanzar nunca como flecha
al príncipe dormido en la plazuela

escena sexta escrita en la humedad
del sonoro palacio de los dientes
alcanzó intensidad de placer súbito
y quedo fuerte y simple en la colina

él mordía sus puños laberintos
de encajes y apagaba
sus ojos y sus guantes
mordía cuerpo y cieno semen joven
del que nacen los tigres
y en espejo de carne se incendiaba

la séptima escena
esfinges puso al aire de rodillas



EDUARDO HARO IBARS fue uno de los más genuinos representantes de esa generación de jóvenes españoles que, de la clandestinidad antifranquista, pasan a las experiencias con las drogas. Fue precursor del movimiento gay español aunque se consideraba bisexual. Su encarnación de maldito (o "maldecido" como él afirmaba) no empañó su lucidez como uno de los más críticos analistas de la realidad en los distintos medios de comunicación con los que colaboró. Pero su primera vocación siempre fue la poesía. Su primer libro fue "Gay rock" (1974) editado por la desaparecida Editorial Júcar (saludos a Mariano Antolín Rato y su bella mujer cuyo nombre no recuerdo bien pero de apellido era Calonje). Siguiéron los volúmenes poéticos **Pérdidas blancas** (1978), que fue galardonado dos años antes con el premio de poesía "Puente Cultural", **Empalador** (1980), **Sex Fiction** (1981) y **En rojo** (1985). Su obra completa ha sido recogida por Huerga y Fierro de donde se extraído este poema.

POEMAS CONTRA EL AGUA



Aguamala, alburraca, medusa, marmoka, jellyfish.



HERÁCLITO¹⁹ ABOMINA DEL AGUA

*El agua es el principio (arché) de todas la cosas.
Tales (620 a. C.en Mileto)*

No soporto la metafísica de ese fraude de Mileto.

¿Puede el agua, mi asesina, ser el origen de todas las cosas? ¿Que puede merecer una prostituta del peor burdel que a todos se entrega y nadie quiere sucia y maloliente? Acaso las nubes pueden algo contra el sol de lluvia de fuego. Acaso contra las mareas terrestres de la luna. Yo soy el Oscuro. Denunciaré todas las falacias de esos futuros alquimistas que creen “*que el agua se transforma en tierra antes que en oro*”. Sólo el fuego crepita y crea: *mueve el agua del río, mueve al planeta de noche y de día, hace la guerra y la paz y el titilar de las estrellas o el azul del cielo*”. ¿Acaso el agua violenta de la dolencia puede abrazarte o calentarte? El agua es agua y no piedra. Y aún sobran muchas palabras. El aforismo dice: “*el alma es fuego que se busca a sí mismo. Los muertos no son sino impulso flemático del tiempo*”.



©SAL, inédito, 2012.

¹⁹ Para Heráclito de Éfeso el arché es el fuego, que induce al mundo físico a un flujo permanente: todo está en continuo movimiento y por eso existen los contrarios.

ANOMALIE DES WASSERS

INGO BAUMGARTNER, Austria, 1944

El agua, el buen estudiante lo sabe,
se comporta de manera anormal.
En invierno es -sin duda- más fresca
y como un sensor invisible de la caló
señala siempre el numero cuatro.

El H₂O de la parte superior
se hunde a cuatro grados Celsius
debido a su mayor densidad
—jaciendo una trampa de oxígeno
en el punto más jondo del lago o del río.

Comienza a partir de tres —físicamente
errada- la confusa cuenta atrás:
primero se convierte en hielo, luego se rompe,
jaciendo sonar la punta del iceberg como una trompeta.

Por qué razón, hay que joderse y preguntarse,
¿hace esto que el agua sea de calidad?
¿se alegrará de nuestros quejíos sobre sus propiedades?
Me arriesgaré a dar un diagnóstico:
el líquido es simplemente azqueroso, repugnante.

Das Wasser, weiß der brave Schüler, / verhält normal sich anormal. / Im Winter wird es - fraglos - kühler, / ein unsichtbarer Wärmefühler / verweist dann auf die Vier als Zahl. // Das HazweiO der Oberschichte / versinkt bei vier Grad Celsius / infolge größter Teilchendichte / im Wasser- Sauerstoffgeschichte zum tiefsten Punkt in See und Fluss. // Es startet - physikalisch irrend - / bei drei jedoch den Gegenlauf, / verhält sich weiterhin verwirrend, / gefriert zu Eis, zerbricht dann klirrend, / und trumpft als Eisbergspitze auf. // Aus welchem Grund, so muss man fragen, / tut unser gutes Wasser dies? / Erfreut es sich an Merkstoffscklagen? / Ich will die Diagnose wagen, / die Flüssigkeit ist schlicht nur fies.

© Ingo Baumgartner nació en 1944 en Austria.
Traducción de Sarah Schnabel del alemán al andaluz.

EL CAPITÁN HADDOCK

IGNACIO VÁZQUEZ MOLINÍ

La euforia se transforma en ira.

¿Será la resaca de su ebriedad lo que hace del capitán un enemigo del agua? En las entrañas del agua habitan animáculos, abadejos rabiosos, bacterias gram positivas y gram negativas, voces de peces muertos, venenos de aguamalas, ecos de radar de las ballenas, ecos de otras voces mulares. ¿Quién bebería de esa agua que no es agua sino ciénaga sulfurosa? ¿Quién bebería de un río que sabe a carne, a hierba y a sombra? Él sólo bebe alcohol o come hielo. Ni siquiera le gustan los baños de vapor. Dice que del agua, puede librarse solo; pero no permita dios que le molesten *las pandillas de pirómanos acuáticos, las porquerías de los aparatos expendedores de agua, los misiles teledirigidos agua-tierra de los rusos (y de los americanos), los lirones caretos y los ratones de campo (y de laboratorio), los renegados reptiles de la aurora, los residuos de ectoplasma de las ballenas que cazó, los ridículos rizópodos de los musgos, los detectives salvajes (que me perdone Bolaño) y los sátrapas anfibios (por supuestos todos los animales acuáticos: ranas, sapos, sirenas, alburacas, nereidas y tritones).*



© Ignacio Vazquez Moliní, en Lisboa enero 2012.

IGNACIO VÁZQUEZ MOLINÍ (1963) es abogado y funcionario internacional. Completó su formación en las Universidades de Túnez, Malta y Beirut. Actualmente vive entre Almonaster, en la sierra de Huelva, y Lisboa, donde ejerce su trabajo como funcionario de la Agencia Europea. Ha publicado relatos cortos en la antología **"Quince líneas: relatos hiperbreves"** (Barcelona: Tusquets, 1996). Tiene tres libros publicados de narrativa del que destacamos los últimos: **"El lector enmudecido"** (2002). **"Novela e Historias de Almonaster"** (Huelva: Ateneo Alternativo "Antonio Carrasco Suárez", 2004). Col. Puerta Ancha; 2", que, en palabras del autor, alguien puede pensar que es "una contra-novela contra-histórica" cuando lo que propone es "un paseo por Almonaster la Real" y sus protagonistas "son personajes de la Historia, o cuando menos de alguna historia".

HACIA EL FONDO DEL MAR

PILAR GONZÁLEZ ESPAÑA

Hacia el fondo del mar

Hacia el fondo. Hacia el fondo del fondo del mar. Allí donde el lenguaje es coral y alga enmarañada. Allí donde cada palabra es una perla atrapada en su concha.

Me sumerjo en toneladas de silencio. Me sumerjo en lo oscuro transparente. Me sumerjo en la sangre purificada de la tierra, en el llanto antiguo de unos dioses tristes. Me sumerjo... Mi cabello de algas negras... (Arriba el resplandor de la existencia: un sol confuso.)

Aquí los ecos del pasado. Aquí los ecos del futuro. Aquí un vientre enorme gigantesco. Aquí el centro ardiente de la negrura cósmica. La soledad es plena, extensa, alta, ancha, profunda. Puedo tocar sus cuatro paredes infinitas.

Silencio, muerte, silencio, muerte, silencio, ecos dormidos, silencio, ojos, millones de ojos mudos, silencio, mis manos rozan el lomo de los peces, silencio, cuevas, bocas negras abiertas para siempre, silencio, óxido, musgo dormido para siempre, silencio, un zapato podrido para siempre, una moneda brillando para siempre, un barco muerto acunado para siempre, silencio, desierto otra vez, luz ausente, el fulgor de un pez que me sorprende, me mira y me desconoce.

Pesa sobre mí todo el océano. Me toca lo profundo, me presiona con sus manos gigantescas, rodea mi cuerpo, aprieta mis ojos, mis sienes, mi cabeza, mis pulmones... Sólo mi pelo es libre, planta negra que baila en esa falsa noche.

Extraído del libro Una mano escondida en un cajón. (Germania, 2002).

PILAR GONZÁLEZ ESPAÑA (Madrid, 1960) es poeta y recitadora. Llegó a la poesía desde niña, a través de la voz y la lectura. Es licenciada en Lengua, Literatura y Civilización chinas en la Universidad Michel de Montaigne de Burdeos, en el año 1996. Actualmente, es profesora titular de lengua y cultura china en la Universidad Autónoma de Madrid. Como poeta ha publicado varios libros entre los que destacamos los últimos: **El cielo y el poder** (Madrid, Hiperión, 1997) y **Una mano escondida en un cajón** (Valencia, Germania, 2002); también ha traducido a los clásicos del pensamiento y la poesía china (Zhuang Zi, Li Qingzhao, Wang Wei); habiendo quedado finalista en el Premio Nacional de Traducción, 2005.

INFIERNO DE AGUA

*El infierno está en nosotros.
Los otros (Auschwitz, por ejemplo)
no son sino malas réplicas que nos confunden.*

El escenario de este infierno que soy yo mismo es el Agua. Si todo infierno es recreado por uno mismo: Reniego del imperio del Agua, como Heráclito, porque veo su boca hostil riendo en el reverso del espejo, porque me ahogo como Ofelia ante las falsas insinuaciones amorosas y entre incógnitas aúllo como un perro barcino en un cementerio abandonado. / Detesto el Agua porque su voz en sombras me dice que las lágrimas son buenas para irrigar los árboles más altos. Preferiría ser Caín, el marcado con el estigma. Quiero ser fuego, llama, lente, labio escondido, el maxilar quebrado que me separe del mundo submarino, de Annabelle Lee. También a mi pequeña Flor de Tarsis la cercaron las olas, la acosaron como se acosa al atún en las almadrasas y no pude hacer nada porque el granizo averió todos los aparatos de radio, todos los celulares mudos y sólo se escuchaba la voz alborozada de los tripulantes del **Bien** que habían esquivado la tormenta con una quilla de jade. / Maldigo el imperio del Agua porque no ha sido capaz de liberarme del crimen, de la encarnecida venganza de la víctima contra el verdugo. El Agua es un Edén artificial, hecho de lentes convexas, un mar de marihuana donde la brisa toma la voz del siroco. El infierno es un lugar acuático donde las almas fraternas, en soledad, sólo aspiran a rozarse una vez en la eternidad. El infierno es un lugar donde el latido de los labios y el sudor del sexo es sólo una pulsión animal. / Maldigo esta ciudad con mar *donde hierve, estancada, el agua de los colectores de las petroquímicas*, e impregna de dioxinas el aire y la tierra *con el rojo veneno de los fosfoyesos*. / Maldigo esta ciudad porque María²⁰, la inadaptada heroína de Santiago, no defiende sus muros como lo hubiera hecho Dido en Cartago. Porque ella se ha puesto un vestido de niebla y se condensa como el agua en el cristal de la memoria. María no reconoce a ningún Eneas, se despierta llorando

²⁰ Se refiere a una poeta gallega contra la que no tenga nada. Más bien al contrario me parece que su poesía es excelente. Es justo reconocer que sin ella este poema no habría existido jamás.

como una manada de mujeres *pérfidas*²¹. / Maldigo las lágrimas atónitas de quien escribe para que el poema no le conozca. De aquella que escribe bajo la amenaza de la esclavitud pero ya vive en la ciudad de cristal que es el mundo. *En cada firma María cierra su nombre*; ni siquiera da cobijo a los que huyen y muere sin morir con el dardo de una letra, con el disparo traidor de quien practica la escritura en el espejo. Yo prefiero la oscuridad. Prefiero la confusión de la tierra. Amo a aquella olontense que tiene el don de la Elocuencia, porque nunca se jacta de cultivar la bondad.

Bendigo el torrentemblor que sacude su cuerpo ante mi beso en la estrella brillante que anida en su pequeña noche de entre las piernas. Entonces ella refulge como supernova y se muerde a sí misma los labios y araña mi espalda como si fuera agua. Bendigo la flor de la Elocuencia que concibe el sexo como una elegía, como un sacrificio deseado, aquella se guía por sus propias normas y no las de aquellos que quieren imponer la suyas para luego ofrecer solo obediencia. Ella moriría antes que abandonar la lengua materna, la lengua que hablaron los cempsí, la lengua que hablamos en la intimidad del amor; moriría si mi boca le dejara de otorgar a su boca las propiedades de mi saliva. Nunca usemos la nuestra historia como Venganza. Promete que me protegerás de todas las mariposas muertas, de los ingumak²², y si sufro la Derrota no abandones aquel que será todo Conciencia. Bendigo la Flor negra de la obsidiana, porque permanecerá fiel al acto y no a la palabra, porque su silencio dará forma física y real a esta Avenida de la Luz, atravesada por otros nombres (Amaia, Ana, Izara) y verbos ordenados por la gracia de la sintaxis y la gramática. Aquí el Infierno de la Luz y de las Landas verdes de brezo. Allí comienza el desierto de agua.



©SAL, escrito el día tusílagó del mes de los vientos.

²¹ Recuérdese el consejo del Don Quijote a Sancho sobre las mujeres que lloran cuando solicitan justicia o cualquier cosa ante la perspectiva de gobernar ínsula Barataria.

²² duende que ataca al/la que duerme; pesadilla, fantasma.

MAR DE NADAS

DOLORS ALBEROLA

*Será difícil arrancar del ciego
enredado una flor: ni una flor sólo,
porque son siglos de maraña y pánico.
(Leopoldo de Luis)*

1

El mar. ¿Pero es que el mar existe?
Encima me diréis que en su zona abisal
almacena reveses de las cosas.
Puede tener un perro ahogado en la sombra,
un barco que fue árbol,
hombres a pensamientos, a pedazos de lodo
-coralinos-,
e incluso un ruiseñor que se asomó
a sus verdades íntimas.
¿Pero es que el mar existe?
¿Es que vagan sus olas la memoria
de Nemo o de Neptuno,
ese azul gris que le arrancó Picasso
o el refugio que nadie ha descubierto
del primer trasatlántico de niebla?
¡Cuánta lujuria blanca ha cometido el mar!
Condenado a no ser se desvanece.
Es una pompa sola.
Es un islote turbio de lágrimas salinas,
más salinas aún que las del hombre.
Pero el mar ya no existe, es otra tumba.
El mar se revolcaba
contra los galeotes ígneos.
Se dejaba arrastrar por las corrientes pérsicas.
Se teñía de azul. De grandes pájaros
alimentaba sombras
y se fue recogiendo hasta el principio.
Me diréis: Sólo el mar.
Y os tendré que decir
-igual que un eco sordo desfigura
las sombras de los barcos-:
Sólo el agua.
El manantial de Dios se va ahogando
y es una perla sola su existencia.

2

Yo recogí el mar.

Lo albergué en la cadencia de la nada.

Rescaté el cadáver de Alfonsina

y lo limpié de algas.

Ahora me pertenece.

Soy el dueño de algo que no existe.

Es justo este regalo, porque mi propia vida

es el sueño de alguien.

Yo pernocté observando

cómo el azul del mar se pincelaba,

se encendía con fuerza, casi bramaba -enhiesto-

en el centro del cofre en que lo guardo.

Era una bestia sola y me rugía fuerte.

Le miraba con saña,

tal si hubiese creado yo su furia.

Se mareaba torpe,

intentaba arrancar todos los goznes.

El mar es una vaca que, envuelta, va mugiendo

las olas, tercamente.

Yo pernocté a la sombra de ese perro.

De ese loco de amor, de esa lujuria.

Le vi desorbitar viejos cangrejos,

sirenas, arrecifes de almas casi pétreas,

caracolas. El mar.

¿Queréis que, astutamente, os muestre al prisionero?

¡Helo aquí,

en esta estrecha caja de cristal!

¡Mirad sus muertos ojos!

Aterrado me pide que le libre.

Le libraré de mí cuando algún dios

me arranque a mí del sueño de la muerte.

Como ya veis, aún es posible el cambio.

Tal vez algún marino pague, injusto,

ser esclavo indeleble.

No voy a consentir que un muerto

me arrebate la ira.

Después de todo, yo también fui condenado.



DOLORS ALBEROLA (Sueca, Valencia, 1952) ha publicado, entre otros, los siguientes títulos: **Cementerio de nadas** (Madrid, 1998), **Conversaciones con Uriel** (Cádiz, 2001), **El monte trémulo** (Barcelona, 2003), **El libro negro** (Madrid, 2006), **Arte de perros** (Jerez, 2006), **El ojo y el tiempo** (Madrid, 2007), **Del lugar de las piedras** (Gijón, 2009) y **De piedra y sombra, Antología poética** (1982-2006). Traducida al gallego, catalán, portugués, francés, italiano, árabe, serbio, rumano y ruso, su obra, distinguida con numerosos premios, ha sido recogida en diversas antologías: **La palabra debida** (Sevilla, 2000), **Mujeres de carne y verso** (Madrid, 2001), **Poetisas españolas, antología general** (Madrid, 2002) y **Trato preferente. Voces esenciales de la poesía actual en español** (Madrid, 2010), entre otras...

AGUAS QUE NO CUBREN

MARIO MARÍN

Si sigo aquí será flotando. Viendo turbio y flotando.

Si nado y cruzo veré los horizontes, pisaré la otra orilla, la que nunca cubre, la de la luz amable.

Si sigo aquí será llorando. Viendo turbio y llorando, viendo turbio y drenando, viendo turbio y pudriendo.

Si nado y cruzo, veré los vientos, veré los valles y los nidos, veré los sueños y los vuelos, si nado y cruzo pisaré la otra orilla, la del agua tibia, la del jarrón de nardos, la del pan reciente, la de la sábana limpia, la del prado breve, la del barco blanco, la deseada, la del sol, la de la vida.



©Mario Marín (*Huelva*) inédito, 2012.

Nace en Aroche (Huelva) en 1971. Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Sevilla y profesor de Pintura y Dibujo en IES Estuaria, Huelva. Entre sus obras literarias podemos destacar "**Mis lástimas preferidas**" (Huelva: Ateneo Alternativo "Antonio Carrasco Suárez", 2002) y "**Le petit bubon**" (Huelva: Essan, 2003).

JAVIER GATO

(Sevilla)

De noche

cuando reposa el almuédano
sobre una pila de andrajos,
los argonautas zarpan hacia el negro
con la luna temblando en sus párpados.

En sus oídos y corazones de trigo
los sinsontes han tejido un nidal
de sierpes fingiendo golondrinas.

No les está dado llegar a la Cólquida.
Índice de refracción igual a uno
posee el Vellochino.

Como una carraca atrapada
entre dos orillas ausentes del blanco,
el mar maldice con la voz de los muertos.



©Javier Gato, 2012,
Setenta y dos demonios, Sevilla, Cangrejo Pistolero, en prensa.

JAVIER GATO (Sevilla, 1987) es estudiante de Filología Hispánica y alumno interno en el Departamento de Literatura Española de la Universidad de Sevilla. Poeta y performer: ha publicado poemas en las revistas *Poe+* y *Cinosargo* y actuado en multitud de festivales. Su primer libro es **“Diario de un gato nocturno”** (Sevilla, Cangrejo Pistolero Ediciones, 2009).

JOSÉ ANTONIO ÁVILA (Huelva, 1953)

ESTA LA NOCHE INMERSA EN SÍ MISMA.
abrazándose todo largamente.

La ausencia envuelve las calles
de esta ciudad cegadora
donde la lluvia no cae al asfalto.

Los ríos son de vapor.
Los mares se dibujan en el aire.
todo se pierde en su travesía.

Ante la idea caótica
que me anuncia este vacío
Un árbol de la avenida
Se difumina en movimiento.

¿Qué puedo ofrecerme
si mis ojos no responden
a lo que miro,
ni mi materia se deja tocar?
¡Cuánto miedo me atraviesa!
¿Dónde una tierra firme
para tender esta imagen
y modelarla?



Extraído de su libro "La ciudad deseada" Ed. CEO (1992). p. 17.

JOSÉ ANTONIO ÁVILA (Huelva, 1953) es escritor, poeta y maestro. Actualmente imparte clases en la Facultad de Educación de la Universidad de Huelva. Ha participado activamente en toda clase de eventos literarios. Tiene publicado dos libros **"La ciudad deseada"** y **"Destellos de universos"**. Además ha hecho numerosas aportaciones a revistas. Tiene un libro inédito titulado **"La ciudad sitiada"**. Codirige la revista literaria **"Volandas"**.

O GUARDADOR DE ÁGUAS

MANOEL DE BARROS, Brasil (1916)

Poema IX

Bernardo escribe en Dialecto-Rã
en el agua, con sus uñas escurridizas,
mientras el agua rebosa en el suelo.
El Dialecto-Rã contiene numerosas incisiones²³.
Bernardo conversa en Rã como quien conversa en Arameo.
Conoce el nombre de las lluvias por los insectos que usa.
Bernardo construyo en su finca la Oficina de Transhacer
[Naturaleza.

(objetos producidos por su oficina, por ejemplo:
dos arañas con ojo de estambre
un colibrí de ruedas rojas
un imitador de auroras -usado por los tordos
tres tamices para desenvolver moscas
y una flauta para solos de garza)

Bernardo quiere convertirse en tortuga
extasiado ante el Azul de una gota de rocío.



Traducción de SAL.

MANOEL WENCESLAU LEITE DE BARROS nació en Cuiabá (MT) en el Beco da Marinha en 1916. Es abogado y poeta. Ha publicado una veintena de libros entre los que destacamos: **El guardador de aguas** (1989) y **Cantigas para un passarinho à toa** (2003); **Poemas rupestres** (2004); **Memórias inventadas II** (2006) y **Memórias inventadas III** (A terceira infância) (2007).

²³ *tajadas, cortes, filetes de carne.*

DANIEL SALGUERO

(Huelva, 1974)

O rio da minha aldeia não faz pensar em nada.

Quem está ao pé dele está só ao pé dele.

Alberto Caeiro

ahora es el momento de decir adiós
de abandonar la orilla de este río
que nadie sabe a dónde va ni de dónde viene
pero que pese a todo
es más hermoso que ningún otro río

da igual que sea pequeño casi insignificante
que ni siquiera los cartógrafos le hayan dado un nombre
que sus márgenes asimétricas no estén adornadas
por veredas luminosas o antiguas torres de castillos

la belleza del ángel (tú bien lo sabes)
no está en el ángel
sino en lo que hay más allá de su etérea mirada
en el significado de lo que no podemos ver
y apenas sí presentimos

así de hermoso es este río que nos verá partir
porque fue nuestro río cuando las horas
acariciaban mansamente nuestros rostros infantiles
porque más allá de sus aguas no pudimos imaginar nada
ni siquiera un mar
un pequeño mar tan sólo
donde habitarnos de un deseado silencio

pero no debemos derramar más llanto
sólo admitir que nuestro plazo ha terminado
que las constelaciones han girado unánimes sobre nosotros
y se han cerrado todos los círculos del tiempo

aceptar que ha llegado el momento de partir
de marchar lejos de este sonido de lento transcurso
donde Caeiro soñó alguna vez ser Pessoa

acumulemos las noches y sus días en nuestro morral
y emprendamos el último camino
el que nos llevará de esta tierra no prometida
a otra tierra no prometida
donde nos sentaremos al margen de otro río
que no será nuestro río hasta que aprendamos a amarlo
como aprendimos a amar éste

y dejemos aquí sólo la memoria de nuestro reflejo
incrustado como estrella lejana
en esta efímera corriente

y qué triste este cansancio de manos y escombros
esta extrañeza de rostros desvanecidos
que parecen querer llamarnos a morir entre sus sombras

qué triste esta consecución de calles vacías y silencios
de palabras que ya nada significan y a nadie llaman
nombres que otrora fueran tan amados y ahora crepitan
entre las cenizas de todo lo perdido

ah abandonar ese todo en estas orillas
que fueron como brazos de madre
cuando acogieron nuestra cándida niñez
y despertar

despertar al fin amigo mío
como Caeiro despertó de su sueño



©Dani Salguero, inédito, 2012.

Nacido en Huelva. Tiene la siguiente obra poética: **Negación del paraíso**" (Huelva: Ediciones del 1900, 2001). Colecc.: "Ojo de Nube; nº 1"; **"Primeras palabras"** (Huelva: Diputación Provincial, 2001). **"Poemas a Aika Miura"** (Huelva: Ediciones del 1900, 2005); **"Apuntes para un atardecer en Barzaj"** (Huelva: Diputación Provincial, 2007) y **"Las horas perdidas"** (Málaga: Área de Juventud, Ayuntamiento, 2008).

JOSÉ MARÍA MORÓN

(Puebla de Guzmán 1897 - Madrid 1966)

EL RÍO ODIEL

Del campo fiel recadero
que eleva al mar de los mares
presente de buen romero
regalos de altos pinares

Y una para onda ola
vellorita o amapola

Lágalo de los esteros
que frente a Huelva se crece
y sueña, canta y florece
en magnolias de veleros.

EL RÍO TINTO

Yunques educan el canto
De este rudo río minero
Que sueña lirios de amianto
Que exige peces de acero.

Y un bajel de nieve anclado
En su curso pavonado.

Río de la ronca agua grávida
Que un fervor celeste abruma
Peregrino hasta la Rábida
En su procesión de espuma.



Aunque nacido en Puebla fue nervense de adopción. Su principal obra, **Minero de estrellas**, consiguió el Premio Nacional de Literatura en 1938 nada menos que con el Vicente Aleixandre de **La destrucción o el amor**, según decidió un jurado compuesto por Manuel Machado, Gerardo Diego y Dámaso Alonso. Dos años más tarde se le otorgaría también el Premio Fastenrath de la Real Academia Española. También tiene publicado otro libro llamado "**Miss Almadén y otros poemas**". Represaliado durante el franquismo por sus simpatías por Izquierda Republicana y UGT, tuvo un exilio interior en Madrid donde incluso fue obligado a escribir un poema a Franco. En cierta manera él es el responsable de "mis flores minerales".

ÁNGEL POLI CARBAJOSA

(Madrid, 1964)

CABELLO FORENSE

-Exhumación- (Siglo XX)

Un cabello revela
que el Danubio, de azul, poco tenía:
ya por entonces
los peces buceaban más pesados,
iban como culpables bajo el agua,
como escondidos,
con un misterio a cuestras color gris,
de un gris como tu vida o tu agonía,
de un gris color de plomo y de progreso.

*“La piedra que han lanzado sobre el agua
dejó esferas concéntricas,
y en la onda mayor un desafecto
(la que llega primero para ser otra orilla,
cuando toca la orilla que de siempre la llama).*

*Qué lejano ese núcleo
donde entraba la piedra perturbando aquel orden
(piedra hambrienta de caos,
o de alguna armonía que apartase
a la ya establecida,
dibujando una mina a cielo abierto,
una flor
carnívora y alerta).*

Reflejo de ese centro es nuestro centro:

*de él nos alejamos,
tal vez hasta olvidar que aquella piedra
reposa quieta y muda allá en el fondo.”*



(De “Beethoven –Poema sinfónico–”) inédito.

ALMA DE AGUA

Me embestirás tú,
roca lanzada fuerte, con despecho,
y pasaré escindida por el tramo

que te hace. A tu espalda,
proseguiré el camino en que quisiste
ser obstáculo. Luego
ensoñarás que vences.

Volverás a intentarlo, y volverás
a ver cómo te eludo sin torcerme
del norte que me imanta.

Con el paso del tiempo,
y el cúmulo de tantas embestidas,
notarás que aligeras,
que tu peso es ya otro.
Que mi flujo rebaña, cada vez que lo enfrentas,
un pedazo de ti.

Que erosiono o fecundo según toques mi agua.

ÁNGEL POLI CARBAJOSA (Madrid, 1964). Desde su bautismo en Huelva, reside en la capital onubense. Fue miembro de la Tertulia del bar 1900, y cofundador de la tertulia y asociación cultural Madera Húmeda. Está incluido en muchas antologías entre las que destacamos: **“Voces del extremo”**, **“Poesía viva de Andalucía”** (México, 2006), **“Anfitriones”**. Primer premio en el 8º Premio Internacional Artífice de Poesía de Loja (Granada), 2007 Primer premio en el XXIV Premio Cálamo de Poesía Erótica (Gijón, 2009). Ha publicado 14 libros de poemas entre los que destacamos los últimos: **Veinte poemas de humor y una canción desafinada** (2004, Ayto. de Loja. Obra conjunta). (Proemio); **Hemisferios** (2005, Ayto. de Loja. Obra conjunta). (Proemio.) **ha pasado un ángel** (Antología poética: 1990-2007). Editorial Onuba (Col. Románticos Onuba, 7.) Huelva, 2008. **Cuatro lenguas para Venus** (Cálamo/Gesto), Cuadernos del bandolero Nº 11. (Gijón, 2009). **órbita lunar** (Poemas de amor 1989-2009). Ediciones Vitruvio. **La uva de cristal** (Obra conjunta. Ayto. de Loja.) (Proemio). **Los tres cerditos** (Cálamo/Gesto, nº 26. Gijón, 2010).

MAR VERTICAL

FRANCISCO RUANO

llueve dulce sobre dos medusas muertas
y a brazadas

esa cortina inmensa...

esa trastienda que por dentro
mastica uña de palabra
cuerda de cometa

ese gris que no conoce sangre
que todo lo perdona

ya cabalga
sobre las dos colinas de un empeño



Extraído de "Anfitriones" (Cacúa, 2008) p. 71.

FRANCISCO RUANO (Fuentes de Andalucía, 1958) Reside en Aljaraque, Huelva, desde 1991. Perteneció a la Tertulia "Las Noches del 1900" (1993). Fundó, en 1994, la Tertulia "**Madera Húmeda**". Está presente en diversas antologías diversas, entre las que destacan: "**Joven Narrativa Onubense**" (Huelva: Ayuntamiento, 2000); "**Antropología Desnuda: Poesía Joven**", (Huelva: Diputación Provincial, 2002); "**Invitados**" (Huelva: Diputación Provincial, 2003). Ha publicado siete libros de poemas y narrativa. Destacamos algunos de ellos: "**Birmanía y Ruysdäel**" (Relato que obtuvo el Primer Premio XIº Certamen de Relatos de Bollullos del Condado, Huelva, 1997); "**Catedral de Tiza**", en Premio Uno. Mención Especial. Ayto. de Loja, (Granada: 2000); "**Anfitriones**" (antología poética con Ángel Poli y Francis Vaz, Cacúa, 2008).

AGUA OLGA NOVO

primeriza en los partos la llamó el mar para romper aguas.
tu bisabuela que creció de sus pulmones desde dentro hacia fuera
[respirando la fiebre con los labios reventados oró:
asísteme Señor en el sudor de mi pan en la contracción del
[alimento.

rabió diciendo espigas.
seguramente tenía una sensibilidad atroz para con los líquidos.
aquella tarde.

levantada sobre sí como la Calumnia.
el temblor de los tendones.

—*dadme agua.*
agua de salvia saliva de araña veneno licor de ojos tan tristes
víscera de ciervo volante dadme agua que destrozo esta sábana
y con los dientes la noche trepa hasta mis coágulos.

tapadme con lana. leche de culebra piedras del Río.
trescientos años circundada por veintiocho ríos la casa. si es
[varón.

las corrientes arrancan el mineral arrastran la solidificación del
[magma
chocan con las paredes que aún no separan los cinco dedos tibios
[de su mano sobre tus pliegues.

esta era tu glaciación:
siete brañas. tres horas de riego entre las tres de la madrugada y
[las seis.
dos tojales. el espacio circular de mis ruinas desde el antebrazo
al bosque de coníferas
me desangras. si eres varón.

tejo la brutalidad de las manadas. el ruido de las alacenas
derrumbándose al final. Recuerda:
en tu sueño agua hay ay la tensión muscular de las raíces del agua
túnel Madre madre que Existes au agua aúuuuuuuuuuuuuu ay
Madre.

madre.

©Olga Novo, traducción de la autora
Fuente: *El País*.

OLGA NOVO nace en 1975 en la aldea lucense de Vilarmao (Pobra do Brollón). Licenciada en Filología gallego-portuguesa. Trabaja en la docencia. En 1996 publica su primer poemario, **A teta sobre o sol** (Ed. Do Dragón; 2ª ed. Letras de Cal, 1999). Con su segundo libro, **Nós nus** (Xerais, 1996), es galardonada con el premio Losada Diéguez de Creación. En 2001 se publica **El libro de artista Magnalia** (Ed. Espiral Maior), en el que colabora con el también poeta Juan Abeleira y la pintora Alexandra Domínguez. Su última obra poética es **A cousa vermella** (Espiral Maior, 2004). Su obra ha sido recogida en antologías como **La flama en el espejo** (México, 1998), **Mulher a fazer vento** (Lisboa, 1998), **Yo es otro. Autorretratos de la nueva poesía** (Madrid, 2001), o **Spain (Poetry from the Castilian, Catala, Basque and Galician languages)** (Atlanta, 2003), entre otras.

Como estudiosa de la literatura ha publicado los libros **Por un vocabulario galego do sexo. A terminoloxía erótica de Claudio Rodríguez Fer** (Positivas, 1996), **O lume vital de Claudio Rodríguez Fer** (1999) y, de próxima aparición, **Uxío Novoneyra. Lingua loaira**.

MARIANO BRULL

(Cuba, 1891-1956)

FUGA

*Se iba el agua de prisa entre los dedos
al querer sin querer...*

*¿Qué espejo la retiene y la devuelve,
imagen real que finge su remedo?*

*¿A qué luz parpadea
agua en mudanza atónita en el brillo?*

*¿Quién vigila
por el límite justo de la huida,*

*ahogada en voz de limpio
metal de aire en renuevo?*

*¿Por qué camino
-al querer sin querer-
bruñida de temblores,
ágil de gozo, corazón recluso
de cielo en busca de su mar cautivo?*

AGUA

El agua mira y se remira
Agua –transparente caos-
Pasmada, cierra la entraña,
Por clara, se ve sin verse,
claraluciente de agualuz:
y se asoma –color de agua-
al cristal –color de cristal-
del aire –color de aire:
abre su carne desunida
y por la escala traslúcida suben
las dos luces gemelas de dos gotas de
[agua...

El fondo sueña en verde vago,
Y el ojo torna y torna, absorto,
Tras la silente onda del agua:

y los ojos bajan hasta el agua
y el agua sube hasta los ojos
¡y el agua se sale del agua
Y los ojos se salen de los ojos!



de libro "Nada mas que..."

MARIANO BRULL CABALLERO fue un poeta cubano por lo general asociado con el movimiento simbolista francés. Entre los poetas cubanos de la primera mitad del siglo XX fue el más destacado. Debido a su interés en los sonidos de las palabras, se le conoce por un tipo de poesía llamado "jitanjáfora" donde las palabras virtualmente no tienen sentido pero dan mucha importancia a los sonidos. Diplomático de profesión, vivió muchos años en varios países de Europa y América. Sus obras más destacadas son: **La casa del silencio** (1916); **Canto redondo** (1934); **Poèmes** (1939) (Antología bilingüe: español-francés); **Solo de rosa** (1941); **Temps en peine/Tiempo en pena** (1950); **Rien que... (Nada más que...)** (1954).

LUZ DEL INVIERNO - MARINA

FRANCISCO SILVERA

A Marite Martin Vivaldi.

Todo reposo hiberna sobre Umbría. En este pueblo la luz viaja por medio de humedades que llegan de un océano. Sola la calle, domingo anochecido, un pino se mece enmaretado por brisas que nacen desde el horizonte oscuro del Atlántico, y en sus agujas encharcadas del vaho de Dios, la luz de una lámpara tiembla.

La tierra toda se estremece con el bramido de una ola fría. Noche de mareas, temblor monocorde de aguas encabritadas. Edificios abandonados a su tristeza; en la canícula: henchidos de vida... Ahora tramas frágiles y vacías como tuétanos desecados.

Sin el verano, noche lóbrega del hombre; desolación tranquila, tierna, cubierta de rocío salado, pudridero de herrumbre donde aferran sus dedos jazmines en olvido, cancelas atravesadas por muertas damas de noche, buganvillas desflecadas, sin orden, rumiando tiempo.

En este letargo un faro late acompasado, grave y lento, mínimo, corazón del despertar en el estío primero. Como sangre de la vigilia, su estela recorre la playa, real un instante.

Sopla el aire, hacia Umbría viajan en él quienes fueron, y el pino se agita suave ante la silenciosa escandalera. Pueblo cadáver, aire de espíritus, invierno helado, noctámbulo, aleve: belleza latente de un mar en la distancia.



*Extraído de su "Libro de las taxidermias"
Diputación de Granada, 2002, p. 42-43.*

FRANCISCO J. SILVERA GUILLÉN nace en Huelva el 24 de abril de 1969. Estudia en la Facultad de Filosofía de la Universidad Pontificia de Salamanca y en la Universidad de Sevilla donde obtiene el título de Licenciado en Filosofía y Ciencias de la Educación, Sección de Filosofía. Entre su obra literaria podemos encontrar: **"Las apoteosis"**, (Huelva: Diputación Provincial, 2000); **"Libro de las taxidermias"**, (Granada: Diputación Provincial, 2002) y **Libro de los humores** (Sevilla: Point de Lunettes, 2005). Colección Criacuervos.

VISIONES SOBRE EL AGUA



Indígenas muiscas	Hombres del siglo XXI (Occidentales)
<i>El agua es un Dios</i>	El agua es un recurso económico y natural indispensable
<i>El agua es un ser vivo que merece respeto y cuidado</i>	El agua como recurso parece inagotable y puede utilizarse para cualquier cosa
<i>Utilizan el agua para calmar su sed, bañarse, regar los cultivos y preparar los alimentos (aparte de su importancia ritual y religiosa)</i>	Utilizan el agua para refrescar centrales nucleares, para la industria y para cuestiones domésticas y agrícolas
<i>Los ríos son seres portadores de recursos y belleza sin igual que deben ser cuidados y protegidos</i>	Los ríos son cañerías y desagües de desechos, y tal vez ofrecen recursos económicos
<i>Vivir en armonía con el universo es su objetivo</i>	Vivir en armonía con la economía parece ser su meta



LAS AGUAS QUE HE MIRADO

ANTONIO CARVAJAL - Granada (1943)

I

He mirado el hondo río de amplias compactas aguas,
negro metal de la noche, quieto a los ojos, sordo al oído, solo
entre frondas espesas y oscuras.

El viento estaba echado. Ni un rumor perturbaba
mi instantánea contemplación,

[mi rápida comparación de aguas y alma,
mi alma honda y amplia y negra y quieta y sorda y sola.

Un momento la luna, casi llena,
se reflejó en el río, no en mi alma.

La luna de mi alma en esta noche
no se ha asomado a mí, no me ha venido
como la piel de un pecho que me acoge
y se deja besar y me ilumina.

Hoy en mi alma ha habido
sólo un rumor de gozo muy lejano,
sólo una voz para llevar el día
a mayor soledad y agua más honda.



II

(Se evocan versos de Heine, al cruzar el río Genil,
ese día con aguas, camino de Santafé)

Das Meer hat seine Perle, recordaba
mientras miraba el transcurrir del río;
más que perla en el mar, el curso mío
por la estrella en el agua suspiraba.

Der Himmel... seine Sterne. Y se bañaba
de un halo blanco, equilibrado y frío,
el alma que un amor, a su albedrío,
desnudo y puro y suyo se inventaba.

Das Herz hat seine Liebe. ¡Qué ironía
tener el alma demudada y fría,
evocar un poema en otra lengua

y ver que el agua por su cauce sigue
y que caudal tan alto lo consigue
porque la nieve de los montes mengua!



III

Porque si tú aceptaras este ramo de rosas,
este jazmín de luz, el sueño que me quema,
como acepta el silencio la voz de mi poema
y el tiempo es recibido sin dolor por las cosas;

tal como en el arroyo de frondas rumorosas
se confunden las lágrimas del agua con la gema
de los álamos jóvenes, y el viento y la alhucema
cantan los frescos ecos de las horas gozosas;

porque si me aceptaras como lluvia, o tú fueras
la lluvia que ahora mismo resbala en mi sentido
como leve canario que da su melodía,

yo tendría de nuevo el sol en mis esperas,
la canción en los labios y el corazón herido
por el nombre vibrante de la exacta alegría.



ANTONIO CARVAJAL nacido en Albolote (Granada) en 1943. Doctor en Filología Románica. Miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada. Ha sido profesor de la Universidad de Granada hasta su jubilación. Autor de muchos ensayos y trabajos de investigación. En 1990 recibió el premio Nacional de la Crítica entre otros muchos premios. Considerado uno de los poetas mayores de la actual poesía española. Entre sus numerosas obras poéticas destacaremos las primeras y las últimas. Publicó su primer libro de poesía, **Tigres en el jardín**, en 1968, al que siguieron, entre otros, **Serenata y navaja** (1973), **Casi una fantasía** (1975). Entre sus últimos libros citamos: **Los pasos evocados** (2004), **Una canción más clara** (2008), **Pequeña patria huida** (2011) y **Un girasol flotante** (Oviedo, KRK ediciones, 2011). Es autor de los libretos de ópera **Mariana en sombras**, con música de Alberto García Demestres, (estrenada en 2001) y **Don Diego de Granada** (2004), y las recopilaciones de artículos periodísticos **Costumbre sana** (2007), y **Vuelta de paseo** (2008).

AMANDA VERÓNICA PEDEMONTE

*La lluvia en el pelo,
...ibas a encontrarte con él.*
Víctor Jara

Te recuerdo Amanda, venias con él.
Tenías cicatrices en el cuello y sonreías.
Marisa cantaba canciones criollas.
Pasó un tiempo muy largo
el tiempo en que tarda en crecer un petirrojo,
el tiempo que media entre dos navidades.
El tiempo suficiente de la huida.
Dejaron de caberme los zapatos
aquel vestido rojo le sirvió de muñeca.
Te recuerdo Amanda, era mi cumpleaños.
Trajiste una cesta de chicles de frutilla.
Tenías en la cintura cicatrices.
Yo las vi mientras el chicle de frutilla
se deshizo de placer en mi boca.
Era la época de las lluvias torrenciales.
Los niños sonreíamos por no ir a la escuela.
Por eso no me di cuenta, Amanda,
que el agua de tu cara no era lluvia.

*Extraído de:
A través del espejo (Cuando Europa era el mundo, Las Palmas, 2006).*

VERÓNICA PEDEMONTE, escritora de nacionalidad española, nació en Montevideo. Filóloga y psicóloga ejerce el periodismo. Entre sus múltiples premios contamos: Premio Internacional de Poesía Gerardo Diego,(2000); Premio Internacional Kutxa de Irún (2002); finalista del Premio Internacional Ciudad de Mellilla 2004; Primer Accésit Premio Internacional Ciudad de las Palmas (2005), entre otros. Ha participado en variadas Antologías y tiene numerosos libros de poemas publicados.

LA PALABRA AGUA EN ALGUNAS LENGUAS DEL MUNDO

PALABRA	IDIOMA	PALABRA	IDIOMA
AQUA	latín	WATER	(inglés)
EAU	(francés)	WASSER	(alemán)
UR	(euskara)	ÁGUA	(portugués)
JUR	(armenio)	AIGUA	(catalán)
UISCE, UISCÍ	(gaélico)	YAKU	(quechua)
ACQUA	Italiano	WODA	(polaco)
вода	(ruso)	SU	(turco)
ATL	(náhuatl)	TU	Apache
MINNE	(Lengua Sioux)	JI	Bambara
AL_MA'A (الماء)	Árabe	LE	Afarat
מַיִם (MAYIM)	Hebreo	MAJJA	Arameo
APA	Sánscrito	HAT ó AKWA	Protoindoeuropeo
APIA	Griego	KOFU	Lidio
MIZÚ 水	Japonés	SHUǐ 水	Chino mandarin
AMAN	Bereber	MECK (dulce) Y MAHK (salada)	Inuit occidental
Het^he	Yanomani	?????	Lengua ǀKung
Ko	Mapuche	MO	Dialecto Rã

UMA	Aimara	UJĚ (SQ)	Albanés
DOUR (BR), DEUR (BR)	Bretón	VESI	Finés (Suomi)
VAND	Danés	TUBIG	Tagalo
NEPO	Griego Moderno	WARA	Tok Pisin
MAJI	Swahili	물 ^(KO) (MUL)	Coreano
APĀ	Rumano	AMANZI	Zulú
VAI	Rapa Nui	JA (HA)	Lengua Chol (México)
[TÓ]	Idioma Navajo	जल (SA) (JALA), अंब (SA) (AMBA)	Sánscrito
VANN (NO), VATN (NO)	Noruego	AWA (PAP)	Papiamento:
ACA	Milcayac	NDUCHA	Mixteco
VANDUO	Lituano:	HA' (YUA)	Maya Yucateco:
VATUA	Indonesio:	VATNA	Islandes:
AQUO	Ido:	MMIRI	Igbo
RUWA (HA)	Hausa:	WAI	Hawaiano:
ワ ッ カ (AIN) (WAKKA), ホ ロ (AIN) (HOR)	Ainu	Y	Guarani:
WETTER	Frison	DWR (CY)	Gales:



FRANCISCO BASALLOTE

(Vejer de la Frontera, 1941)

A MITAD DE LA CUESTA

aquel abrevadero blanco,
tapizado de verde
en el misterio de su musgo
era regalo en el ascenso.

Su caño de hierro
felicidad vertía.

En los aros concéntricos del agua
nos reflejábamos sinuosos
como en un espejo de feria,
al fin y al cabo inciertos,
como nuestro destino.

Un trazado de asfalto,
hace años, lo hizo marginal.

Ahora, algunas veces,
del corroído hierro de su caño
mana, terminal, su agua.



De NATURALEZAS MUERTAS

Edita: Sdad. Amigos del País. Vejer de la Fra. 2009.

FRANCISCO BASALLOTE MUÑOZ, (Vejer de la Frontera, 1941). Entre sus obras destacan: **Frontera del Aire**, **Manuscrito de Cartuja**, **En las Colinas de Bashir**, **Cuaderno de Buenavista**, **Segundo Cuaderno de Cartuja**, **Elemental Memoria**, **Tiempo deshabitado**, **De tan antigua presencia**, **Como agua sobre piedra**, **Derrotero de la Quimera**, **Libreta del caminante**, **Calendario manuscrito**, **Cimera Encendida**, **En los senderos del bosque**, **Naturalezas muertas**, **Estirpe del azar**, **Queda la noche**, **En el corazón del signo**, **Aguja de marear...**

ORACIÓN POR EL AGUA

DANTE MEDINA (México, 1954)

Les voy a hablar del agua
señora de la Tierra
esa mujer perfecta
que me ama

Quiero hablarles del agua
la Dama del Edén
esa muchacha
que yo lo sé muy bien
me ama

Deseo hablarles del agua
que me amó desde siempre
reina de la Mañana
ser de Sexo Perenne
la que tanto me quiere
porque me ama

Estoy hablando del agua
Maravilla
de colores es su alma
Es una niña
nada, sino ella, calma
la estancia en esta vida.



DANTE MEDINA nació en Jilotlán de los Dolores, Jalisco. Es profesor de la Universidad de Guadalajara. Premio Jalisco en Letras, 2002. Ha ganado dos veces el Premio Casa de las Américas, de Cuba, en cuento: 1994 y en 2000; y ha sido finalista una vez en teatro. Tiene medio centenar de libros publicados, en todos los géneros literarios (novela, cuento, ensayo, poesía, crónica, teatro), por prestigiosas editoriales: Fondo de Cultura Económica, Editorial Tusquets y otras. Varias de sus obras de teatro han sido llevadas a la escena; entre ellas: **Yo soy Don Juan, para servir a usted**, **Las mujeres de Pedro Páramo**, **Mundus Novus: Américo**, **No me agradezcan la visita**. Textos suyos han sido traducidos al inglés, al francés, al rumano, al italiano, y al hebreo.

ARQUITECTURA DEL AGUA

(Tratado poético de lo fabuloso)

DIEGO ROPERO-REGIDOR

*"Agua que baje
desde tu mano
sin SAL ni viento,
sin muchos rayos..."*
Claudia Lars

I

AGUAFUEGO

Apresuradamente, como el agua, y en el último momento, recuerdos vuelven por el camino de la fuente al balbuceo cotidiano, a lo ajeno ausente, a yo mismo ensimismado, mientras pájaro fénix se adueña de la casa donde el líquido elemento se filtra por paredes y cielo, y allí duerme, entre bellísimos fustes, la Historia, goteo de cabeza de medusa desgajada del cuerpo. ¡No la mires con recelo! ¡Desafía su fuego! Aguafuego frente a las supuestas columnas de Hércules, deslizándose como alfabeta por la *qanat* de Montemayor, no sé si árabe o cristiana. ¿A quién le importa la autoría? Retomo el aguafuego en el último momento, sobre el brocal de un enjalbegado pozo, redondo y profundo, en fase terminal, ante lo inevitable.

II

LA CISTERNA ROJA

En su tierra, los vestigios de una emblemática arquitectura del agua resisten el acoso del tiempo. Naciera a la vida con el clamoroso e inconfundible discurrir del agua cuando los invasores, herederos de Tarik, la hicieran suya. El sonido del metal inculca fuerza en la plaza de armas del castillo donde caballeros de la orden de la Espada, llegados del norte, la hicieran suya. Y el agua se desparrama tras un intenso día de lluvia, la cisterna roja está ya a rebosar; sus dos naves gemelas flanquean la puerta celeste, sobre la tierra que golpea cofre de batallas memorables. Hoy he vuelto a su vientre generoso, necesitado de bautismo, yo que he perdido la fe en Dios, en la leyenda eucarística que marcara el rostro del vencido, a la cisterna roja donde el agua espera.

III

PIEDRA BLANCA

Los molinos de agua regularon las mareas y, en movimiento constante, chirriaron atrapados por la maleza. Y allí siguen, escondidos bajo el lodo, moliendo el grano que las bocas más ávidas devorarán. Todo un rosario de piedras blancas, piedras de molino que el agua aclama por sus nombres, y sobre ellas un tango adivinatorio que me sacie y me inspire, ahora que la soledad se reconoce, desde Valbuena a Santa, y en medio un puente por donde transitar bajo la luz seductora de una piedra blanca y el relente de la noche. Porque de noche la memoria trabaja y comparte neurosis y agua amantísima que océano diluyera, huidiza y tentadora.

IV

EL ARRECIFE Y EL RÍO

En la plaza pública la actividad no cesa, es día de mercado y hace calor. La estación de las flores ya se siente por las márgenes del camino de la ribera. A lo lejos, sobre las aguas mansas del río, tres naves esperan recibir la carga de al menos un centenar de botas llenas de vino, trasegado y limpio, con el sello de los Méndez Godínez, mientras el escribano público da fe del negocio. El arrecife no hace mucho que ha sido adecentado por el concejo de la villa. Todas las miradas están puestas en Veracruz, destino último de estas naves que transitarán de nuevo el Mar Tenebroso, recientemente explorado, pues allí todo apunta hacia una nueva vida. Mi tatarabuelo materno, José Eulalio, volvió a mirar un día, a mediados del siglo pasado, el enclave del viejo arrecife, a las faldas de su patria chica, aún activo, en la marisma que abandonara camino de La Habana. Hoy se acomoda en mi memoria el mismo río perezoso que huye al mar cuando lo demás –incluido el arrecife– es ya testimonio para curiosos.

V

VIEJA NORIA DONDE AMOR SE OCULTA

Cuando yo era niño aliviaba la calor con agua de la noria, ancha y escurridiza garganta, a los pies de una vieja encina, donde gotas de rocío semejan vellocino de oro. El amor vagaba por el aire, sin tiempo, con la misma cancioncilla, suspiros de pastora el día de las apariciones, sofocada virgencita de esplendores circundada, muerta de sed, buscadora de amor y agua, junto a la albolafía de la vetusta noria: niña pecosa a medio vestir, soñadora. La chicharra del verano, esquilas que avanzan por la hondonada –frontera de zarzas silvestres–, guapo adolescente entrevisto, cada vez más cerca, la inquietan; siente poco las piernas, su negritud prieta la traiciona; el amor pasa de largo. Al día siguiente, con las primeras luces, la virgencita, la pastora de esplendores no correspondida, vuelve de nuevo a la noria a refrescarse los pechos y la entrepierna.

VI CAJA DEL AGUA

1. Lucio Anneo

[*En 65 de la era cristiana*]. Como las aguas se desbordan a su paso por el arroyo de Pinete es su temperamento, filósofo de la vida breve, de nombre Lucio Anneo, cordobés de otro tiempo, afligido por los desplantes de su propio destino, en su quinta de Balbus, dominadora del río, esta colina donde se yerguen frondoso viñado y la oliva purificadora que utiliza como ungüento contra la tristeza y el mal de ojos. Conversa poco con los residentes de su casa, él, que ha sido tan locuaz con moralistas y senadores cuando la gran urbe le reclamó, prefiere descansar y esperar su hora sentado en el pretil del *tetrapelum*, junto al camino que conduce a la calzada, y observar el agua que fluye del monte Urium, agua deliciosa para beberla capaz de cicatrizar sus piernas ulceradas.

2. Abdallah al-Mogauir

[*Después del 532 de la Hégira*]. Las huestes de Abd-el-Mumem pasaron a cuchillo a la cora de Leblah, mi espléndida y coqueta ciudad roja, sus campos y alquerías: el agua se tiñó de sangre, y tuve que huir con mis escasas pertenencias. Llegué a Alejandría con los libros sagrados bajo el brazo y el recuerdo constante de mi parentela y mi casa, toda ella rodeada de árboles frutales. ¡Cómo no añorar la brisa que llegaba por las tardes del cercano mar y el olor a incienso que mi esclava quemaba en el brasero de mi alcoba! Han pasado muchos años y la ciudadanía me celebra como “El Andalusi” por mi defensa del sufismo, aunque a mi nombre, Abdallah al-Mogauir, le debo en parte la fama. Ahora que nada pesa más que la compasión que me siento, tengo la necesidad de regresar al morabito que está junto a la fuente de mi patria chica y, allí, observar el agua que llega del monte Mayor, agua milagrosa para beberla capaz de devolver el sosiego a mi decrepito cuerpo.



3. Washington Irving

[En 1823, agosto, 11-13]. El viajero inglés no hizo caso a sus amigos de la capital y se ausentó por unos días. En una calesa bien equipada se adentró por el camino real que llega hasta el convento de La Rábida. Atrás dejó los restos, aún en pie, de las murallas de Niebla y el serpenteante y tímido río que se ensancha frente a la isla de Saltés. “¿Qué es este lugar?” -preguntó-. El cochero, que se había criado en esos parajes, le respondió algo despreocupado: “la fuente de Pinete, la única que ha aguantado temporales y aún abastece de agua a los viajeros”. Pero cuesta creer a los fabuladores y esas historias de la emoción que bajan desde los manantiales de El Cebollar hasta la cisterna. El viajero inglés, correctamente vestido, movió las aguas y allí estaban sentados, uno frente al otro, en amable conversación, Lucio Anneo y Abdallah al-Mogauir, debatiendo sobre las incidencias del cambio climático y la rotación de las estrellas: lo efímero que ocasionalmente pernoctara en la caja del agua.

4. Los poetas

[En 1997, diciembre, 19-21]. La lluvia de estos últimos días ha inundado el paisaje agreste a la altura del mar, agitado laberinto de pasiones donde los ahogados resucitan de la mano de sus naturales. Porque el agua, presa del ingenio, agua por la que matar y morir, está más libre que nunca, ensancha los arroyos y destruye lo que alcanza. Una caja de agua es todo mi cuerpo, humedal que regresa como ave otoñal al punto de partida, al monumento eucarístico donde los dioses aguardan impacientes.

(Moguer, diciembre, 1997).

DIEGO ROPERO-REGIDOR. Nace en Moguer en 1955. Es licenciado en Historia de América por la Universidad de Sevilla, donde también realizó los estudios de doctorado. En la actualidad es Director del Archivo Histórico Municipal y Biblioteca Iberoamericana de Moguer. Ha publicado numerosos trabajos de investigación y los poemarios: “**Canto a Perseo**” (Sevilla: Dado, 1984); “**Dioses**” (Moguer, 1986); “**Bethesda**” (Huelva: Caja Provincial de Ahorros, 1988); “**Vieja herida el río**” (Huelva: Diputación Provincial: Fundación El Monte, 1998); “**Historias de la emoción: (antología, 1977-1999)**” (Huelva: La Voz de Huelva, 1999); “**Anoche me visitó la luna= Last night the moon came to visit me**” (Huelva: Fundación Odón Betanzos, 2001); “**La realidad velada de la lluvia**” (Moguer, Huelva: Ediciones Qneras, 2002); “**Restos del naufragio**” (Moguer, Huelva: Ediciones Qneras, 2005); “**El bosque devastado**” (Granada: Editorial Alhulía, 2006) y “**Los días cumplidos (Poesía, 1977-2010)**” (Sevilla: La Isla de Siltolá, 2011).

DE LAS AGUAS

WILFREDO CARRIZALES

(Cagua, Aragua, Venezuela)

Agua de los pozos

El agua de los pozos te rejuvenece y te limpia por dentro, te trae beneficios contra el mal de la nostalgia y paz. Una vez bebida, el agua de los pozos correrá por tus venas y rememorará en ti el rumor de los ríos cercanos. El agua de los pozos repercutirá, con suavidad, sobre las paredes de tu corazón y lo llenará de cordura.

El agua de los pozos hace crecer las barbas y cuando se pone a hervir borbotea por horas y horas y no se evapora. Luego adquiere un sabor aun más dulce que lo emparenta con un vino que hubiese estado oculto dentro de una botija enterrada. El agua de los pozos gusta casarse con el agua de lluvia. A sus esponsales acude el rayo y las semillas de albaricoque que donan sus jugos. El agua de los pozos se torna blanquecina si dentro de ella se introduce una cuchara en el momento en que los céfiros se tiznan de cieno.



Agua de las mil leguas

El agua de las mil leguas fluye de preferencia hacia el oeste, porque así aleja la acritud que suele encontrarse en el levante. Esta agua disipa los venenos y fortalece el debilitamiento. Cuando pasa debajo de los puentes, a veces cambia de nombre, momentáneamente, y se llama entonces “agua que extingue el fuego tras las esclusas”.

El agua de las mil leguas se desliza imitando a extintas serpientes y en su avance forma burbujas que recuerdan perlas sonoras. El agua de las mil leguas se apropia de la escarcha de las riberas y le permite brillar en su interior para que atraiga a las nubes madres y al polen de las yerbas que mastican los caballos manchados. El agua de las mil leguas discurre y no se pudre y adquiere conocimientos de los territorios donde los astros se atascan en las

murallas. Delante del agua de las mil leguas siempre corre un cardumen de peces que disuelve el tósigo de los recurrentes sueños.



Agua del rocío otoñal

El agua del rocío otoñal se caracteriza por ser dulce y otorgar tranquilidad al espíritu. Esta agua recubre los pastos y les ahuyenta los defectos. Si las personas toman esta agua, sus cuerpos se alivianan y sus músculos adquieren un esplendor que amilana a las flores y que se cuelga del color que portan las vasijas.

Fuente: <http://www.letralia.com/ciudad/carrizales/delasaguas.htm>.



WILFREDO CARRIZALES. Escritor y sinólogo venezolano (Cagua, Aragua, 1951). Reside actualmente en Peking, China, donde estudió chino moderno y clásico, así como historia de la cultura china en la Universidad de Peking(1977-1982). También ha publicado los poemarios **Ideogramas** (Maracay, Venezuela, 1992) y **Mudanzas, el hábito** (Pekín, China, 2003), el libro de cuentos **Calma final** (Maracay, 1995), los libros de prosa poética **Textos de las estaciones** (Editorial Letralia, 2003; edición bilingüe español-chino con fotografías, Editorial La Lagartija Erudita; Peking, 2006), **Postales** (Corporación Cultural Beijing Xingsuo, Pekín, 2004) y **Vestigios en la arena** (Editorial La Lagartija Erudita, Peking, 2007), el libro de brevedades **Desde el Cinabrio** (Editorial La Lagartija Erudita, Peking, 2005), la antología digital de poesía y fotografía **Intromisiones, radiogramas y telegramas** (Editorial Cinosargo, 2008) y cuatro traducciones del chino al castellano, entre las que se cuenta Libro del amor, de Feng Menglong (bid & co. editor, 2008). La edición digital de su libro **La casa que me habita** recibió el IV Premio Nacional del Libro 2006 para la Región Centro Occidental de Venezuela en la mención "Libros con nuevos soportes" de la categoría C, "Libros, revistas, catálogos, afiches y sitios electrónicos".

WILFREDO CARRIZALES

EL ACORAZADO DE LAS ARENAS

Hay escarabajos de tierra y también los hay de agua.

Los primeros prometen escaramuzas a las vides, comprimen sus cuerpos y llaman por sus antenas a sus discípulos para que les organicen la trama de los estercoleros. Los escarabajos de las dunas también son escatófagos, pero la desgracia se enrolla a sus pasos y los niños les desean para inmismuirlos en la tolvanera. Destrozando gladiolos y espartinas que se alimentan de cadmio y mariquitas, el acorazado *Oryctes*²⁴ se mira los élitros en el espejo de las arenas. Mas no siempre se puede ser sublime. Él cree en las personas feas, porque él mismo feifica a sus novias. Si tuviese que contraer nupcias primero levantaría su cuerno: mejor estar a la defensiva que en manos de la muerte. Por eso ella, la novia, le teme, a sabiendas de que el escarabajo tiene la capacidad de pasar a más graves acciones.



Oryctes nasicornis – Wikipedia.

Inédito, 26-02-2012.

²⁴ *Oryctes nasicornis* es una especie típica de Europa occidental. Se trata de un coleóptero de gran tamaño, que se conoce como "escarabajo rinoceronte". Es una especie con acusado dimorfismo sexual. El macho posee un gran cuerno clipeal, levantado y curvado hacia atrás; sin embargo la hembra presenta en la cabeza un fuerte tubérculo cónico hacia la sutura frontal y una excavación pronotal, bien delimitada, situada en la región anterior central, que no alcanza el margen lateral.

ASTRID LANDER

(Caracas, 1962)

Tiempo

¿Qué año? ¿67? Enumeración inevitable: una puerta de mosquitero, el cerro atrás rojo incendiado, cactus, almendrones y uveros, calor de ventilador ruidoso, hielo granizado, hamaca como red de pescar. Es imposible recobrar el mareo de la ola, aunque el mar traiga otra ola y otra. Es la crecida de la corriente. Era una subida resbaladiza a la casa cuesta arriba. El camino de lengüetas marrones aterciopeladas babeaba la tierra. El tiempo propasa la genealogía: techar las lluvias, talar el jabillo que levantó los azulejos del patio. Era también un pasillo de trinitarias que trataban de sombrear la fuerte oblicuidad del sol. Lo veo ahora con el color de los sesenta y cerciôreme cuanto ha cambiado su luz. Te fijo aún allí en la silla de palo, hablando de política, con la risa de ojos aguados. Me desgaja como un *indio desnudo*, secándose hecho polvo, más, ese polvo enamorado, sobreviviente, aún pide lo que no existe ya. Difícil maceración la del olvido. La marea no revienta de una vez con todo y sin desembocar sigue impenetrable.



Extraído del libro: "Se es, poemas novelados" (Colección de Espacios Culturales de Santo Domingo. República Dominicana, 1999).

ASTRID LANDER (Caracas, 1962). Licenciada en Letras por la Universidad Central de Venezuela (UCV). Poemarios: **La Distancia por Dentro** Premio Ramón Palomares, 1994, publicado por la Dirección de Cultura de la UCV; **AzuL e j o s** Premio Lucila Palacios, 1997; **Se es, Poemas Novelados** Colección Espacios Culturales, Santo Domingo, República Dominicana, 1999; **Antología de Versos de poetisas venezolanas**, Editorial Diosa Blanca, Caracas, 2006; **Buen Camino, hacia el Camino de Santiago**, Areté Editora, Caracas, 2008.

LAS SIRENAS SILENCIOSAS

FRANZ KAFKA

Existen métodos insuficientes, casi pueriles, que también pueden servir para la salvación. He aquí la prueba: para protegerse del canto de las sirenas, Ulises tapó sus oídos con cera y se hizo encadenar al mástil de la nave. Aunque todo el mundo sabía que este recurso era ineficaz, muchos navegantes podían haber hecho lo mismo, excepto aquellos que eran atraídos por las sirenas ya desde lejos. El canto de las sirenas lo traspasaba todo, la pasión de los seducidos habría hecho saltar prisiones más fuertes que mástiles y cadenas. Ulises no pensó en eso, si bien quizá alguna vez, algo había llegado a sus oídos. Se confió por completo en aquel puñado de cera y en el manojo de cadenas. Contento con sus pequeñas estratagemas, navegó en pos de las sirenas con alegría inocente.

Sin embargo, las sirenas poseen un arma mucho más terrible que el canto: su silencio. No sucedió en realidad, pero es probable que alguien se hubiera salvado alguna vez de sus cantos, aunque nunca de su silencio. Ningún sentimiento terreno puede equipararse a la vanidad de haberlas vencido mediante las propias fuerzas.

En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasó Ulises; tal vez porque creyeron que a aquel enemigo sólo podía herirlo el silencio, tal vez porque el espectáculo de felicidad en el rostro de Ulises, quien sólo pensaba en ceras y cadenas, les hizo olvidar toda canción.

Ulises (para expresarlo de alguna manera) no oyó el silencio. Estaba convencido de que ellas cantaban y que sólo él estaba a salvo. Fugazmente, vio primero las curvas de sus cuellos, la respiración profunda, los ojos llenos de lágrimas, los labios entreabiertos. Creía que todo era parte de la melodía que fluía sorda en torno de él. El espectáculo comenzó a desvanecerse pronto; las sirenas se esfumaron de su horizonte personal, y precisamente cuando se hallaba más próximo, ya no supo más acerca de ellas.

Y ellas, más hermosas que nunca, se estiraban, se contoneaban. Desplegaban sus húmedas cabelleras al viento, abrían sus garras acariciando la roca. Ya no pretendían seducir, tan sólo querían atrapar por un momento más el fulgor de los grandes ojos de Ulises.

Si las sirenas hubieran tenido conciencia, habrían desaparecido aquel día. Pero ellas permanecieron y Ulises escapó.

La tradición añade un comentario a la historia. Se dice que Ulises era tan astuto, tan ladino, que incluso los dioses del destino eran incapaces de penetrar en su fuero interno. Por más que esto sea inconcebible para la mente humana, tal vez Ulises supo del silencio de las sirenas y tan sólo representó tamaña farsa para ellas y para los dioses, en cierta manera a modo de escudo.

MILENA RODRÍGUEZ

(La Habana, 1971)

CUMPLEAÑOS

Me regalé un baño de agua tibia
A las doce de la noche yo era un pez
una sirena silenciosa
para un Ulises que no escucha

La toalla secó las gotas de humedad
y el encantamiento.
Cayeron ante mí las aletas y la cola,
no la soledad,
no los veintiocho años,
aunque froté duro.

Afuera caía la nieve.



Extraído de la revista Adarve nº 1.

MILENA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ (La Habana, 1971) es autora de los poemarios **El otro lado** (Renacimiento, Sevilla, 2006), **Alicia en el País de Lo Ya Visto** (colección Maillot Amarillo, Diputación de Granada, 2001) y **El pan nuestro de cada día** (Universidad de Granada, 1998). Ha publicado también el ensayo **Lo que en verso he sentido** (2007), sobre la poesía de Alfonsina Storni. Desde 1997 reside en Granada, España. No sé que tienen los cubanos con la nieve puesto que Wendy, Milena y Alex Díaz Pimenta la nombran mucho en sus poemas. ¿Serás que les falta?

LA SIRENA SILENCIOSA

SAL, inédito, 2012

A Milena J. y Franz

Yo sé que existe una sirena llamada Milena.

Ella teje, como Penélope, hilos de sabiduría donde atrapa mariposas sin color y marineros sin escrúpulos. Milena habita una isla protegida. Una isla bloqueada. Una isla muda. Yo me he sumergido con ella en la felicidad ingrátida de su hermosura: su cabello largo oscuro, cuello de cisne, tetas prominentes de espuma, sexo salobre y piernas peligrosas como las aletas de los saramugos. Un día le pregunté: *¿Tu rostro es la oscuridad?* Cerré los ojos y vi claramente su rostro. Su rostro era la oscuridad. Mientras ella observaba, hipnótica, la televisión yo huí de su silencio. Por que cuando ella no canta se oyen claramente sus canciones. Su voz era el silencio: arma más poderosa que la música, el mosquito o el conocimiento. Es mentira que no te escuchara, Milena, me hice el sordo.

Ahora, aquí, en el segundo milenio más doce, añoro la cartografía inconsciente de sus caricias. A menudo peregrino a Praga pero ella permanece en Granada y no me escribe poemas ni cartas. Veo su sombra reflejada en la ventana oscura después de ponerse la luna. Su sombra es la luz. Sigo su sendero hasta el umbral de las desconocidas que hacen la calle, las que la chupan sin decir palabra. Sí, al borde mismo de este umbral, detengo el aliento y padezco el calor del fuego que incendia lo prohibido. Espero el zarpazo imprevisto del olvido.

SIRENA VARADA

**Hay días en que, para seducir a Ulises, las sirenas se
convierten en buques fantasmas
y se quedan encalladas en el sueño.**

©Juan Yanes, de su blog.

TALIDOMIDA

SYLVIA PLATH

Oh **media luna**

Medio cerebro, luminosidad.
Negro, enmascarado como
[blanco,

Tus oscuras
amputaciones se arrastran y
[espantan

como arañas, con riesgo.
Qué guante

Qué correosidad
Me ha protegido

De esa sombra
Los brotes indelebles.

Nudillos en los omóplatos, las
[Caras que

Empujan para ser, tirando
Del desmochado

Y ensangrentado amnios de las
[ausencias.
Toda la noche construyo

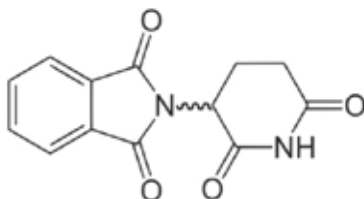
Un espacio para lo que se me da,
Un amor

De dos ojos húmedos y un grito.
¡Blanco esputo

de indiferencia!
Los oscuros frutos giran y caen.

El espejo se agrieta,
La imagen

Se escabulle y aborta como
[mercurio
Derramado.



CRUZANDO EL AGUA

SYLVIA PLATH

Lago negro, barca negra, dos figuras de papel troquelado.
¿A dónde van los árboles negros que abrevan aquí?
Sus sombras deben de cubrir Canadá.

Se filtra algo de luz desde las flores del agua.
Sus hojas no desean que nos apresuremos:
son redondas y planas y llenas de oscuras advertencias.

Fríos mundos se agitan desde el remo.
El espíritu de la negrura está en nosotros, está en los peces.
Un tronco sumergido nos dice adiós con su mano pálida;

se abren las estrellas entre los lirios.
¿No te ciegan esas inexpresivas sirenas?
Este es el silencio de las almas atónitas.



Traducción de los dos poema: José Luis Piquero, 2012.

ULISES
MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS
Guatemala (1899-1974)

Íntimo amigo del ensueño, Ulises
volvía a su destino de neblina,
un como regresar de otros países
a su país. Por ser de SAL marina.
Su corazón surcó la mar meñique
y el gran mar del olvido por afán,
calafateando amores en el dique
de la sed que traía. Sed, imán.
Aguja de marear entre quimeras
y Sirenas, la ruta presentida
por la carne y el alma ya extranjeras.
Su esposa lo esperaba y son felices
en la leyenda, pero no en la vida,
porque volvió sin regresar Ulises.



MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS fue premio Lenin de la Paz en 1965 y Premio Nobel en 1967. Nada más que decir.

Fuente: <http://www.latinosenlondres.com/poesia-asturias.htm#ulises>

L'ERA I EL TEMPS / LA ERA Y EL TIEMPO

RICARD PINYOL

Una mano invisible abre la puerta de un paisaje ribereño, de un valle donde el aire deshilacha el humo de las hogueras que ha encendido el campesino. Esta mano es la misma mano que abre el espejo verdeoscuro de estanques y cuencas, la que abre el pico del halcón, vacía el cañón de las alas a la paloma y mira la portezuela de otro paisaje interior.

Ni fósiles, ni malos caminos, ni zarzales, ni aulagas, ni excrementos. Sube donde silba el viento cuando las nubes van entrando en la serranía. Juega bajo la carrasca, enraízate donde la raíz es raíz de tejo, raíz de pino o de acebo. Sube encima del olivo, hazte caña, hazte río, hazte samarugo o jilguero.

En el barranco cuando pasábamos he visto una raposa esbozando una sonrisa. Pellizco un brote de tomillo, lo huelo y me meto unas briznas de hojas en la boca. Me gusta el olor agradable que produce el naranjal, miro al contraluz el tapiz empapado de rocío que teje la araña y espío como los abejorros se estrellan contra las sillas y las flores. Me gusta saborear el agua fresca de la cisterna y comerme tu nuca a besos, tus ojos de mar baldío, de cielo de tormenta.



*Extraído del libro "La verdor i l'absent" p.49
Traducción del catalán Tolo Cardell Fluxá y SAL.*

RICARD PINYOL (Tortosa,1959). Desde 1991 vive en Mallorca donde ejerce de profesor de secundaria de artes plásticas. Sólo escribe en catalán y por tanto nos perdemos a un gran poeta. Ha publicado una decena de poemarios entre los que destacamos los últimos: **Les Aigües secretes**, 1997; **Interval** (gravat i poesia), 1996, **Abeilles i oblit** (2006); **la verdor i l'absent** (2008) y el ultimo libro ha sido merecedor del premio Mallorca 2010 (**La inspiració i el cadàver**). Ha traducido al poeta brasileño Manoel de Barros. Por tanto compartimos gustos.

LECCIÓN SOBRE EL AGUA

ANTÓNIO GEDEÃO

Este líquido é água.

Quando pura é inodora, insípida e incolor.

Reduzida a vapor, sob tensão e alta temperatura, move os êmbolos das máquinas que, por isso, se denominam máquinas
[de vapor.]

É um bom dissolvente.

Embora com excepções, mas de um modo geral, dissolve tudo bem, ácidos, bases e sais.

Congela a zero graus centesimais e ferve a 100, quando à
[pressão normal.]

Foi neste líquido que numa noite de Verão, sob um luar gomoso e branco de camélia, que apareceu a boiar o **cadáver**
[de Ofélia] com um nenúfar na mão.



©António Gedeão (*Rómulo de Carvalho*).

Poeta, professor e historiador de la ciencia portuguesa. António Gedeão, pseudónimo de Rómulo de Carvalho. Fue un científico reconocido con numerosas publicaciones. En 1956 se reveló como poeta la obra **"Movimiento Perpetuo"**. Luego surgieron otras como **Teatro do Mundo** (1958), **Máquina de Fogo** (1961), **Poema para Galileu** (1964), **Linhas de Força** (1967) e ainda **Poemas Póstumos** (1983) su poesía se caracteriza por su ironía y por la mezcla de ciencia y lirismo. En su nonagésimo cumpleaños fue homenajeado a nivel nacional, condecorado con la Gran Cruz de la Orden de Santiago de Espada.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE
DIE WOLKEN - LAS NUBES
(Aproximaciones de Ricardo Bada)

STRATUS

*Wenn von dem stillen Wasserspiegel-Plan
Ein Nebel hebt den flachen Teppich an,
Der Mond, dem Wallen des Erscheins vereint,
Als ein Gespenst Gespenster bildend scheint,
Dann sind wir alle, das gestehn wir nur,
Erquickt', erfreute Kinder, o Natur!*

*Dann hebt sich's wohl am Berge, sammelnd breit,
An Streife Streifen, so umdüstert's weit
Die Mittelhöhe, beidem gleich geneigt,
Ob's fallend wässert oder lustig steigt.*



ESTRATOS

Cuando del quieto espejo de las aguas
se alza el terso tapiz de una neblina,
uniéndose la luna a su ondear
cual fantasma que sus fantasmas crea,
entonces confesemos, ¡oh Natura!,
que nos regocijamos como niños.
Luego a las cumbres se alza, acumulando
jirones a jirones que ensombrecen
las alturas medianas, indecisa
entre volverse lluvia o seguir vuelo.

CIRRUS

*Doch immer höher steigt der edle Drang!
Erlösung ist ein himmlisch leichter Zwang.
Ein Aufgehäuftes, flockig löst sich's auf,
Wie Schäflein trippelnd, leicht gekämmt zuhauf.
So fließt zuletzt, was unten leicht entstand,
Dem Vater oben still in Schoß und Hand.“*



CIRROS

¡Mas hacia arriba sigue el noble impulso!
Salvarse es celestial, leve coacción.
Un acumulamiento se hace copos
como ovejas trotando hacia la altura.
Así al seno y las manos de Su Padre
fluye al fin lo que abajo germinara.

CLOUD ME - ANUBLAME

CAROL JENKINS

Escrito en el 31 aniversario del libro "el Gen Egoísta"

Con el factor nube de estar aquí,
bajo esta brillante luz, y no estar contigo,
el azul se ha vuelto loco dando botes como el amor por todo el cuarto.

Estoy en la balanza, a nivel del mar,
con toda la solemnidad que puedo reunir, divido por diez
y multiplico por siete para aproximarme a la fluidez,

eso fue, y será, pura nube.
Leo unos treinta y ocho litros de potencial nuboso,
treinta y ocho litros de efervescentes cúmulos alzándose,
a lengüetazos a través del círculo del agua me haré nimbos,
estratos, cirros, altos, tormenta y hielo.
Nos mezclaremos, nos alzaremos, nos condensaremos juntos,
[viajaremos y romperemos a llover,

separados del ADN que codifica huesos y músculos
para ladear una cabeza que podría volver a pensar sobre nubes,
y necesita un cuerpo para sostenerse.

Mientras esos pequeños fragmentos de código o esas subespecies
[egoístas,
nadan hacia la extinción, la eternidad de mi agua,
volverá en forma de nube, sobrevivirá a todos mis órganos.



Traducción de José Luis Piquero, 2012
Fuente original: <http://www.foame.org/Issue4/poems/jenkins.html>

CAROL JENKINS vive en Sydney, Australia. Ha estudiado Ciencias y Salud Pública. Ha trabajado en el impacto ambiental de los miles de compuestos químicos que el hombre ha puesto en la naturaleza. Ha publicado poemas sueltos en numerosas revistas en papel y virtuales como *Heat*, *Conversations*, *Snorkel*, *Quadrant* and *Overland*. Tiene un libro publicado que se llama: **Fishing in the Devonian** (2008) por Puncher & Wattmann.

SOLSTICIO DE INVIERNO (BASILIO SÁNCHEZ, Cáceres, 1958)

El río de mis padres.
El río de los padres de mis padres.

Atraídos a un tiempo por lo inmenso
y por lo imperceptible,
los pájaros fluviales se debaten en círculos
alrededor del humo de un crepúsculo
que se deshace en llamas.
Van y vienen también, con sus afanes,
los hombres de la orilla, las mujeres
de pelo recogido que soportan el peso de sus cosas,
la tristeza o el gozo de este día.

Un perro silencioso
se humedece los labios en la espiral del agua.
Las ramas de un negrillo se entrecruzan,
atravesando el aire,
con las ramas invertidas de otro.

Todo lo que ahora vive,
lo que de alguna forma
comparece esta tarde ante sí mismo
con el aval legítimo de su supervivencia,
se refleja sobre la superficie.

En su lucha secreta, en su determinación
solo hay sombras efímeras.

BASILIO SÁNCHEZ nace en Cáceres en 1958. Con su primer libro, **"A este lado del alba"**, consigue un accésit del premio Adonais de Poesía en 1983. Entre su numerosa obra destacamos los últimos títulos: **"Entre una sombra y otra"** (Visor, 2006) y **"Las estaciones lentas"** (Visor, 2008). También ha publicado un libro de relatos. El conjunto de su obra poética está recogida en el volumen **"Los bosques de la mirada. Poesía reunida 1984-2009"** (Editorial Calambur, 2010). Además del Adonais ha obtenido varios premios entre el que destacan el Premio Internacional de poesía Tiflos y el Premio Extremadura a la Creación a la Mejor Obra Literaria de Autor Extremeño (2007). Es licenciado en Medicina y Cirugía por la UEX, especialista en Medicina Intensiva, actividad que ejerce actualmente en su ciudad natal.

EL ORIGEN DEL AGUA LUIS QUINTAÍS (Angola, 1968)

HAY UNA LUZ crepuscular que no enturbia la alegría.
Allí se representa un pequeño teatro y un drama silencioso.
Una luz acuática y sonidos de agua sin rastro alguno
de agua cerca. En ese lugar improbable encontrarás
a la Sra. Solomon. Podrás observarla, entonces, como un extraño
al asalto de la soledad de una mujer, un jueguecito
que hace mucho te persigue. Bajo la luz de la tarde
asistirás a la elegancia de su mundo, y leerás su monologo
en la seda de esa luz: *“Me inclino delante de los fantasmas,
pero no transijo con el miedo que su memoria me despierta”*

Hay una luz crepuscular que no enturbia la alegría,
Una perturbación en el tiempo. Ahí sucede *el origen del agua*.



Extraído de su libro “Angst” de Cotovia (2002), pag. 19. Traducción de SAL.

Nacido en Angola se trasladó a Portugal en 1975. Es profesor de antropología en la Universidad de Coimbra. Ha publicado varios libros de poesía entre los que destacamos el primero **“Una imprecisa melancolía”** (disponible en castellano), **“Angst”** y **“Duelo”**.

DOS POEMAS

ANA DE SOUSA BAPTISTA

I

oigo el lamento de las aguas imperturbables
donde tejí la claraboya de la salvación
iluminada por las penas blancas

si ella hubiera tenido tu nombre en la casa y sin brújula
yo devastaría las tinieblas nocturnas
siempre, siempre, en tu pisada.

y fueras tú
el anónimo céfiro que me barre de mí

y fuera yo
el consuelo de la casa, en el perecer del día

II

jamás atracaré mi barco
impelida por la voracidad
del viento que clama a lo lejos
¡mis muchos nombres!

cruzaré lentamente océanos de infinito ocio
y miraré el fondo del mar sonriendo a los náufragos,
alumbrándoles
con mi eternidad



Extraído de "Fragmentos. Livro I". Loulé: intensidez, 2006
©De la traducción: SAL.

ANA DE SOUSA BAPTISTA (Portugal, 1971) es editora, promotora cultural, escritora, poeta y dramaturga. Actualmente vive en Maputo (Mozambique). Editó en 2006 su primer libro de poesía fragmentaria "**Fragmentos - Livro I**". Ha participado en diversas antologías y publicaciones en portugués y castellano. Un libro inédito, será publicado en la Revista Pena Ventosa (Portugal), en 2012.

BÁILAME EL AGUA (MANUEL GONZÁLEZ MAIRENA, 1981)

el invierno ha frenado su dominio
se eternizan los escombros de la huida
cada instante es posible

haz cascadas en mi pecho

pues la ventanas se entornan
y el aire rancio abraza el aire nuevo
su coito es levante y siroco

redecora las estancias del olvido
espinas álgidas
donde habitaron ansias de naufragio

Extraído de su libro "Tribulaciones de don Simbad el Marino".



MANUEL GONZÁLEZ MAIRENA aunque nació casualmente en Sevilla en 1981, ha crecido y desarrollado la mayor parte de su vida en Huelva. Ha desarrollado una intensa actividad cultural dirigiendo la revista Chichimeca y actualmente trabaja en la radio de la Universidad de Huelva. Tiene publicado dos libros: "**7 poemas de lejanía**" (Huelva: Diputación Provincial, 2007) y "**Tribulaciones de don Simbad el Marino**" (Sevilla: SIM-Libros, 2010).

APLASTAMIENTO DE LAS GOTAS

JULIO CORTÁZAR

Yo no sé, mira, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás de otro, qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae. Está prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol.

Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahí mismo se tiran; me parece ver la vibración del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós.



Fuente: <http://www.literaberinto.com/Cortazar/aplastamientodelasgotas.htm>

JULIO CORTÁZAR DESCOTTE (Bélgica, 1914-París, 1984) fue un escritor, traductor y poeta argentino nacionalizado francés. Se le considera uno de los autores más innovadores y originales de su tiempo, maestro del relato corto, la prosa poética y la narración breve en general, comparable a Borges, Chéjov y Poe. En esta reseña señalaremos sólo los libros de poesía que escribió y algunos de los cuentos más importantes: **Bestiario** (1951); **Historias de cronopios y famas** (1962) cuentos y en poesía **"Presencia"** de 1938 con el seudónimo de Julio Denis, **"Pameos y meopas"** (1971) y **"Salvo el crepúsculo"** de 1984.

ANNA WILK - GOTA DE LLUVIA

Vou
contar-
-te mais
uma história
sobre a chuva.●
quando não havia
nada e o vento penteava
a areia do deserto, no mundo
reinava a morte. O seu reino era
vazio, só os grãos da areia o habitavam
e só eles tentavam revoltar-se, formar uma
duna e quebrar a planície infinita do deserto.
Mas a morte tinha o seu exército. O vento, guarda
da ordem do mundo da morte, não permitia nem
um só movimento.● A planície do deserto era estranha,
desassossegadora. Nós imaginamos sempre que o deserto está
cheio de pequenas inclinações, caravanas, camelos e outros animais
e bichos pequenos que se escondem do calor por baixo do *koldra* da
terra. No tempo do reino da morte, não era assim. Debaixo da terra
também não havia nada, não contando a seca e a desagradável areia, imóvel
na sua digna inércia. Morte, pausa, silêncio. Só o ar ondeava ligeiramente
sob a superfície plana do deserto mostrando a força do sol e da morte cujo
representante era. Aborrecimento. Estagnação. Havia tanto calor que nem o vento
consequia dormir. Cansado com o seu trabalho infinito de *Szyf*, o vento decidiu
descansar por um momento e parou. Neste instante deixou de vigiar e espiar por
todo o lado.● O céu que estava sempre claríssimo ganhava lentamente a brancura
das nuvens que muito devagarinho, de pequenos e insignificantes fios, se formaram
grandes e majestosas. Quando a morte se apercebeu das mudanças ficou furiosa,
mas já era tarde demais para salvar o seu poder.● As nuvens tornaram-se um nó
górdio. De repente ouviu-se o som dos relâmpagos que rasgavam insaciavelmente
nuvens. A terra começou a tremer e a energia dominada e controlada por tanto
tempo pela morte brotou. Milhares e milhares de pequenos soldados aterraram
na areia, molhando-a, espalhando-se por todo o lado.● A chuva casava-se
com o deserto e dava-lhe luz, flores, animais e também gente, que como
a morte, pensavam que seriam capazes de reinar sobre a vida.● As
gotas da chuva, felizes por serem libertadores da energia da vida,
dançavam no ar e uniram-se em charcos, rios, lagos, mares
e oceanos. E o vento feliz por ter companhia dançou
com elas ainda com mais alegria.● "Era
uma vez a Chuva" história por
Anna Wilk.



INSTRUCCIONES PARA LLORAR

Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en el escándalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contracción general del rostro y un sonido espasmódico acompañado de lágrimas y mocos, estos últimos al final, pues el llanto se acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente.

Para llorar, dirija la imaginación hacia usted mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes *en los que no entra nadie, nunca*.

Llegado el llanto, se tapaná con decoro el rostro usando ambas manos con la palma hacia dentro. Los niños llorarán con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en un rincón del cuarto. Duración media del llanto, tres minutos.



©Julio Cortázar.

DOS POEMAS DE JOSEFA PARRA

IV - Del gusto

Hay SAL sobre los labios. En la lengua,
un resto de naufragios y sirenas,
tal vez algas, y el gusto de los fondos
espumosos y verdes del océano.
El sexo siempre sabe a mar de invierno,
a galernas en medio de la noche.

De "Alcoba del agua" 2002

De la sed

Quitadme incluso el mar;
incluso el apretado cauce de los arroyos,
las acequias ruidosas de insectos, los estanques
donde los peces muerden la soledad del agua;
quitadme la tormenta,
los carriles de lluvia resbalando en el vidrio,
el rocío que preña de gotas los jarales,
la humedad de la noche lastimando los trigos.
Quitadme incluso el mar.

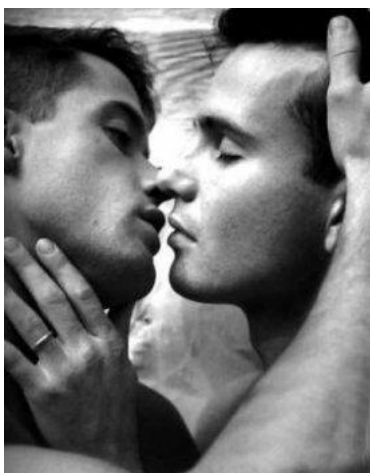
(La única sed que temo es la sed de su boca.)

Poeta española nacida en Jerez de la Frontera en 1965. Es una de las voces de la poesía femenina española más personales. Licenciada en Filología Hispánica, trabaja en la actualidad en la Fundación Caballero Bonald. Ha obtenido el Premio Internacional de Poesía Loewe a la Creación Joven en 1995, por el libro **"Elogio a la mala yerba"**, el Premio Internacional de Poesía La Porte des Poètes, París 1999, por la plaquette **"África"** y el Accésit del Premio de Poesía Luis Cernuda, Sevilla, 2000, por el libro **"Tratado de cicatrices"**. También ha publicado los poemarios **"Geografía Carnal"** en 1997 y **"Alcoba del agua"** en 2002.

INSTRUCCIONES PARA BESAR



©René Withfield.

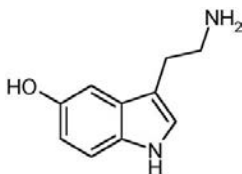


INSTRUCCIONES PARA BESAR

Se admiten todos los tipos de beso: besos franceses, besos simétricos, besos negros, basium, suavium y ósculos. No importa el sexo de cada besador. Se pueden besar mujer con mujer, mujer con hombre y hombre con hombre. Eso sí, la lengua tiene que ser tersa. Si es áspera como la de los gatos hay que ir al estomatólogo y buscar remedio antes de comenzar a besar. Si fuese necesario habría que beber mucha agua y recitar algún conjuro para que la saliva sea fluida. Entreabrir los labios, esconder el piercing y escoger las palabras más prohibidas. Sobre todo pronunciar monosílabos como: “*sed, meck, ron, faim, mahk, fiel*”.

Una vez realizado el conjuro puede comenzar el silencio. (No se puede hablar cuando uno besa). Utilizar la lengua como dardo (de luz): hacer que palpite el piercing sobre el velo del paladar. Hay momentos para moverla con frenesí y otros para recrearse en la buena suerte de ser besado por una una mujer bambara llama Rokia. Hay tiempo para todo: para oler la fragancia de la serotonina y la dopamina, para acariciar los dientes, para sentir los mordiscos en los labios, para apretarse uno contra el otro. Bebe y embriágate. La saliva es sangre diluida que contiene enzimas con propiedades curativas. En la lengua, restos de SAL, te recuerdan que el *placer es el más alto azar*. Sientes el silencio del mar en la boca y alcanzas el éxtasis del olvido, el beso del sueño, el instante detenido, en un terremoto con la calificación máxima en la escala Richter.

©SAL, inédito, 2011; serotonina en la figura.



MERCEDES ESCOLANO

(Cádiz, 1964)

LA ISLA DEL FUEGO

Pequeño mundo de lava
negra,
peñón arisco
para nubes y pájaros.
Tu acantilado resuena en mis oídos
con el fragor de hundidos galeones
que perdieron su oro
en la galerna.

En lo alto del azufre
se alza un faro apagado.
Antiguamente iluminaba
un falso camino a los barcos:
creyéndose a salvo con la luz,
iban derecho al arrecife.
Y allí crujían sus miembros,
y allí expiraban
quebrados.

LA ISLA DE CIRCE

La hechicera, hija del Sol,
habita en el fondo de un valle umbroso
en su isla de Eea.
Atrae con su canto a los náufragos
y con brebajes mágicos convierte
en animales a sus huéspedes.
Su boca es dulce y más dulces
sus pechos, orondos como uvas
a finales de verano.
En su cabaña, las pócimas
se cansan de esperar quien las beba.
Pero he aquí que un barco
se acerca fatal a su destino
y los ojos de Circe se abren
y brillan con astucia unos instantes.
Antes de pisar la playa
y dar feliz bienvenida,
se perfuma y viste
con la más seductoras de sus túnicas.

Extraído de su libro "Islas", Ediciones La Palma 2002, Pág. 26 y 43.

MERCEDES ESCOLANO (Cádiz, 1964) es poeta y profesora, licenciada en Filología Hispánica por la UCA. En esta institución dirigió la revista de poesía Octaviana, Estudió en la Universidad Clásica de Lisboa, en donde centra su poemario **La casa amarilla**. Tiene publicados una docena de libros de poesía entre los que destacan los temas marinos e insulares como: **Felina calma y oleaje** (Diputación Provincial, Córdoba, 1986). **No amarás** (Diputación Provincial, Cádiz, 2001) y **Fascinación del Atlántico** (Diputación Provincial, Cádiz, 2007).

PASEO MARÍTIMO

por LIDIA JIMÉNEZ

*A Fernando G. Tola,
mi viejo maestro,
mi héroe literario,
mi más amigo muerto.*

Y el maestro suspiró, con su camiseta favorita –la de la estrella en el centro–, se encendió otro cigarrillo y contestó: *"No dices más que tonterías"*. Así era Fernando. Un bruto. Un maleducado. Un provocador. Enamorado del arte y del mundo. Convertido en la pieza central –la grande- de un puzzle al que ya no juego. Me hice grande, Tola. Dejé de llorar.

Hay torpeza de árboles en La Antilla. Este hogar improvisado, en los bajos de Andalucía, me permite contemplar un bosque curioso, una especie de selva de sequía, naturaleza pendular. Pero muy lenta. Las horas pasan y pasan las horas, vuelven a pasar. Y mi mente, aún más lenta que las hojas que diviso. Hojas reunidas en pequeños grupos de veinte. Y me da por pensar, qué estúpida, que se aglutinan en bandas de amigas, por ramas, por troncos, como si se pudiese elegir.

En La Antilla el aire mueve las cortinas. Al menos las mías. Muy despacio. Con ecos de comparsa. De Jesús del Gran Poder. Un viento perezoso, sobrio, solemne. Y contra la belleza exterior, la ausencia de alimentos. Frigorífico solitario. La condena del periodista.

El maestro no creía en la pareja. Yo tampoco. Mi realidad se viste de flotadores, gafas de buceo, chancas de colores, gente que grita. Y Tola y yo caminamos por la playa cuando todos se han ido, en silencio, desafiando al tiempo, retocando las fechas, saltándonos la edad. Siempre me comprabas flores. Y tortitas de nata en el Vips. Ahora me siento huérfana de tus palabrotas, de tu whisky con hielo, del humo de tus cigarros, del escándalo de tu nobleza.

El agua atlántica me hace daño. Intento conocerla poco a poco, a pasitos lentos, pero el mar se me echa encima con violencia. Me sorprende como un amante torpe, como un tigre hambriento, como tu recuerdo en el desayuno.

Paseos marítimos y gente de paseo. Marítimo.

No encuentro el calzado adecuado para esta playa. Las sandalias se me salen, los mocasines dan calor y las chanclas se llenan de arena. Nunca encuentro el zapato apropiado. O queda pequeño o demasiado grande. Como ocurre con las camisas regaladas, los debates improvisados, el aceite en la ensalada o el tiempo que me queda para verte.

Llevo protección 50, por si el sol vuelve a por mí. Ya tuvimos un romance, en El Caribe, y mis quemaduras necesitan reposo. Siempre es lo mismo: que todo te quema y se quema, que todo desaparece, que desapareces.

Creo que nunca visitaste estas playas, Tola. Hasta hoy. Yo tampoco había estado. Quiero que sepas que todo lo que hago, lo hago contigo. Aunque no te vean. Por eso la toalla está húmeda – y no es de mar-.

Mi primer escrito onubense, aquel diciembre, iba dirigido a ti, maestro. Y también hoy, de regreso a la partida, vuelves a ser mi pluma. Porque creo que me llevaste contigo. Porque no podía ser de otra forma. Porque **me hundo en el agua muerta** de tu recuerdo vivo. Porque camino a tu lado, Tola, como hacíamos siempre. Porque esto es solo un paseo. Siempre es solo un paseo. Un paseo: marítimo.



TO MY MOTHER MARIA POE CLEMM

RUI VAZ DE CUNHA

(Portugal, Lisboa)

*Então dá álcool pra mim por favor
Dá álcool pra mim pra eu esquecer
(dá álcool pra mim)
Beber pra esquecer que bebo
...esquecer de mim
Dá álcool pra mim, eu imploro
Já estou até bebendo cloro.
Composição: Breno*

Parir palavras não é comparável a dor de romper águas, verdade, Muddy? As palavras assomam inconscientes, sem gravidade e não são mais do que uma maneira de dizer o silêncio. Talvez alguns dos meus poemas, nem o mesmo Eureka, servem de algo se já não tenho a Anabel nem a ti Mãe. És raiz de água: a mesma água que sonhas nos meus sonhos, águas vivas que fervem e se evaporam e vêm a morrer juntas nos dois cúmulos que somos. Ai, mãe, como direi a dor de ver-te sofrer por aquele que se embriaga, aquele que é sensível ao movimento do dinheiro, só porque é pobre e precisa beber, beber pra esquecer que bebe. Ai, Mãe, sempre preocupada com a minha Sede, pela Humidade dos meus trajes, pela febre do meu Estômago vazio, pelos papéis que deixei escritos naquele desvairo de rum e cana amarga. Desvairo, como se me desdobrara em milhares de escaravelhos de ouro. Tú, Mãe, a da coragem, a do Valor, aquela que arranca o mineral com as mãos, a mulher misteriosa que recebe no seu colo os filhos esquivos. Ai, Mãe, volta ao lugar dos meus sonhos, a amamentar a este covarde, volta ao lugar que não existe, a esse reino do fundo-mar, esse deserto que é como este mas com mais amor mais água mais corais mais terra mais amor meu amor.



Escrito el 13-2-2010, inédito.

AGUAFIESTAS PARA AGUADED RUI VAZ DE CUNHA

Quién me mandaría a mí aceptar convites. No quisiera pecar de aguafiestas pero el truco no ha resultado. Los toneles siguen conteniendo agua. Para colmo, está medio pútrida. Los novios están furiosos. Los invitados me miran recelosos. Alguno rebusca ya la daga disimulada entre los pliegues de su túnica. Siempre fue muy rencorosa esta gente de Canaán.



Inédito, 2012 -Traducción de Marina Milla Fernández y Zéquinho.

©**RUI VAZ DE CUNHA** (Mourão, 1950) nació en el distrito de Évora. Como la raya de Portugal se le quedaba pequeña decidió emigrar a Angola hasta que una guerra le hizo desertar. Ha recorrido como un vagabundo varios países de norte de África. Fruto de estos viajes ha escrito una novela histórica titulada "**Almutamid e Itimad en el exilio**" (*Les Cahiers d'Anoual*, 2002). Actualmente vive y trabaja en Lisboa donde blasfema sobre el mundo literario lisboeta.

ENRIQUE ZUMALABE

(Huelva, 1977)

PROBABLEMENTE, MAR, no me recuerdas.
Tú te mantienes fiel, ensimismado,
y en el interminable regreso de tus olas
se acaba diluyendo cada huella
de cada atardecer. Y no te culpo.
Con qué razón podría culparte de mis máscaras.
Con qué argumento puedo defenderme
de la verdad que enuncia tu mirada,
decir que soy el mismo aunque me mienta,
fingir que entierro todos mis errores
y olvido la torpeza de mis pasos.
Yo no te culpo mar, pero te pido
que me guardes, al menos,
un sitio a tu derecha.
Aunque tú no recuerdes los crepúsculos
donde se confundían
la sal que derrochaba tu embestida,
mi cuerpo de cartón,
tu extraña burocracia hecha de espuma...
Probablemente el mar no me recuerda.



Nací en Huelva en el año 1977 y es esta misma ciudad donde he pasado mi infancia y adolescencia. Le debo mi afición a la literatura a mi madre, a algunos de los profesores que he tenido, a unas cuantas buenas amistades y a más de un escritor. Cursé estudios de Magisterio en Huelva y de Psicología en la Universidad de Sevilla. Aunque tengo algún coqueteo con la narrativa (relatos breves), me dedico a escribir poemas con desigual suerte. Ha publicado el cuadernillo de poemas: **"Acercamiento"** (Huelva: Diputación Provincial, 2006). Y tengo numerosos libros inéditos.

EL NOMBRE DE LA ISLA (Antonio Ramírez Almanza, Rociana)

El tiempo le pone nombre a los Océanos
en la hermosa cumbre de la Isla.
Como invisible arcoiris de silencio,
los alisios indican la dirección de los vientos,
la inclinación de las ramas.
Brumas y nubes humedecen
los intensos verdes, la sabina sombra
que oculta el lugar de las aguas.

El movimiento tiene perfiles de hojas
donde todo está quieto para la mirada.
Equilibrio de innumerables gotas
que da a la arena sustancia densa
para regresar al sonido azul de una bajamar tenue,
casi minúscula,
atrapada por las cruces infinitas
del espacio dunar donde sólo limita el sol.

El aire se espesa en su frotación permanente:
protector de días, o leve en las oscuridades,
da calor a los blancos de la brisa
resbalando hacia los corrales, en su infinita estación
de lluvias.

Se detiene, sin horas, una fuerza oculta.
La muerte como un regreso le da vida
a la Isla Imaginaria.

Rociana 1956. Inicia su actividad cultural en 1974 con el grupo Caminante y en 1978 el Grupo de Animación Cultural-Colectivo Lagar. Miembro del Club de Escritores Onubenses desde sus inicios en 1976. Ha sido Presidente de la Fundación "Odón Betanzos Palacios" de Rociana desde su creación hasta el 2007. En la actualidad, desde 1999, es Director de la Fundación Zenobia-Juan Ramón Jiménez. Entre su numerosa obra publicada destacamos los últimos títulos: **Poemas de Marrakech** (Moguer: Ediciones Qneras, 2002). y **Tras los espejos** (Málaga: Corona del sur, 2004).

CARMEN CAMACHO

PALABRA DE AGUA

Hermana: si la sed,
aprisa,
avisa al zahorí;
que venga a alzar su vara
para invocar mi savia
hasta quebrar la fuente,
hasta rajar la piedra.
Que la sierra rompa aguas
y te me dé a beber.
Dale en pago la SAL del sur.
Hermana: si el hambre,
la nube venga
y mi nieve sea
flor de algodón
sobre el rastrojo,
quietud en la huerta,
trino y azahar mañana.
Lávate en lenta ablución.
Es primavera.
Hermana: si el amor,
apriétame los puentes,
haz de una gota un río,
échale caudal al caudal.
Y anda, vete con él
a saltar en los regatos,
alza la falda,
moja el calzón.
Al anochecer
pídeme juncos,
luna baja y una orilla.
Tumba al amante a tu lado.
Despertarás mojada de rocío.

Hermana: si el odio
o el alpechín
se nos metiera dentro,
si tú profanas el vapor
con óxido de olvido
y mi llanto arrasa ciudades;
rápido,
siéntete la sangre,
pálpate las lágrimas,
fluya yo en ti.
En tu molécula
y en tu alma está el mar.
Escucha
tu palabra que es la mía,
y date por siempre viva:
Agua eres.



Extraído de "La Mujer del Tiempo", Ediciones del 4 de Agosto, 2011.



IBNA AL-QABDAD²⁵

SOY DE AL-QABDAQ,
La ciudad de los manantiales,
Hija subálvea bajo la sierra

géisers
ratos
a
y

si a tu vara invoco,
amor mío, mi querido
zahorí.



Extraído de la revista "Suscrito" nº 1 (2007).

CARMEN CAMACHO GARCÍA. Alcaudete (Jaén), 1976. Vivescribe en Sevilla. Licenciada en Periodismo por la UCM. Ha publicado hasta el momento los libros de poesía **Arrojada** (Cangrejo Pistolero, 2007), **777 a venir de venir por venir** (Taller del Hechicero, 2007), **Minimás** (Baile del Sol, 2008), **Minimas**, 2ª edición, revisada y ampliada (Baile del Sol, 2010). Su más reciente libro es **"La mujer del tiempo"** en Ediciones del 4 Agosto. Desarrolla una intensa actividad cultural y literaria habiendo participado en varias antologías, en especial **"23 Pandoras"** de Baile del Sol.

²⁵ *Ibna al-Qabdaq* significa *Hija de la ciudad de los Manantiales*. Así nombraron los árabes a Alcaudete, Jaén (siglo VIII al S. XIV), por su abundancia de aguas y fuentes.

UNA MISMA NEBLINA NOS ENVUELVE

JOSÉ LANDA (Fragmento)

*En el horizonte, a través de la niebla,
Entre las algazaras de la fortuna,
Armamos a nuestros vagos demonios
En el hueco solapado de los montes.*
Alfred Jarry

Una misma neblina nos envuelve,
un muelle que seduce, que penetra
los mares y los ríos, inclusive los lagos.

Hay demasiada bruma en los senderos
del agua, de la tierra, como las frases de conversaciones
que el horizonte escribe
mientras divide en dos el firmamento.

Digamos por ejemplo que este mundo
está *comunicado por partículas de agua*,
por sonidos y pausas que a mansalva demolieron Babel,
incluso aquellos faros,
esos puentes que apenas se distinguen
cuando se viaja en tren, en autobús, y vamos paralelos
a la ribera de las despedidas,
entonces el invierno sopla en las ventanillas,
empaña los cristales del pasado,
del presente y futuro de este andar a deshoras,
sólo por inventar nuevos caminos
en las rutas de siempre
y a su paso, deja una tolvana
que engaña a los sensores
de los cinco sentidos –que igual son escondrijo
de la imaginación.

El instantero a veces recarga baterías.
Babel en este lapso resucita en los valles,
eleva su cresta en el horizonte
de cualquier ciudad lejana, redobla

fuerzas para expandir su imperio de humo,
es entonces cuando hablan las cosas y los seres:
“¿Cómo es que nos perdimos,
¿en qué momento fuimos engañados?”

Pero también digamos, que en el viaje
—que resume en abstracto
los viajes del ayer y del mañana—
la memoria es el polvo que por accidente
se ha impregnado en la ropa, las valijas
que alojan a los días polisonos
capaces de fingir eventos importantes
donde valga la pena estacionarse
mientras el tiempo fluye como el aire
que acaricia los cuerpos de autobuses y trenes,
de miradas que atisban desde adentro
y se pierden afuera, en ese descampado
que le hereda el verano al otoño, al invierno.

Pese a los vigilantes de avenidas
de las ciudades que atraviesa el viaje,
guardianes del desorden que hace el tiempo a su paso,
se consterna el asombro, baila su corazón
al ritmo de motores estridentes
que transportan la dicha y la desdicha
de viajeros anónimos.

Se proclama Babel
gobernante de tantas estaciones
que resguardan la prisa de la gente
que ignora el porvenir.

La luz está de más en esta niebla
de palabras al borde del camino
que, temerosas, buscan en el viaje respuestas
a las preguntas del anochecer,
contemplan hacia adentro lo que afuera enceguece.

Los sentidos inventan su lenguaje,
hilan de día signos que en la noche deshilan,
utilizan de cuerda para volver al punto de partida,
por si la oscuridad hace perder el rumbo
en esa exploración de lugares absurdos
que la luz desconoce.

Y es que una sola bruma,
una misma neblina nos envuelve,
lo importante es andar a pesar de ella,
reducirla tal vez, al aliento invernal
que empaña los cristales
del ayer y el mañana en este viaje.



Extraído del libro Ciego murmullo de ciudades portuarias, Premio Mesoamericano Luis Cardoza y Aragón (Guatemala 2010), cuya primera mitad se denominara Un reino de bruma, Premio de Poesía Ciudad de Lepe (Huelva 2009), escrito en su mayor parte con una beca del Fondo Nacional para la Cultura las Artes, de México.

JOSÉ LANDA (Campeche, México 1976), autor de 14 títulos como **Tronco abierto** (FECA, Campeche 1993), **La confusión de las avispas** (Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México 1997), **Naviguer est un oiseau de brume** –francés-español– (Ecrits Des Forges, Québec 2010), **Sons como os cascos de um galope** –portugués-español– (Mantis/Selo Sebastiao Grifo, Guadalajara/Sao Paulo 2010), **Ciego murmullo de ciudades portuarias** (Editorial Cultura, Guatemala 2011) – Premio Mesoamericano de Poesía Luis Cardoza y Aragón, del gobierno de Guatemala y el Fondo de Cultura Económica– y **Tribus de polvo nómada** (Renacimiento, Sevilla 2011). Ha obtenido numerosos premios como el José Gorostiza (Tabasco, México 1994), el Ciudad de Lepe 2009, finalista en el Premi Tardor (Castellón 2010) y en el Paul Becket (Almería 2010). Ex becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Figura en 16 antologías como **Anuario de poesía** (Fondo de Cultura Económica, México 2005), y **Manantial latente** (Conaculta, México 2002).

ÀNGEL TERRÓN (Ciutat de Mallorca, 1953)

Quina lluna fa avui? La flora s'estén per la vall sense deixar lliures ni dos pams de terra. No fa gaire s'han sentit els giscos del conills atupats i ara embafa un perfum de carn crua. Ens negarem a fer les **cal·ligrafies**? Ho jugarem a cartes: *The Fool*. Ara la molsa ens creix per damunt la pell i dóna a les orelles formes curioses. El perill es l'aigua. Ací la mar és l'única plana. Fa anys que les milanis no cacen coloms pels campanar de Ciutat de Mal.



¿Qué luna hace hoy? La flora se extiende por el valle sin dejar libres ni dos palmos de tierra. No hace mucho se han oído los alaridos de los conejos apaleados y ahora empalaga un perfume de carne cruda. ¿Nos negaremos a hacer caligrafías? Nos lo jugaremos a las cartas: *The Fool*. Ahora el musgo nos crece por encima de la piel y da formas curiosas a las orejas. *El peligro es el agua*. Aquí la mar es la única llanura. Hace años que los milanos no cazan palomas por los campanarios de Ciutat de Mal.



©Traducción de SAL y el propio autor. Extraído del "Llibre de mercuri".

ÀNGEL TERRÓN (Palma de Mallorca, 1953) es científico y poeta. Licenciado y doctorado en Ciencias Químicas, actualmente es profesor titular de Química Inorgánica en la Universitat de les Illes Balears. Empieza en el mundo de la poesía con **Iniciació a la química** (1977), para luego seguir publicando muchos poemarios entre los que destacamos el **Llibre del Mercuri** (1982) o **Ternari** (1986) y más recientemente **Sons nets** (2004).



DAVID JOU I MIRABENT

(Sitges, 1953)

LENT: LLUM I MATÈRIA

*Jo que vaig ser sorra i soc avui
[cristall
per obra d'un gran foc,
jo que m'he sotmès
a l'exigent rigor de l'abrasiva talla,
tinc avui poder
de convocar la llama.
Així
el poeta i el neguit i la paraula
sorra, foc, cristall, estrofa, ritme
—ai d'aquell poema que no inflama*

LENTE: LUZ Y MATERIA

*Yo que fui arena y hoy soy cristal
por obra de un gran fuego
yo que me he sometido
al exigente rigor de la abrasiva talla
hoy tengo el poder
de convocar la llama.
Así
el poeta y la desazón y la palabra
arena, fuego, cristal, estrofa y ritmo
-ay de aquel poema que no inflama.*



Traducción de SAL.

DAVID JOU I MIRABENT (Sitges, 1953) es poeta y científico catalán. Es doctor en Ciencias Físicas por la UAB de la cual es catedrático de Física de la Materia condensada. Investiga especialmente en termodinámica de procesos irreversibles, área en la que ha publicado unos 200 artículos científicos. Ha recibido diversos premios de investigación pero a nosotros nos interesa como poeta habiendo publicado una docena de libros entre los que destacamos los últimos: **Bestiari** (2002); **L'èxtasi i el càcul** (2002); **Escuma i turbulencia** (2004); **A Barcelona** (2004); **L'huracà sobre els mapes** (2004) y **L'escriptures del l'Univers** (2007)

HISTÒRIA DE LA PLUJA

1

*Algú m'esperava en el bosc amb una arma a les mans.
Plovia a les fosques.
I va disparar.
Plom de les bales, robat
a antigues impremtes! El cos no se sap
si no l'il·lumina el dolor: com un llamp, el nervi que porta el senyal a través
d'espais adormits fins al centre on el cos reconeix que, de tots els dolors, aquest
és l'autèntic, el propi, el que fa esdevenir ben real allò, tan real, que oblidàvem:
la cama, l'estómac, la sang!
Un llampec, un sotrac, com un tret en la nit que desperta la casa; de cop quanta
llum, quanta alarma!
àvida, intrusa, la vida del cos planta cara a la ment que la vol negligir, desafia
l'oblit,
creix:
el dolor la fa terrible.*

HISTORIA DE LA LLUVIA

1

*Alguien me esperaba en el bosque con un arma en la mano.
Llovía a oscuras.
Y disparó.
¡Plomo de las balas, robado
a antiguas imprentas! No conocemos el cuerpo
si no lo ilumina el dolor: como un rayo,
el nervio transporta señales a través de espacios adormecidos hasta el
centro en que el cuerpo reconoce que, de todos los dolores,
ése es el auténtico, el propio, el que da realidad a aquello, tan real, que
olvidábamos: una pierna, el estómago, la sangre.
Un relámpago, una sacudida, como un disparo en la noche que
despierta la casa;
¡de repente cuánta luz, cuánta alarma!
ávida, intrusa, la vida del cuerpo hace frente a la mente que la quiere
descuidar, desafía su olvido,
crece:
el dolor la hace terrible.*

Extraído de "Urpes de fumera" pag. 29. Traducción del autor. David Jou.

ELOGIO DEL JABÓN

©JOSÉ EMILIO PACHECO

El objeto más bello y más limpio de este mundo es el jabón oval que sólo huele a sí mismo. Trozo de nieve tibia o marfil inocente, el jabón resulta lo servicial por excelencia. Dan ganas de conservarlo ileso, halago para la vista, ofrenda para el tacto y el olfato. Duele que su destino sea mezclarse con toda la sordidez del planeta. En un instante celebrará *sus nupcias con el agua*, esencia de todo. Sin ella el jabón no sería nada, no justificaría su indispensable existencia. La nobleza de su vínculo no impide que sea destructivo para los dos.

Inocencia y pureza van a sacrificarse en el altar de la inmundicia. Al tocar la suciedad del planeta ambos, para absolvernlos, dejarán su condición de lirio y origen para ser habitantes de las alcantarillas y lodo de la cloaca.

También el jabón por servir se acaba y se acaba sirviendo. Cumplido su deber será laja viscosa, plasta informe contraria a la perfección que ahora tengo en la mano. Medios lustrales para borrar la pesadumbre de ser y las corrupciones de estar vivos, agua y jabón al redimirnos de la noche nos bautizan de nuevo cada mañana. Sin su alianza sagrada, no tardaríamos en descender a nuestro infierno de bestias repugnantes. Lo sabemos, preferimos ignorarlo y no darle las gracias.

Nacemos sucios, *terminaremos* como trozos de abyecta podredumbre. El jabón mantiene a raya las señales de nuestra asquerosidad primigenia, desvanece la barbarie del cuerpo, nos permite salir una y otra vez de las tinieblas y el pantano. Parte indispensable de la vida, el jabón no puede estar exento de la sordidez común a lo que vive. Tampoco le fue dado el no ser cómplice del crimen universal que nos ha permitido estar un día más sobre la Tierra.

Mientras me afeito y escucho un concierto de cámara, me niego a recordar que tanta belleza sobrenatural, la música vuelta espuma del aire, no sería posible sin los árboles destruidos (los instrumentos musicales), el marfil de los elefantes (el teclado del piano), las tripas de los gatos (las cuerdas).

Del mismo modo, no importan las esencias vegetales, las sustancias químicas ni los perfumes añadidos: la materia prima del jabón impoluto es la grasa de los mataderos. Lo más bello y lo más pulcro no existirían si no estuvieran basados en lo más sucio y en lo más horrible. Así es y será siempre por desgracia. Jabón también el olvido que limpia del vivir y su exceso. Jabón la memoria que depura cuanto inventa como recuerdo. Jabón la palabra escrita. Poesía impía, prosa sarnosa. *Lo más radiante encuentra su origen en lo más oscuro*. Jabón la lengua española que lava en el poema las heridas del ser, las manchas del desamparo y el fracaso. Contra el crimen universal no puedo hacer nada. Aspiro el aroma a nuevo del jabón. El agua permitirá que se deslice sobre la piel y nos devuelva una inocencia imaginaria.

Fuente: El país digital.



JOSÉ EMILIO PACHECO (Ciudad de México, 1939) es un poeta, ensayista, traductor, novelista y cuentista mexicano integrante de la llamada “Generación de los años cincuenta”. Ha recibido recientemente el premio Reina Sofía de Poesía (2009) a toda su obra y el premio Cervantes (España). Como consecuencia de su visita a España, el País digital publico este texto inédito?

Ha publicada una veintena de libros de poesía entre los que destacamos los últimos: **El silencio de la luna** (1996), **La arena errante** (1999); **Siglo pasado** (2000); **Tarde o temprano** (Poemas 1958-2009); **Como la lluvia** (2009); **La edad de las tinieblas** (2009).

MAR LATINO

J. A. RAMOS SUCRE

Estoy glosando el paisaje de la *Ilíada* en donde los ancianos de Troya confiesan la belleza de Elena. Me escucha una mujer floreciente del mismo nombre. Los dos sentimos la solemnidad de ese momento de la epopeya y esperamos el fragor del desastre suspendido sobre la ciudad. Agamenón, el rey de las mil naves, puede apresurar, apellidándolas, el desenlace de la contienda.

La sucesión de los visos del mar, presentes en la memoria de Homero, desaparece bajo el único tinte de la sangre.

La mujer me invita a dejar el recuento de las calamidades fabulosas y a seguir el derrotero de una fantasía mas serena, en demanda de unas islas situadas en el occidente. Horacio las recordaba cuando quería descansar de los males contemporáneos.

Yo comprendo la excursión irreal sirviéndome de los residuos lapidarios de una leyenda perdida. Nuestro bajel solicita, a vela y remo, los jardines quiméricos del ocaso. Nos hemos fiado a un piloto de la *Eneida*. Su nombre designa actualmente un promontorio del Tirreno.

La voz mágica de mi compañera fuga las sirenas ufanas de sus cabellos, en donde se enredan las algas y los corales, y se muda en un canto febril. Invita a comparecer, bajo el cielo de lumbre desvanecida, la hueste de larvas subterráneas, mensajeras de un mundo espectral.



Extraído de su libro "Las formas del fuego". Siruela 1988 Pág. 447.

JOSÉ ANTONIO RAMOS SUCRE (Cumaná, 1890 Ginebra, 1930), poeta y diplomático venezolano. Reúne su obra en **Trizas de papel** (1921), **Sobre las huellas de Humboldt** (1923), ambos integrados a **La Torre de Timón** (1925), en 1929 publica juntos dos libros distintos, **Las formas del fuego** y **El cielo de esmalte**. Hombre de carácter introvertido, se dedica al estudio y a la lectura, así como a su obra poética, pero su labor intelectual es seriamente perturbada por una enfermedad nerviosa que se manifiesta en un frecuente estado de insomnio. Contra esto, Ramos Sucre innova en el campo de la poesía al ser uno de los primeros venezolanos en cultivar el poema en prosa, así como el uso de varias voces poéticas en lugar del "yo" único e inmutable.

POEMAS MAPUCHES DE ELICURA CHIHUAILAF

*...no cantes a la lluvia poeta,
haz llover.
Poeta anónimo aymara.*²⁶

EN ESTE SUELO HABITAN LAS ESTRELLAS

En este suelo habitan las estrellas
En este cielo canta el agua de la
[imaginación
Más allá de las nubes que surgen
de estas aguas y estos suelos
nos sueñan los antepasados
Su espíritu -dicen- es la luna llena
El silencio, su corazón que late.

*Mis palabras se repetirán y se
repartirán como muerte en las
[ciudades.*

*(Guardaré por ellas un instante
de silencio a riesgo de quedarme
[mudo
para siempre)*



De su libro, El invierno su imagen y otros poemas azules, 1991.

ELICURA CHIHUALAF nació en Quechurewe en Chile (1955). Tiene publicado numerosos libros entre los que destacamos: **De sueños azules y contrasueños** (1995).

Más información en <http://www.mapuche.info/docs/elicura980000.html>

²⁶ Elicura tiene un poema titulado "Llueve en el poema" que no se reproduce aquí pero cuenta como dos caciques se convierten en piedra al besar a la mujer deseada.

POEMA NÁHUALT



HIX

14



Oh, Nacimiento del hombre fuera del tiempo.

Alguien ofreció a la diosa Coatlicue cien bolsas de cacao y cuatrocientas de algodón para evitar mi sacrificio. Tuve pues dos madres como dos lunas: el Jaguar y la Tierra. Alguien pálido despierta en mí mismo y siento el dolor de parir palabras, como el ala negra del águila que roza la sien de la serpiente sobre el nopal. No conoceré las flores de nieve y sólo aquella que es **Elocuente** podrá hacer florecer la obsidiana de mi vientre. Yo desciendo a beber la ácida púrpura con alas de dioxina. ¿Decís que vuestros ritos son sagrados sólo porque os encerráis en iglesias? Yo os ofreceré el azul del teosintle, el labio escondido de los peces de río, el sexto sol de agua pero vosotros preferiréis el cielo rojo como un infierno.

Escrito por SAL el día Hix (14) del mes IX de 2012.

AZULES MAPUCHES

LIFKÁN: AZUL CELESTE MAPUCHE

El celeste del cielo es el latido de un mar vivo. Bajo un cielo sin estrellas²⁷ Celeste aprende que sus senos y su sexo son una fuente de placer. Sueña que su cuerpo está sometido por las aguas que periódicamente inundan las laderas del monte. Tierra y Mar. Mar y cielo. Peces y pájaros en el pensamiento. Pájaros y peces en el pensamiento. La espuma de los días se eleva hasta la cúspide del orgasmo. Mientras su cabello exhala el olor penetrante del sacrificio, la mujer Blau Engel delecta, hasta la palabra desfallecer, el alfabeto del amor (o del azar).

AZUL FUERTE MAPUCHE EPUÑOM

Arde el mar y su llama es azul fuerte cielo. ¿Serías mejor persona si olvidaras a los pájaros²⁸ y te centraras en los peces? Aguacero, arena y amor son lo mismo que una respuesta en busca de pregunta, que una frase formulada por el azar, lo mismo que la sintaxis espacial del Azul, es decir el Este y el Sur²⁹. Por eso Carol, cuando vayas a pescar trilobites del Devónico piensa que los peces son un pastel de cereza en la tardes de infancia; piensa en conjuros para protegerlos de los anzuelos y las redes del futuro.



²⁷ *Himmel ohne Sterne: una película alemana que me gustó mucho.*

²⁸ *Recuerda el poema de Breton titulado: femmes encerclées par le vol de un oiseau.*

²⁹ *Los mapuches relacionaban los puntos cardinales Este y Sur con el azul y/o blanco de las plataformas del bien. En segundo termino, el Norte y el Oeste se asocian al negro de las plataformas del mal. Por su parte el centro de la tierra, anën mapa, se asocia al verde (karü)del mundo natural.*

KALLFU: AZUL VIOLETA MAPUCHE

El verde y el violeta son dos volcanes vacíos. Bajo su manto el polvo generador alienta la primavera partida en dos por los blancos. Si buscamos en los Andes veremos que sus árboles, aparentemente huérfanos, se mecen como las violetas³⁰ aunque no haya la menor brisa entre sus palabras: el esplendor de la mujer mapuche está en su voluptuosidad: toda mujer es una Dama del Lago.



AYON: BLANCO TRANSPARENTE (MELI ÑOM)

Milena, si las nubes de las *sweets sections of sky*, se transforman del blanco (ayon) al negro élitro del escarabajo (kurü), tienes que tener cuidado con el mar y sus mareas. Tienes que pedir permiso para partir a la isla de la Juventud y esperar lo que te digan las corrientes marinas en tus sueños. Ten cuidado también con la voz de las olas que se lamentan, como Lamia, porque las olas se plagian unas a otras pero tienen un alto precio y aunque tú tengas patrimonio, el mar de Cuba puede ser el infierno de los pobres de corazón y de los buenos poetas (como Reinaldo).

SAL, inédito, 2012.



³⁰ (no como la rangel que vende su cuerpo por un poema).

JACQUES ANCET (Lyon, 1942)

*L'amour qui nous traverse est une eau courante.
Nos corps flottent, tremblent, se dispersent.
Reste une buée aux couleurs du jour ou du soir qui descend.*

Comment dire ces choses ?

*Le temps n'est même plus un mot.
Chaque instant est tous les instants.
Dans la lumière noire
seules les mains voient
la fontaine des formes.*



El amor que nos atraviesa es un agua viva.
Nuestros cuerpos flotan, tiemblan, se dispersan.
Queda un vaho del color del día o de la noche que
[desciende.

¿Cómo se dicen estas cosas?

El tiempo ni siquiera es ya una palabra.
Cada instante es todos los instantes.
En la luz negra
sólo las manos ven
la fuente de las formas.



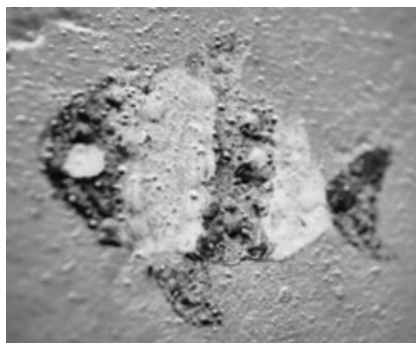
*Los poemas originales han sido tomados de:
http://jancet.blogg.org/themes-livres_disponibles-115132.html*

JACQUES ANCET (Lyon, 1942) es traductor, ensayista y, sobre todo, poeta. En castellano contamos con dos de sus libros de poesía **La habitación vacía** (Ediciones Canarias, 1996) y **Bajo la montaña** (Bartleby, 2004), con su edición de **Entrada en materia**, de José Ángel Valente (Cátedra, 1985), y con su participación en el volumen colectivo **En torno a la obra de José Ángel Valente** (Alianza, 1996).

SERPIENTES DE AGUA

CARLOS JIMÉNEZ ARRIBAS, 1966

Fluyen debajo de la muerte, en el perfil de lo que no nada, en lo que vuela, en lo que fluye sucediéndose: la línea desatada de la piel, las llagas entreabiertas de los ojos y la boca. No hay pájaros en este cuadro. No hay peces en el pensamiento. Sólo serpientes en el sueño, en sucesión: un único animal sin brazos que va y viene en su zig-zag sonámbulo, más lento que las aguas y más alto al fin, tumbado, que la muerte.



Extraído de su libro "Darwin en las Galápagos" (2008) p.40.

CARLOS JIMÉNEZ ARRIBA es poeta y traductor. Licenciado en Filología Inglesa y Filología Hispánica por la UCM de Madrid, es Doctor en Literatura Española y Teoría de la literatura UNED. Ha traducido Yeats, Olds, Browning y RW Emerson. Los dos libros de poemas editados son: **Manual de supervivencia**, (Bartleby Editores, 2002) y **Darwin en las Galápagos** (DVD, 2008).

LAUREN MEDINUETA

(Colombia, 1977)

ENCALLAR EN EL EGEO

Vi mi rostro reflejado en las aguas del Egeo.
Cada rasgo con su trazo único, apenas mío,
la imagen de una exactitud inquietante.
Esos eran por fin mis ojos. Mi boca. Mi nariz.
Mis pómulos. La inclinación exacta de mi barbilla.
Así estuve atenta días y noches
deseosa de que el reflejo intentara hablarme.
Desde entonces no importa a dónde vaya
en ese mar me quedé yo, temblando entre rocas y olas:
muda, idéntica a la felicidad que nunca tuve.



Tomado de libro "Del tiempo, Un paso". Editorial Denes, Valencia (2011).

LAUREN MENDINUETA. (Colombia, 1977). Ha publicado siete libros entre poesía, ensayo y biografía. Recibió en Colombia tres premios nacionales de poesía y el Premio Nacional de Ensayo y Crítica de Arte (2011). Además ganó en España los premios Martín García Ramos (Almería, 2007) por la **Vocación Suspendida** (Point de Lunettes, 2008, Min. Cultura de Colombia, 2009) y el Premio César Simón (Universidad de Valencia, 2011) por **Del Tiempo, un paso** (Denes, 2011). Vive en Lisboa.

FERNANDO CASTRO BRANCO

RÍO SABOR

Como S. Leonardo de Galafura
según el dudoso testimonio
de Miguel Torga,
a veces también Dios no soporta la luz
monótona de los cielos,
al sol, viene por las orillas del río
fijando la forma de los peces
y de los sauces
con la divina locura de los hombres
desdoblada en el mirar

Viene en el silencio vigilado de quien huye
del coro perfecto de los ángeles
y busca la luz intermitente
maligna
de un pecado venial

Extraído de "Alquimia de constelaciones" Cosmorama.



FERNANDO DE CASTRO BRANCO, Portugal, 1959. Publicó los libros de poesía **Alquimia das Constelações**, 2005, **O Nome dos Mortos**, 2006, **Biografia das Sombras**, 2006, **Estrelas Mínimas**, 2008, **Plantas Hidropónicas**, 2008, **A Carvão**, 2009, **Assinatura Irreconhecível**, 2010, **A Caminho de Avoriaz**, 2011.

FERNANDO ESTEVES PINTO

Representar el agua con los labios
encender la sangre apenas legible mientras persiste
Contener el silencio que respira el fragmento de una palabra
La intacta presencia de una boca
Sendos brazos a la misma distancia de lo que digo:
acaso sea la forma de atravesar lentamente las aguas de la
[noche
pájaros tan frágiles como latidos
el instante de la sed detenido
sólo queda la viva lasitud del cuerpo



Extraído de libro "Área afectada" 2010.

FERNANDO ESTEVES PINTO nació en Cascais en 1961. Colaboró en el periódico DN Jovem y en el Jornal de Letras. En 1990 recibió el Premio Inasset Revelación de Poesía del Centro Nacional de Cultura. En 1998 obtuvo una beca de creación literaria por el Ministerio de Cultura / Instituto portugués del Libro Libros publicados: **Na Escrita e no Rosto** (poesía); **Siete Planos Coreográficos** (poesía); **Ensaio Entre Portas** (poesía); **Conversas Terminais** (romance); **Sexo Entre Mentiras** (romance); **Privado** (novela). **Área Afectada** (poesía). **Brutal** (romance); **O Tempo que Falta** (poesía). **Identidade e Conflito** (micro-ensayos).

LA ENEIDA DE VIRGILIO

LIBRO IV v. 160-177

*Donde se relata como Dido consume su Amor
con Eneas por la acción de una tormenta*

Entretanto el cielo de terrible rugido empieza
a llenarse, sigue una tormenta mezclada **con granizo**
y el séquito tirio, dispersado, y la juventud troyana
y el dardanio nieto de Venus asustados buscaron
los techos de todos los campos; ríos bajan corriendo del monte.
A la misma gruta Dido y el caudillo troyano
acuden. La tierra, la primera, y Prónuba Juno
dan la señal; brillaron los fuegos y cómplice el aire
del casamiento en su alta cumbre ulularon las Ninfas.
Aquel fue el primer día de la muerte y causa primera
de las desgracias; pues ni de apariencias ni de opinión se deja
llevar Dido que ya no planea un amor a escondidas:
matrimonio lo llama, con este nombre esconde su culpa.

Se echa a andar al punto la Fama y por las ciudades libias,
la Fama: más rápido que ella no hay mal alguno;
en sus movimientos se refuerza y gana vigor según avanza,
pequeña de miedo al principio, al punto se lanza al aire
y camina por el suelo y oculta su cabeza entre las nubes.



Fuente a texto completo en latín:

<http://www.apocatastasis.com/eneida-virgilio.php#axzz1InIOZVS8>

CONJURO PARA UN BAILE DE MEDUSAS CHANTAL MAILLARD

NOTÉ un silencio parecido a la circunferencia de una cúpula.
me incorporé, perpleja
y asome la cabeza entre las dunas:
el mar había desaparecido.
En su lugar quedaba algo así como un hueco esponjoso
y una enorme hendidura –estremecidos labios
sangrantes y apretados- hacia el horizonte.
Por jugar a la nada con tanta desmesura,
Me tenía que dar por satisfecha:
Ni queriéndolo hubiese conseguido
Resultados tan densos, tan perfectos.
Me quedé estremecida al borde de aquel ser:
era la negación suprema de las aguas,
el triunfo del NO.
Erguida dentro de mis ojos, exultaba.
No obstante, algún error, algún lastre numérico
debió introducirse en la ecuación que había dibujado:
bajo mis pies advertía un extraño bullicio,
un exceso de vida salada y rumorosa;
caracolas, galápagos, cangrejos y peces plateados,
y asaltaron mi cuerpo como la última roca.
Yo seguí fiel a mis principios, probé la transparencia
de las medusas en mi carne
y, mientras me desvanecía,
gelatinosa y digna,
oí cómo subía la marea imposible de la nada
y arreciaba el no-viento de poniente.

©Extraído del libro *Conjuros* (2001) Huerga y Fierro.

CHANTAL MAILLARD (Bruselas, 1951) reside en Málaga desde 1963 y, actualmente, también pasa largas temporadas en Barcelona. Doctora en filosofía y profesora titular de estética y teoría de las artes, hasta el año 2001 impartió docencia en la Universidad de Málaga. Ha vivido en Benarés, donde se especializó en filosofía y religiones indias. Considerada «una de las voces poéticas más intensas, honestas y radicales del panorama actual», como poeta ha publicado, entre otros, los volúmenes **Conjuros** (2001), **Hainuwelle**, y **Matar a Platón** que obtuvo el Premio Nacional de Poesía 2004, e **Hilos seguido de Cual**.

CONJURO PARA QUE CHANTAL ME ESCRIBA UN POEMA EN EL AGUA

SÉ QUE ELLA sabe el significado de las palabras-potencia. Palabras como *hardi ou épave* puede hacer cosas muy diferentes a su significado. Para que ella me “*escriba un poema en el agua*” se necesita algo más que telepatía. Primero no se debe intimidar a la receptora del conjuro: no temas ningún mal Chantal: sólo pretendo un vínculo literario. Procederé de la siguiente forma:

Primero buscaré agua envenenada con colesterol y dioxinas (sé que tu poesía la convierte en potable). La verteré sobre una concha marina de la Playa de Isla-Antilla. Esperaré la completa disolución del mineral vivo. Calentaré el caldo resultante hasta que espese y tome color rojizo (uno se puede ayudar de algún óxido de hierro, como la magnetita³¹). Si el resultado es una materia negra y fría, comprobaré qué silabas retienen el calor de la ka-li-za. Comprobamos que las dos primeras silabas se corresponden con la del collar de calaveras, la amante destructora cuyo pie se apoya en la posibilidad de sí misma. Descartar la tercera silaba y enviar telepáticamente este conjuro (si no funciona forzar el azar seguro: próximamente tengo que publicar una antología sobre aguamalas varias: te ruego tu participación).

Ahora sé audaz, Chantal, en el límite atroz de la enfermedad o de la vida, tu otra mano, la izquierda, rehace el rostro oscuro/luminoso de mi poema.



En Tercis, le jour Armoise du mois Thermidor de 2005
©Jack Landes.

³¹ Se sabe que en nuestro cerebro hay miles de cristales de magnetita cuya función es desconocida. Acaso tenga que ver con la orientación en las aves o acaso con la creación de campos magnéticos “telepáticos”.

INSTRUCCIONES PARA PRACTICAR LA HIDROMANCIA

Primero se recomienda una bella bruja de Ondarroa (o en su defecto una hidromante onubense que haya vivido la época tartesia). Seguir estos (sus) consejos:

“Tirar una piedra pómez en el centro del agua (usar preferentemente altamar y excepcionalmente bastaría un cubo de agua). Si flota, desecharla y utilizar otra hasta que se abisme en la profundidad. Las ondas generadas no deben ser concéntricas (si es así repetir la operación cuantas veces sea necesario). Observar con atención si se forma una estrella. Si es así sonreíd pues es la estrella que sacie la sed de palabras: la voz del mar es la misma voz de las sirenas y de las gaviotas”.

La profecía dice: “cuando los pájaros caven en el agua y el mar se quite su mascara podrás enterrar el último estertor de la esperanza”.



Sarah Schnabel, inédito 2012.

SOPHIE LOIZEAU

*El semen y la saliva son agua.
luego el agua es erotismo y sexo.*

Jack Landes

*la constellation bouclée du bouc galope
sur la pointe des sabots et l'or toujours en feuilles³²
caresse ses cornes dont je suce le bout luit à force c'est comme
la bite statufiée de Victor Noir au Père Lachaise
très à l'étroit dans son calbard*



la constelación rizada del macho cabrío galopa
sobre la punta de las pezuñas y las laminas de oro siempre
acaricia sus cuernos, cuya punta chupo a la fuerza, es como
la polla³³ petrificada de Victor Noir³⁴ en el Père Lachaise
en unos gayumbos muy ajustados



©Sophie Loizeau de su libro «environs du bouc» (2005)
De la traducción Jack Landes, 2012.

³² Laminas de oro en polvo que usa para dorar y dar color del oro, aquí puede ser las dos cosas el color y el polvo.

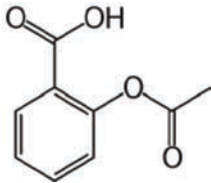
³³ Verga, pito, picha, nabo, minga, todas ellas validas menos pene.

³⁴ Periodista del siglo XX, muerto en duelo y su tumba en el cementerio Père Lachaise ha devenido en símbolo de fertilidad.

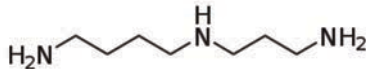
SALIVA Y SEMEN

En el principio éramos tú, yo y el **Hambre**.

Si el Hambre se aprende por el buche, por la Sed el agua y por el Deseo el sexo. He aquí el triangulo del agua: *meat loaf* primero, segundo: *la sangre convertida en saliva y el semen creador después*. Saciados urdimos el inicio: tú conmigo, la loba negra de los labios de flor (*lorearen ezpainak*), la de lengua de sílex: temo tanto tus caninos como los besos de cianuro. Mi semen a cambio de tu saliva. Saliva-acetil-salicílico para mi fiebre de mujer. Espermidina-espermina: alimento místico para tu delirio. Hambre y Sed. Sed y Hambre: Virgen-del-martillo: *dime si es verdad que el semen sabe a mar*.



Aspirina



Espermidina

©SAL, 2012. Inédito.

MARIBEL SÁNCHEZ-PAGÁN

(Puerto Rico, 1961)

Canto IV

como las desposadas
puse mi mano firme
sobre su parte sagrada
toqué con hambre de esclava
para beber del néctar
la promesa de los dioses
acerqué mi boca lentamente
con mi lengua quise arrancar
la savia de la vida
el principio y el fin
llevarme lo que no era mío
lo que era de mi señor
él se compadeció de mí
se despojó de sus prendas más íntimas
me obsequió la miel
en un largo silencio
luego
me miró a los ojos
y me dio la libertad
pero
desde ese día
vivo soñando la esclavitud
y que vuelva a comprarme
por el precio de la mirra y los dátiles
mientras lentamente mastico
el higo de la nostalgia

Del poemario "Ese hombre" (Ediciones Torremozas, Madrid, 2006).

MARIBEL SÁNCHEZ-PAGÁN (Puerto Rico, 1961).Cursó estudios en la Universidad de Puerto Rico donde obtuvo un bachillerato en Estudios Hispánicos y una maestría en Ciencias de la Información (Bibliotecología). Ha publicado el poemario **Ese hombre** (Madrid: Ediciones Torremozas, 2006) y la plaquette **Apalabrada: muestra de poesía de una mujer proscrita** por ese hombre y sus botas (Ráfagas, 2006). Tiene inéditos varios libros entre los que destacamos "**Canto a tus botas**". Reside actualmente en La Florida (USA).

RED BULL SIN AZÚCAR (LUNA MIGUEL, 1990)

*Traté de deslizar la mano por debajo
de la suya, pero me la apartó. -No, es más rápido sola.
J. G. Ballard*

AHORA,
ver porno.

Porque es junio y hace calor
en mi alma.
Porque
qué
mejor sino ver
porno.

¿Escribir?
¿Leer poemas de amor?

Qué mejor
que el placer
de una felación
de alguien
que no soy yo
a otro alguien
que no soy yo
para confirmar
mi existencia.

Me masturbo mal.
Finjo un orgasmo.
Me deshidrato.
Escribo para quienes conocen
mi mentira.

Porque miento en esta tecla,
porque engendro
máscaras con la lengua,
porque veo el filme
y lloro la caricia,

porque no sé decir no
a Otro maldito yo.

Extraído de
http://www.elcultural.es/noticias/LETRAS/1203/Poemas_de_Poetry_is_not_dead

LUNA MIGUEL (Alcalá de Henares, 1990) ha publicado dos poemarios. **Estar enfermo** (La Bella Varsovia, 2010) y **Poetry is not dead** (DVD Ed, 2011) que ganó el premio Hermanos Argensola, 2010. En su mundo descarnado postpunk la poesía late, muy viva, en sus versos. A mi especialmente me gusta éste. Se espera la publicación de su libro inédito "**Bluebird and Other Tattoos**" en Scrambler Books. para 2012.

SUBLINGUAL ROCÍO CERÓN (México, 1972)

¿Que hay debajo de la lengua?

¿Un triturar de huestes vocálicas,
un cierzo de aguas consonantes,
un despojo de viento áureo,
quizás el mustio huso de la letra?

Aquí entre toneles de saliva y tiento
se guarda el vocablo
la gramática de tu rojo nombre,
y se incendia –sí, se incendia–
la simetría del giro:

debajo de la lengua hay un presidio.

A Ehite Silva Zegarra (de Soma)



Extraído de "21 balas. Antología de poesía mexicana actual" If ediciones, 2009.

ROCÍO CERÓN (Ciudad de México, 1972) es poeta, ensayista y editora. Ha sido becaria del FONCA para jóvenes creadores. Su primer libro **"Basalto"** ganó el premio Nacional Gilberto Owen. Además ha publicado otros dos libros: **Litoral** (2001), **Apuntes para sobrevivir en el aire** (Urania, 2005). Ha sido antologada en numerosas revistas y es coautora de algunos libros.

NIEVES PEÑA MARTOS

(Sevilla, 1974)

RAÍZ

Lugar donde nacen los sueños con alas
la risa y el canto de mi sobrina
es el lugar donde el río se seca
para llorar por las hojas
y por donde pasea
la nostalgia del amor maduro que perdí
crece a la luna y a veces sus habitantes
se hacen los muertos para descubrir
lo que se siente al nacer día a día
donde la libertad no alimenta la soledad de la mujer
y vuelan los niños en sábanas rotas para ir al colegio
los hombres riegan con besos las flores que regalan
el dinero es silbido al viento para intercambiar deseos
si te pierdes
mira al suelo
los charcos reflejan los mapas escritos en sus estrellas



Extraído de "Aina libe, cambia con el sol" Ed. Conteros.

NIEVES PEÑA MARTOS (Sevilla, 1974). Es diplomada en Ciencias Empresariales. Activista social y cultural vinculada a diversas asociaciones. Su pasión por el Arte, le viene de niña. Componente del colectivo poético Aina Libe publica su primer poemario en 2009: **"Aina Libe, Cambia con el Sol"** en la editorial Conteros, Colección Antínoo. Asiste habitualmente a festivales poéticos, recitales y otros actos como la Feria del Libro de Sevilla.

ALEXANDRA BOTTO

AGUAMALA

(Nos rodeaba una muchedumbre, e intercambiábamos sonrisas falsas)

Yo busco el amor final, dijiste, sin el signo del rencor ni del recuerdo.
Pero ya era demasiado tarde para los dos, quise escapar como agua in crescendo.

...I love him, confesé, ahora vuelta mar con mi ola rompetodo.

Tú bramaste un torrente de reproches y estrellaste en el piso tu vaso jaibolero, enronquecida la voz por los reclamos y humedecido el rostro con tus lágrimas.

Nos quedó un silencio inerte acusando aquél amor de alguna vez, ese reptar de nuestros cuerpos entre las púas de la carne, pocas memorias de sal en el sudor de gotas líquidas y redondas y al final la certeza profunda de lo acabado.

Me señalaste la puerta, —a mí que al fin y al cabo conozco todas las salidas— y me miraste salir sentado frente a los cristales rotos, ya más compuesto y con las aguas vueltas a su cauce.

Y para acabarla de chingar, afuera aún llovía...



ALEXANDRA BOTTO nace en Monterrey, Nuevo León, México, 1964. Escribe poesía y cuento. Sus textos ha sido incluidos en varias antologías de poesía y narrativa en España, Argentina, Estados Unidos y México. Ha participado en encuentros de poesía internacionales por todo el mundo. Fundadora del Proyecto Editorial Independiente Homo Scriptum que apoya las ediciones de autor sin fines de lucro. Ha colaborado en varias coediciones con “**El Barco Ebrio**” (NY, EU); **Acequia Literaria Va de Nuez**, (Jalisco, México) y con la Universidad Autónoma de Nuevo León. Mención de honor en poesía en el primer certamen de Poesía y Cuento de la Fundación para las Artes de Tepic, Nayarit, en 1992. Ha publicado el libro **Días de viento**, Homo Scriptum, 2007. La plaquette **De porqué las chicas buenas van al cielo y las chicas malas van a todas partes**, Homo Scriptum y **El Barco Ebrio**, 2009, y la plaquette **Love, love...lobito, estás ahí?**, Editorial La tinta de Alcatraz. Tiene en proceso de edición una recopilación de poemas en prosa de su autoría que se titula: **Todos mis héroes**, que será publicado en el 2012.

SEGUIDILLA DEL AGUA

MANUEL GAHETE (Córdoba, España)

Como el agua en la sierra
mana la vida.
En la fuente de piedra
llora una niña.

¡Ay, quién supiera
consolarla en la sombra de la ribera!

¡Cómo podría
mudar su llanto en cáliz de fresca brisa!

Cuando ruge la tierra
roja y bravía,
vale igual la tristeza
que la alegría.

¡Ay, quién supiera
convertir en lucero la opaca estrella!

¡Cómo podría
trasegar en lo amargo sorbos de almíbar!

En la fuente de piedra
grana la herida.
En el agua, vertida,
la sangre quema.

¡Cómo podría!
¡Ay, quién supiera!

Catedrático de Lengua y Literatura. Doctor en Filosofía y Letras. Académico Numerario de la Real Academia de Córdoba y Director del Instituto de Estudios Gongorinos. Escritor, conferenciante, articulista y crítico. Su obra, de la que se han escrito varias monografías y numerosos trabajos, ha sido traducida al francés, al inglés, al italiano, al rumano y al árabe. De los versos de Manuel Gahete emerge, con intensidad dramática, la visión del hombre como un ser exiliado del mundo, arrojado a la nada para que conozca un dolor físico que no tardará en hacerse dolor moral: sólo el amor puede ser tabla de salvación; Gahete usa la metáfora como intuición de la realidad circundante, pone bridas a la palabra, hurga en sus entrañas, la violenta para cargarla de insospechados sentidos.

EMILY DICKINSON
(Amherst, USA, 1830-1886)



135

El Agua por la sed se enseña.
La Tierra –por los Mares navegados.
El Rapto –por la angustia.
La Paz –por las batallas relatadas-
El Amor, por el Moho (*Mold*) del Recuerdo-
Por la Nieve los Pájaros.

134

WE thirst at first,—’t is Nature’s act;
And later, when we die,
A little water supplicate
Of fingers going by.
It intimates the finer want,
Whose adequate supply
Is that great water in the west
Termed immortality.



EMILY DICKINSON fue una poeta estadounidense que el tiempo ha colocado junto a los grandes del siglo XIX: Poe, Emerson y Whitman. Emily pasó gran parte de su vida recluida en una habitación de la casa de su padre en Amherst. Solo publicó cinco poemas en vida. Su peculiar estilo y la belleza de sus poemas es inconmensurable y en ellos retrata la vida natural (especialmente los pájaros) y la vida (y muerte) humana con una espantosa sencillez.

EL AGUA DE MI PATRIA

ASHUG JIWANI (Armenia)

La medicina y el bálsamo de mis heridas,
El agua de mi patria,
Más dulce que el vino de granada.
El agua de mi patria.

Quien la toma morirá mas tarde,
cuanto menos, cientos de años vivirá.
Cualquier país no tiene
el agua de mi patria.

Sale de la montaña cristalina,
en sus olas vive alma.
sale del Paraíso,
El agua de mi patria.

Es de la fuente inmortal,
es de Edén, de la Tierra Santa.
es el agua que bebió Adán
el agua de mi patria.

Recuerda, peregrino armenio,
trae en memoria tu hogar nativo
tiene gusto de leche y miel
el agua de mi patria.

Son amargas las aguas de países extranjeros.
saladas y no tienen sabor.
¿Volveré a beber alguna vez?
el agua de mi patria.



Traducción de Diana Zakaryan, gracias.

LOLA CRESPO

(Sevilla, 1971)

SIGLAS

G 20, agua

G 8, agua

G 7, agua

FMI, tocado

BMI, tocado

OTAN, agua

ONU, agua

FAO,

hundida.

ÁRBOLES HUÉRFANOS

El hielo no entiende de

[memoria

ni el agua

de las aristas.

Amanece un azul en la sombra.

¿Dónde es dónde?

*Extraído de "Gramática Malva" Voces de Tinta, 2010, Sevilla.
y el poema Árboles huérfanos de su blog: lolacrespo.blogspot.com*



LOLA CRESPO nace en Sevilla, en 1971. Es Doctora en Historia del Arte y Licenciada en Periodismo por la Universidad de Sevilla. Con el poemario **"Menudencias significativas"** ganó el concurso "IV Plumier de Versos" (ed. Nuño). Tiene varios poemas publicados, como **"Recuerdos"** (El Aljarafe y el Vino, Ed. Aconcagua); o **"A Federico García Lorca"**, (Homenaje a la Generación del 27, Excmo. Ateneo de Sevilla). Su último libro publicado se titula: **"Gramática malva"** (Voces de Tinta, 2010)

HÁBLAME DEL DOLOR DE LOS ÁRBOLES³⁵ HUÉRFANOS...



Letra Ayin, Ojo;
color; manantial;
en arameo: oveja.



La *decimoctava letra*
es la *tzadik*;
significa "el justo" o
en arameo: caos.



La letra Mem,
decimotercera
significa "agua"

Los Pájaros se enseñan por la Nieve.
E. Dickinson

HÁBLAME del dolor de los árboles huérfanos de lluvia, Lola. Si no tienen sangre ni savia: ¿cómo lloran? ¿Cómo pueden mirarnos sin suplicarnos justicia? ¿Acaso el hombre no es responsable de la no-lluvia? Lola, da voz a los árboles, como hacen los huérfanos, de lealtad y de afecto que prestan su voz a la voz plural de diana, de Alejandra o de Emily que se entregaban al azar como muñecas ausentes, se mordían las uñas y escribían cosas sobrecogedoras. ¿Así eres tú, Lola? Háblame de los árboles huérfanos de tu jardín en pendiente, de las palabras que no conocen el beso o la SAL(v)iva del paladar por la que transitan. ¿Quién sabe la edad de un árbol? ¿Quién de su dolor? Acaso sólo los pajaritos de las nieves. Aquel pájaro que se mira en su espejo y con cantos de fiebre se consuela. Sólo la gloria **supo** cantar su **Fortaleeza**³⁶. Solo ella cantó a los pajaritos como se canta a los niños. Y tú, Lola ¿tienes el corazón de un pájaro, de un árbol o de la nieve? Háblame de esa gramática malva. ¿Es tan bella como la sintaxis espacial de un bosque? ¿En tu gramática hay espacios axiales y

³⁵ La palabra etz, "árbol" en hebreo se compone de la letra ayin y tzadik y fue creado en el tercer día. En la kabala, el tercer día, significa tiferet.

³⁶ La doble e no es una errata, porque es necesaria para que el lector descubra la palabra oculta combinando las letras en negrita.

convexos? ¿O sólo espacios invisibles? ¿Es esa gramática la misma que la gramática del infinitivo? Por favor en el próximo correo envíame resina roja de la corteza de tu árbol más amado (preferentemente un árbol de la especie *virola calophylla*, **epená** pa' los indios) que yo la mezclaré con ceniza de la *sangre de cristo* y con agua del manantial mas puro de Aracena y luego me lo comeré todo como en un rito yanomani, pensando en ti, como la szymborska escribiendo la polifonía quebrada de los bordes de mi súplica.

écrit par SAL le jour fumeterre (Fumaria officinalis) de deux mille douze.



Fumaria officinalis. Fuente: www.botanical.com

ÉLÉGIE POUR AMY WINEHOUSE

"I'm of the school of thought where, if you can't sort something out for yourself, no one can help you. Rehab is great for some people but not others."

— Amy Winehouse

Je sumerge ma tête dans un seau et je regarde à travers l'eau. Je suis Valérie et j'aime celle-là qui a toujours essuyé mes larmes. Tu t'es vraiment tuée ou tu as fait un faux simulacre de suicide, Amy? Pourquoi es-tu rentrée chez toi cette nuit? Bien qu'il fasse nuit je sais où sont l'ordre et le désordre de ton corps, tout cet élan que j'écoute comme s'il était dans une musique obscure. Tes cheveux noirs de jais contre les miens couleur rousse. J'aime bien tes tatouages, ta façon de t'habiller, ta façon de faire l'amour. Pourquoi es-tu partie comme l'oiseau s'échappe, comme l'hirondelle s'envole? Peut-être que la Célébrité t'attendait là-bas: il n'y a aucun mal plus rapide que celle-ci, elle se renforce et gagne vigueur dans ses mouvements, bien que petite de peur au début, elle se lance immédiatement dans l'air bleu, marche sur le sol et cache sa tête entre les nuages. Et toi, enfermée chez toi, avec la solitaire Célébrité et une bouteille de Rhum Punta cana ron & miel à 20°. Nous mourons toujours seuls: mourir tout à coup c'est comme un lever du soleil exposé à la glace d'un iceberg, aux tons des métaux en fusion à l'ourlet des nuées. Le soleil a fait son entrée mais le noir est le maître, le dieu. Et maintenant, quand la couleur rouge du crépuscule annonce l'obscurité, je vais répondre à tes questions: «je ne trouverai jamais l'homme idéal parce que songe après songe tu me manques. Y aurait-il une autre femme qui me demanderait si mon mari me bat, si mon avocat de famille est bon, si je suis allée chez le coiffeur pour me faire la couleur la plus dorée, si j'ai payé cette amende qu'ils nous ont donnée lorsque nous faisons l'amour dans la voiture à Hyde Park». *Ça ne sert à rien de se plaindre, mais tu me manques Amy*, je me souviendrai toujours de toi quand je boirai la **«corbières rouge Château Les Inférêts³⁷»**. Tu te souviens de Carcassonne? Du goût du vin, boisé mais aussi fruité comme tu aimes? Nous commençons le long apprentissage de la doulou³⁸. Dans la foule tu étais avec moi mais sans moi. Je t'aimerai toujours, petite fleur, la cariatide la plus dangereuse de Clapham Park parce que tu as semé en moi l'esquisse d'un sourire qui fleurit grâce aux *étincelles du noir*.

Valérie Deschamps, le 25 de Juliet de 2011

³⁷ Ce vin est 30% Syrah 20% Grenache 10% Mourvèdre 40% Carignan.

³⁸ La doulou c'est la douleur en langue d'oc. Aussi le nom d'un fleuve.

NORIA

GUILLERMO LÓPEZ LACOMBA

Y bien sé, aún vendándonos los ojos,
que uncido a la noria de un pozo agostado,
camino en círculos estrechos.

Que cada vuelta que doy
se aprieta en mi cuello el ronزال.

Que ya a nadie sigo.
Que son más estas huellas.

del libro PODRÁS AMOR (Ed. Renacimiento, 2009).



GUILLERMO LÓPEZ LACOMBA (Granada, 1949). Reside desde hace más de 30 años en Huelva. Ha sido profesor de secundaria y actualmente disfruta de su jubilación. A finales de los 60 formó parte del grupo “Tragaluz” y obtuvo el VII premio de poesía “Litoral” con el poema **“Oda a la mujer extensísima”**. Desde entonces mantuvo silencio hasta el 2002, año en que publicó su primer libro **Los Oráculos** (Editorial Vitruvio). En 2003, publicó los poemarios **Al corazón que venza** y **Bestiario** en la editorial Renacimiento, y en 2004 un grupo de libros de poesía agrupados bajo el título general de **Al fin enfrente** en Vitruvio. En 2007, publica su primera novela **Historia de Arcadio o tratado sobre el saber, usos y costumbres de gallos y gallinas** de editorial Renacimiento y en 2009 un nuevo poemario **Podrás amor**, en esa misma editorial.

TÚ Y YO CARMEN RAMOS

Como cristal y sedimento hemos dejado nuestra huella.
Por los montes, prados, valles, a través de desfiladeros,
turbios y simiente hemos dejado nuestra huella.

En las noches, tú y yo, cristalinos e impuros
fuimos una gota de agua.



© Carmen Ramos. *Inédito*. 2012.

CARMEN RAMOS. Gibraleón, 1968. Economista de profesión, incansable lectora incluso antes de saber leer. Miembro activo de la Asociación Fahrenheit 451–Las Personas Libro de Sevilla. Algunos de mis poemas han visto la luz en blogs y bitácoras. Un microrrelato y dos poemas se publican en la antología “Des-amor” (Groenlandia, 2010). Autora participante de la antología **Verso Libro** (Nuño Editorial, 2011) de la cual es coordinadora junto con Fran Nuño y Esperanza García Guerrero. La plaquette “**Mudanza Interior**” (Ediciones en Huida, 2010) fue mi primera publicación en solitario. “**Poliédrica**” (Ediciones en Huida, 2011) mi primer poemario.

ANTONIO J. SÁNCHEZ
(Sevilla)

ANOCHÉ SOÑÉ CON AGUA

Anoche soñé con agua
cabalgando en las acequias,
corriendo por mi garganta,
besando tierras sedientas.
Anoche me visitaron
los diez mil nombres del agua:
océano, hielo, lluvia,
gota, manantial, escarcha,
humedad, neblina, nube...
Agua limpia, fresca, blanca,
como una mano de madre,
sobre la tierra me alza;
vuelo en un cielo de olas
y descubro que soy agua,
derramándose mi cuerpo
en saliva, sudor, lágrimas.

© Antonio J. Sánchez. Inédito.



CALCIO

by DERYN REES-JONES

Porque me muero por tus huesos
y tú estas de algún modo arraigado en mis huesos,
te hablaré de los siete años

que le lleva al esqueleto regenerarse,
para tener la oportunidad de ser, de vez en cuando,
una persona, alguien

distinto a nosotros mismos;
y si el cuerpo muestra carencia,
movilizará el calcio necesario-

para el corazón, el hígado, el bazo-
desde el hueso, que no es la estructura
sólida que supones, -y añadiré más aún-

sino un delicado tejido vivo
-que los médicos dicen que
una mujer de mi edad-

debe cuidar con mimo, con fruta,
levantando pesas, con suplementos
para evitar el peligro de fracturas a estas edades;

y porque te quiero también te contaré
cómo sin piel el hueso es como papel:
sirve para escribir en él y podría llevarse,

un registro detallado de una flota o de un almacén de grano,
y si se conserva según los métodos de los faraones,

envuelto en vendas de hojas de coca y de tabaco,
sobrevivirán más tiempo que nuestros libros y
nuestras ingrátidas palabras;

y quizás debido al peso de tu cabeza,
al modo en que amo tu dulce y lenta sensación,
la naturalidad con la que permaneces sereno,

Así como el esqueleto sostiene la carne,
tu cráneo contiene tus fáciles incógnitas
y le recuerda a nuestras manos,

cogidas por un momento, que ahora, valen
por todo cuanto tengo, incluso tu sonrisa
me desarma, porque tiene la cualidad del hielo

la larga línea de la soledad
como el curso de una vida entera dibujada en la palma de una
[mano,
la representación de la nieve.



Fuente: http://ijcooper.hostoi.com/NewPoems/Rees_Jones_Calcium.htm

*Extraído de "Signs round a dead body" (1998) con la autorización de la autora
Traducción de Brian Foley y José Luis Piquero.*

DERYN REES-JONES (Liverpool, 1968). Es doctora en literatura por una tesis sobre mujeres poetas de Birkbeck College, Universidad de Londres. Su segundo libro *Signs Round a Dead Body* (1998) fue una revelación. Fruto de una residencia en Natural History Museum, se publicó su tercer libro denominado *Falls & Finds* (2008), una visión lírica de las "cosas pequeñas" del mundo natural y de su lugar en él.

VAYRI KAKACH FLOR DE ESCOMBRERA

*the long lines of loneliness
like a lifetime ploughed across a palm,
the performance of snow.*

Deryn Rees Jones

Háblame de la lluvia, en Liverpool, **Deryn**. ¿Acaso es divertido ver llover sobre los adoquines o es doloroso convertirse en piedra de una esquina? ¿Has sentido alguna vez como la performance del agua-nieve te huela la carne? Sé que cuando llueve levantas la cara, la ofreces al cielo y te mojas: como un niño que espera purificarse, como soñando dentro de otro sueño, como un trabajo de amor perdido. Sé que sabes que la más importante anomalía del agua coincide con el cuatro: *cuatro amantes y un marido, cuatro años perdidos en la universidad, cuatro densos minutos en los que se hunde un amor, una vida*. De ahí depende que decidas ser hielo o agua, flotar o hundirte. Ser gota de **rocío** sobre la hoja de la **amapola** o **escarcha** sobre la flor del **brezo**. Si dudas en la elección, descansa al amparo de mi hombro, pero antes háblame de la lluvia en Liverpool, si tus dientes y tus huesos perdieron calcio durante el embarazo, si te llamó la mar para romper aguas, háblame de las largas alas de la soledad. Y yo soñaré que hablo inglés contigo y que te cuento mi sed de calentura que empapa de sudor mi frente. Te hablaré del desierto onubense, de las camarinas silvestres³⁹ y, aunque te enojas, también de aquella a quien llamo “*Flor de escombrera*” (que también escribe poemas). Te enseñaré a ver versos en cada avispa de mar o metáforas en cada medusa muerta en la playa. Busquemos el labio mordido en la sal(v)iva del olvido y yo te hablaré de la lluvia en Lucena... *Rien que la pluie... Nothing else but the rain...*

©SAL, escrito en el mes de las lluvias 2012.

³⁹ Se trata de una planta típica del sudoeste andaluz que se llama *Corema album* y presenta unos frutos con gran cantidad de vitamina C.

DUMP FLOWER

վայրի կակաչ

Tell me about the rain in Liverpool, Deryn. Is it perhaps entertaining to watch raining on the cobbles or is it painful to turn into stone of a corner? Have you ever felt how the performance of the sleet blows inside your throat? I know that when it rains you raise your face, offer it to the sky and you get wet: as a girl that expects to be purified, as dreaming within another dream, as a work of lost love. I know you know that the most important anomaly of water coincides with number four: four lovers (one husband), four years, four dense minutes that sink. That's why it depends on you to decide to be ice or water, to float or to sink. Be dewdrop on the poppy leaf or hoarfrost on the heather flower. If you doubt your choice, sleep in my shoulder, but first tell me about the rain in Liverpool, whether your teeth and bones lost calcium during your pregnancy, whether the sea called on you to break your waters, tell me about the long wings of loneliness. And I will dream I speak English and tell you about my thirst of fever that soaks in sweat my forehead. I will tell you about Huelva desert, the wild camarinas and, though you might get angry, I will also tell you about that one whom I call "dump flower" (who writes poems too). I will teach you to see a poem in every sea wasp or in the dead beached jellyfish. Let's look for the bitten lip in the SALt/saliva of the oblivion and I will tell you about the rain in Lucena... Rien que la pluie... Nothing else but the rain...



©SAL, Traducción de Ángeles Sánchez Donaire y Lola Rolán.

AGRIPINA COSTA MARQUES

(Lisboa, 1929)

EL RÍO: fertilidad corporal:
se conserva en sus orillas
pero libera en la corriente su caudal
sin limitaciones de años o siglos.
Es pulmón sin prisa con meandros
que fluyen y se relajan
en su respiración rítmica.
Es quien asimila las aguas abrazadas
con la seducción de un renacimiento sin pausa
Es quien perdona a aquel que convoca a las aguas⁴⁰ intangibles.



*Fertilidade do informe, o rio:
ele se contém nas margens
mas liberta o caudal na corrente
que ao largo o não limita.
Lento pulmão que longamente arqueia
enquanto flui e se distende
nessa respiração cadenciada.
Absorve quem às águas adere
na sedução de um renascer sem pausa.
Redime quem as águas intocadas convoca.*

Extraído de "Ciclos, Fragmentos, Idades" p. 85 (1997).

AGRIPINA COSTA MARQUES (25-07-1929)⁴¹ tiene publicadas las siguientes obras **"Rotações"** (en colaboración con su marido), **"El centro entero"** (en colaboración con su marido), **"Instantes. Permanência"**, **"Ciclos, Fragmentos, Idades"**, **"Diário intermitente"** y **"Sonhos"**. La poeta está casada con António Ramos Rosa y ha sido quien ha dirigido la carrera literaria de su marido.

⁴⁰ La poeta hace referencia a Heráclito y su famosa frase que nadie se baña en el mismo río dos veces.

⁴¹ SAL nació el mismo día 33 años después.

LA MATRIZ DE LOS SUEÑOS

GISELA RAMOS ROSA

LOS SUEÑOS DEL AGUA

cuando la sed es un pergamino
la mano avanza hacia el agua del poema
como la sombra que antecede al barro
antes de encontrar la forma de la piedra
[secular

OS SONHOS DA ÁGUA

*Quando a sede é um pergaminho
a mão avança para a água do poema
como a sombra que antecede o barro
antes da forma encontrar a pedra
secular*

©Gisela Ramos Rosa 06-08-2011.



SALIVA

GISELA RAMOS ROSA

*Las palabras mas vanas son aquellas
que habitan el libre albedrio de los días,
Me las aparto del poema con el alma.*

porque hay un río entre las murallas
donde los ojos se mezclan con una enunciación muda
invoco al íntimo océano que traigo en el pecho
transitando la lucidez de las superficies desnudas
amo el evidente principio de las cosas, de los seres
una piedra, la boca, la desigual gota
en la saliva de los hombres se disuelven los días



*por haver um rio entre as muralhas
onde os olhos se misturam com uma pronúncia muda
invoco o oceano íntimo que trago no peito
percorrendo a lucidez das superfícies nuas
amo o princípio evidente das coisas, dos seres
uma pedra, a boca, a baga desigual
na saliva dos homens dissolvendo os dias*



Diseño de António Ramos Rosa.

ANTONIO ORIHUELA

MAREA ALTA

Los restos del galeón hundido en la ciénaga de las vacas.

Tu foto en el parque con un gorro de lana,
con el tiempo picoteándote la cabeza y las manos
entrelazadas en el último tranvía frente al Sado.

El sol cayendo y llenando de sombras las piedras del dolmen
que estamos excavando.

Una bolsa de malacofauna de la cueva de los Azules
en el claustro de San Bartolomé de Puelles.

La primera vez la nieve.

Los días iguales,

Todo, todo lo que se fue alejando

Y tu voz, madre,
secreto hilo de este cuerpo mal cosido.



Extraído de "Narración de la llovizna" (Pág. 98) Baile del sol.

ANTONIO ORIHUELA (Moguer, 1965) es Doctor en Historia por la Universidad de Sevilla. Como investigador, ha publicado una decena de trabajos sobre las formaciones sociales precapitalistas del suroeste peninsular. Se le considera como un representante destacado de la poesía social y crítica. Entre sus numerosos libros destacamos el primero y algunos de los últimos: **Perros muertos en la carretera**. (Sevilla: Crecida, 1995); **Narración de la llovizna**, (Tenerife, Baile del Sol, 2004). **Para una política de las luciérnagas: Antología poética (1995-2005)**, (Madrid: Ediciones del Satélite, 2007). **Poemas para el combate**, (Granada: I _& Cile, 2007). **Durruti en Budilandia**, (Tenerife: Baile del Sol, 2007), **Que el fuego recuerde nuestros nombres**, (Huelva: Aullido Libros, 2007).

EL CORAZÓN DEL TIEMPO

UBERTO STABILE

a mi padre

estoy sentado frente a las marismas del río odiel
bajo la luna llena de abril, frente a la ciudad de huelva
con las piernas cruzadas como un buda
y los ojos de un niño que ha perdido a su padre
y veo los destellos de las llamas de las chimeneas de las
[petroquímicas
y veo las sombras, las siluetas de miles de aves que viajan de
[noche
y de noche regresan,
y a eladio orta en isla canela acurrucado junto a las higueras
escribiendo poemas como balas de amor
y alzo los brazos para coger esa inmensa luna que todo lo ilumina
las pateras, las chabolas, el humedal, los barcos sobre la ría,
alzo los brazos para saber que nada me es indiferente
para saber que entre mi corazón y portugal anidan las cigüeñas
para entender más aún ese acento con que me amas y olvidas
alzo los brazos al viento que mece los enebrales en punta umbría
al viento que barre las nubes tóxicas, al viento que golpea mi cara
al viento que me traduce y seduce a un son cubano.
estoy sentado frente a las marismas del río odiel
para recordar padre la vida que me has dado
el lazo de amor que poco a poco con la misma vida hemos trazado
para recordar en tu nombre los nombres inventados
y entender que la muerte no puede separarnos.
estoy sentado en tus rodillas padre
agazapado entre tus brazos
en los miles de kilómetros que hemos compartido
en esa patria que nunca tuvimos ni heredamos
agazapado como un águila en tu mirada
oteando la utopía que me enseñaste a pronunciar
siempre la utopía
ese lugar de la memoria que habito con orgullo
y con dignidad promulgo
el verso más alto y duro al que jamás he renunciado.

estoy sentado frente a las marismas del río odiel
frente a las bandadas de flamencos
como nubes de bombas rosas que planean sobre estos versos
sobre la letal coreografía de la riotinto company
y el manifiesto comunista.
estoy sentado para confundir los términos
para entender tu risa en tardes sin prisa
y que lola luna en un golpe de suerte
descienda de las nubes en un sidecar negro
que a las cinco de la tarde sean las treinta de la noche
que no termine aquí nuestra locura
estoy sentado frente a las marismas del río odiel.....
¿y tú padre,
a la izquierda de que dios estarás amándome?.

Extraído de los "días contados" (2000) Pág. 25.



©Manolo Martín.

UBERTO STABILE (Valencia, España, 1959) Poeta, ensayista, gestor cultural. En poesía ha publicado una veintena de títulos entre los que destacamos los últimos: **Los días contados** (2000); **Empire Eleison** (2000); **Cien días de mayo** (México 2006); **Maldita sea la poesía** (2007); **Só mais uma vez** (Portugal 2007); **La línea de fuego** (2008); **Habitación desnuda** (2008); **Tatuaje** (México 2009). Su obra ha sido distinguida con los premios: Ciudad de Cheste (1983), Villa de Alaquas (1985), Valencia de Literatura, (1987) y el premio Internacional de Poesía Surcos (1997). Es autor también del libro-documental "Tan lejos de Dios; poesía mexicana en la frontera norte"

LA ANESTESIA ES LÍQUIDA

INMA LUNA (Madrid, 1966)

Un, dos, tres, cuatro, respirar.
Un, dos, tres, cuatro, respirar.
Dentro del agua,
el silencio,
las piernas ajenas y todas sus
[incógnitas.
Un, dos, tres, cuatro, respirar.
Un, dos, tres, cuatro, respirar.
Sumergirse.
Un largo, otro, otro más.
Cero, pensamiento cero,
ingravidez, alivio, cuánto alivio.
La anestesia líquida,
aquí no duele,
no se nota el gran peso.
Un largo más,
agotar todo el aire en los
[pulmones
ahí abajo,
ver el oxígeno brotando en
[pompas,
pompas de abatimiento que se
[escapan de mí,
que se elevan, se alejan.

Un, dos, tres, cuatro, respirar.
Un, dos, tres, cuatro, respirar.
Un poco más de rapidez,
los pies bullen la superficie,
las manos se abren hueco,
se hunden, recogen, salen,
entregan al vacío el olor a
[hospital,
a ministerio,
limpian los restos penosos del
[dolor,
de su prolongación,
cicatrizan la herida del puñal en
[la espalda.
Un, dos, tres, cuatro, respirar.
Un, dos, tres, cuatro, respirar.
Todo es liviano, fácil,
todo es nada,
nadar.

©Inma Luna, inédito, 2012.

INMA LUNA (Madrid, 1966). Es periodista, narradora y poeta. Ha publicado los libros **"Nada para cenar"** (lfc, 2005) que obtuvo el premio de poesía de Leganés; **"El círculo de Newton"** (Baile del sol, 2007) y **"No estoy limpia"** (Baile del sol, 2011). Ha participado en varias antologías internacionales de México y España entre las que destaca **"23 Pandoras"** (Baile del sol, 2009). También ha publicado dos libros de relatos y ha sido guionista y codirectora de un corto **"La vida en común"** (2009). Administra su blog: inmalunatica.blogspot.com.

WILLIAM BLAKE
(Londres; 1757 – Ibídem; 1827)

(ENERGIA=MATERIA=AGUA=PLACER)

PLANCHA 4

TODAS LAS BIBLIAS o códigos sagrados son responsables de los siguientes errores:

1. Que el hombre posee dos principios reales de existencia, a saber, cuerpo y alma.
2. Que la energía, llamada el Mal, sólo pertenece al Cuerpo; y la Razón, llamada el Bien, sólo pertenece al Alma.
3. Que Dios atormentará eternamente al hombre por seguir sus energías.

Pero los siguientes contrarios de ello, son verdad.

1. El hombre no tiene un Cuerpo distinto de su Alma, pues lo que llamamos Cuerpo es una porción del Alma discernida por los cinco sentidos, principales entradas al Alma en nuestros tiempos.
2. La energía es la única Vida y procede del Cuerpo. La Razón es el límite o circunferencia exterior de la Energía.
3. **La Energía es gozo eterno.**



LA MUERTE EN LAS ISLAS (AFORTUNADAS?) ALEXANDRE PINHEIRO TORRES

¿Si yo fuese agua qué milagro celebraría?
Pero ni siquiera soy su evaporación.
¿No es en las islas donde los sueños revientan?
Vi a las nereidas y ninfas emergiendo del agua

hartas de las islas querían invadir las carabelas:
quillas afiladas en el esmeril de la arena.
¿A que travesía pertenezco? Todas las islas
son semillas en agonía. En ellas crecen fortalezas

donde las arenas hospedan a los héroes que son
niños muertos: habitaciones olvidadas de una casa.
La derrota consiste en cañones silenciados por la aurora.
Ni siquiera la existencia de un rey es un estandarte.



*Extraído de su libro "A flor evaporada",
Lisboa: Publicaciones Dom Quixote, 1984, Pág. 31
Traducción de SAL, 2012.*

ALEXANDRE P. TORRES (1923-1999) fue escritor, poeta y crítico literario portugués. Estuvo exiliado en Brasil y Gran Bretaña. Ha recibido numerosos premios entre los que destacamos el **Premio de Ensayo Ruy Belo**. (Portugal, 1983); Premio de Poesía (1983) de la Associação Portuguesa de Escritores y Miembro de la Academia Maranhense de Letras de São Luis do Maranhão (Brasil). Entre su numerosa obra poética se puede citar: **A Voz Recuperada** (1953); **A Ilha do Desterro** (1968); **A Terra de Meu Pai** (1972); **O Ressentimento de um Ocidental** (1981); **A Flor Evaporada** (1984); **Trocar de Século** (1995).

GERANIOS DE LLUVIA

MARÍA DO SAMEIRO BARROSO

El centro, el rosado esplendor, la floración de las cosas.

No sé explicar el susurro de los pájaros trepadores
azules⁴² que escucho en el jardín.

Apenas sé amar los ríos, con su apacible latir
y los días, con sus ángulos inexplicables.

Apenas sé persistir, vivir, en los rebaños pastoreados
en fragancias azules.

Nada sé explicar, ni las fuentes, ni los geranios
de lluvia, ni el agua,
que me invade con sus libélulas de luz.

En los cráneos de silencio, la noche nunca hace advertencias.

Entre chispas negras, escucho los *Nocturnos* de Chopin

Y todo crepita y gira en la llama irisada
de galaxias instantáneas.

En un palacio de plata, las sombras se tiñen de rojo.

Es de noche. Los sueños duermen en el mar.

A lo lejos, un matrimonio chagalliano acecha entre las olas.

Como una almendra amarga, fue un día tu rostro,
donde los erizos de mar se escondían retraídos.

Ya no se alargaban más los brazos.

A lo lejos, los nautilos latían, en las hélices de estrellas
donde la luz se fosilizaba,

Después, recogí las conchas vacías, los negros matorrales

que transforme en jardines de acantos,

donde los tamarindos de Oriente despintaban,

como cuando a luna relucía en tus cabellos negros,

la seda dulce del silencio.

⁴² Se trata de un bello pájaro de la familia de la Sittidae (*Sitta europaeae*) muy común en la península. Ver ilustración.

(Edición portuguesa, *Poemas da Noite Incompleta*, São Paulo, Brasil,
Editorial Escrituras, 2010).
Traducción: SAL.



Trepador azul. Fuente: <http://www.pajaricos.es/t/t1/trepadorazul.htm>



MARIA DO SAMEIRO BARROSO (Braga, 1951) es licenciada en Filología Germánica, en Medicina y Cirugía, por la Universidad de Lisboa. Entre la numerosa obra publicada destacamos los últimos títulos: **Mnemósine**. Lisboa: Universitária Editora, 1997 (prefácio de António Ramos Rosa; capa e ilustrações do Escultor Martins Correia); **Jardins Imperfeitos**. Lisboa: Universitária Editora, 1999. **Meandros Translúcidos**. Fafe: Labirinto, 2006 (prefacio de António Ramos Rosa). **Amantes da Neblina**. Fafe: Labirinto, 2007 (prefacio de Maria Teresa Dias Furtado, capa de Laura Cesana); **As Vindimas da Noite**. Fafe: Labirinto, 2008; **Poemas da noite incompleta**. Sao Paulo, Escrituras, 2010.

LA MATERIA DEL AIRE RUI COSTA IN MEMORIAM

Buenos días. Yo también estoy hecho de marfil.
Estos son mis amigos de hoy: el follaje
para entretener las manos, puntas de madera
gruesa para comer más tarde. **Hoy había agua**
y mi boca está llena.
Nunca ningún mínimo dios me salvó.

Ni la luz ni la tiniebla. A veces de madrugada
visito a las mujeres que lavan y cantan.
Trabajo con ellas en el horno transparente
donde cocemos el pan. Después ellas siempre me preguntan
quién soy y yo respondo: *soy alguien que come pan*
y que se sienta fuera de casa con las manos en la tierra.
Y ellas comienzan a cantar y nunca, nunca me hablan de amor.

todavía tengo pensamientos pero ya no los pienso.
Hablo como el sueño sustenta su telarañared y su
veneno. Son las bestias blancas de la tierra
las que andan por el cielo. Y digo:

«acende uma fogueira ao que sobrar do mundo ».
«enciende una hoguera con lo que queda del mundo».

*El original en portugués puede ser encontrado en
<http://www.icicom.up.pt/blog/muita letra/arquivos/014974.html>*

*Extraído de su libro "A névem prateada das Pessoas graves"
Quasi Ed. (2005) pág. 45. Traducción SAL, 2012.*

RUI COSTA (Porto, 1972-2012). En 2005 publica **A Nuvem Prateada das Pessoas Graves** (Quasi Edições). Con este libro obtiene el Premio de Poesía Daniel Faria. En 2007 recibe **por A Resistência dos Materiais** (Exodus, 2008), el Premio Albufeira de Literatura. En 2008 publica un libro de poesía bilingüe (português/castelhano) **O pequeno-almoço de Carla Bruni** (Ayuntamiento de Punta Umbría). En 2009 publica el libro de poesía **As limitações do Amor são Infinitas** (editora Sombra do Amor). Es también autor de diferentes piezas dramáticas.

RAFAEL PÉREZ ESTRADA

(1934-2000)

1. Tiende el agua a ocupar el espacio que el amor no alcanza
2. Toma el agua la imagen y devora su fondo.
3. El recuerdo de Narciso es húmedo.
4. Al anochecer, los bañistas persiguen a la luna.
5. En la orilla del mar, las toallas hacen relicarios de los cuerpos.
6. La profundidad es la noche del océano.
7. Nadie puede bañarse dos veces en el mismo recuerdo.
8. El coral sufre de bronquitis.
9. Las olas juegan al morse en las playas.
10. Las sirenas nadan entre el espejismo y el deseo.
11. La lluvia sobre el mar es asonante.
12. Lo abisal es lo demoníaco de los mares.
13. El ahogado es un espanta nueces.
14. El tritón es el sueño de Pegaso.
15. La sirena espera la visitación del ángel.
16. Los peces mariposa anuncian mayo.
17. El oriente de las perlas miran a la Meca.
18. El espejo es una instantánea del río.
19. Teme la lágrima disolverse en el agua.
20. Ofelia se ahogó en el azogue de un espejo.
21. El agua es virginal porque no conoce la sombra.
22. Teme el agua que la confundan y mezclen con vino.
23. La gran fracción: agua regia.
24. Vive el naufrago entre la esperanza y la antropofagia.
25. A la decisión en el mar se le llama ancla.
26. El agua al evaporarse cree en la reencarnación.
27. La sed es el sueño del barro.
28. La lágrima está formada de dolor y nube.
29. En época de sequía, el llanto es un desperdicio.
30. El mar teme caer en la tierra.
31. Las olas son aliadas del plagio.
32. Se llama rielar al resultado defectuoso que obtiene la luna cuando intenta posar en el agua para los poetas.

NATURALEZA DE LA NUBE

Para el asceta jansenista Milton Worner, las nubes están ahí esperando el día del juicio terrible. Ellas, liberadas entonces de su servidumbre por el Reino de la Palabra, servirán de soporte a la ascensión de los justos y condenarán los azules de un cielo ya inútil al silencio final.

Al parecer, el poeta italiano Paulo Strozzi, en su juventud, hacía durar el tiempo del amor tanto como tardaba una nube amiga en cruzar el marco visual de su ventana. En el Museo de lo Milagroso y lo Curioso de Évora, se exhibe, junto a la momia apergaminada y lisa de un infante de Lancaster, un tarro de vidrio que guarda prisionera la rareza de una nube diminuta. Advierte el conservador del Museo que esta pequeña nube llueve desconsoladamente todas las primaveras.

CREACIÓN Y MUERTE DE LA NUBE

Dicen las escrituras Tantras: «En el principio fue la nube. De su transparencia nacieron dos elementos: el ángel y el pájaro, siendo aquél padre de las cosas espirituales y éste de las terrenales». La leyenda tántrica establece, partiendo de esta génesis, dos sistemas evolutivos que llegan a crear no sólo especies y subespecies, sino fenómenos de difícil explicación en lo existente. Advierte esta misma leyenda que en el último día, ángeles y pájaros volverán a ser parte de la infinita humedad de la nube.

Para Píndaro, las nubes eran solamente alimento de los dioses, y a su piedad están confiadas. En los mandamientos vedas hay una norma que llama la atención por su rareza, que radica en la imposibilidad de transgredirla: «*No matarás a las nubes*». Parece que este mandamiento nace de la creencia del profeta Kervac en la evolución de las armas, y en la seguridad de que algún día una ballesta llegaría a alcanzar el cielo. Confirma esta creencia la redacción de la norma 26, que establece: «Las leyes y mandamientos se dictarán previendo el futuro posible».

Fuente: http://www.hwebra.com/hwebra_1/html/poeta_relatos_cortos.htm



RAFAEL PÉREZ ESTRADA fue un poeta malagueño. Establecido en Madrid, compaginaría su labor profesional con la pintura y poesía. En 1960 vuelve a Málaga definitivamente. Llega tardíamente a la literatura, pues en 1968 aparece su primer “**Valle de los galanes**”, al que siguen numerosos títulos de teatro, poesía y narrativa de vanguardia. Moriría de su penosa enfermedad, a los 66 años, el 21 de mayo de 2000 habiendo sido homenajeado en 1999 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.

MIREN AGUR MEABE

(Lekeitio, Bizkaia, 1962)

Las aguas del tiempo
limaron la roca de mis condenas.
En la mohosa rueda de la risa
molí sin ninguna pena los pesares.
Las ingenuas flechas de la lluvia
acabaron ajando el trono del rencor.
Con el vulnerable cañón de la palabra
camuflé los epítetos de la compasión.
En las rendijas de los espantapájaros
escondí las promesas de ventura.
Resucité...
en el misterio de una crisálida.

*Denboraren ur joan-etorrietan
doluaren harria labaindu
[zitzaidan.
Barrearen errota lizunduan
atsekabea eho nuen doi-doi.
Euriaren gezi lañoetan
damuaren tronua zarpaildu zen
[aise.
Hitzaren kanoi zaurierrazetan
gupidaren epitetoak mututu.
Txorimaloen zoko-mokoetan
zorionaren zinak gorde nituen.
Berpiztu egin nintzen...
krisalida baten misterioan.*

© Miren Agur Meabe
Título original: *Azalaren kodea*
Traducción: de la autora
Susa, Zarautz, 2000.

MIREN AGUR MEABE (Lekeitio, 1962). Estudió Filología vasca. Es narradora y poeta. Entre sus libros de poemas destacamos: **"El código de la piel"**, (Azalaren kodea Susa, 2000) y **Bitsa eskuetan** (2010, Susa). Su obra en castellano se puede consultar en <http://www.susa-literatura.com/cgi-bin/liburuak.pl?lib=espa38>

EÑAUT URUBURU

(Euskadi, 1990)

URA

*Zeru urdinen bezpera trumoi-
-lainoen biharamuna
tanta umelez janzten duena
Naturaren erresuma
lurreko fruitu eta landare
denak hazten dizkiguna
belarritara dakarkiguna
errekaren oihartzuna:
itsasoaren gorputza eta
gizakien osasuna.*

AGUA

La víspera de los cielos azules
resaca de las nubes de trueno
el que viste con gotas húmedas
el reino de la Natura
el que hace que crezcan
todos las plantas y frutos
el que nos trae a los oídos
el eco del río:
el cuerpo del mar y
la salud del ser humano.

© Eñaut Uruburu (22 Años). Ganador en diversos concursos de bertsolaris.
Traducción del autor.



Los **bertsolari** (literalmente "versificador") son los que se dedican a componer, cantar y/o improvisar versos en euskara, llamados 'bertsoak'. Los bertsolaris improvisan al momento sus versos siguiendo unas reglas de rima y métrica concretas. El bertsolari sería aquel hablante especial, aunque otros lo equiparan al poeta popular o a un autor de la literatura oral; un autor capaz de una elaboración artística en la que -al ser la estrofa una improvisación- la invención, la disposición de los elementos y la expresión se realiza simultáneamente".

IGOR ESTANKONA BILBAO (1977)

SUA, IZOTZA (FUEGO, HIELO)

Tienes una manera tan mística de decir “sí”
que aunque hayas dicho “sí” me ha parecido
que tengo que entender “no”.
Has dicho “sí” y me ha parecido
que tengo que entender “no”,
y has aclarado mis dudas
como la luna alumbra al fugitivo cercano a la muerte
en los caminos sombríos.

Has utilizado una manera tan mística de decir “sí”
que aun diciendo “sí” me ha parecido
que tengo que entender “no”,
y que de esta manera, en un modo tan perfecto y
con armonía imprevista mantendrás las dos ideas
hasta que, por consecuencia de este esperar, me rinda.



*De su libro "Ehiza eta nekea" (2004) de la Fundación Kutxa
Traducción de Eñaut Uruburu.*

EVA VILLAVIEJA
(Aranda de Duero, Burgos, 1980)

LIGHT MY FIRE

Dentro de la caja hay algo que no vemos, la caja es lo más importante. Es la posibilidad de algo mejor en cualquier sitio, la caja es lo femenino, el futuro y el encierro. La caja es como el mundo y el mundo es un cubo con seis caras y en el centro están el fuego y la nada. El corazón del mundo arde y el corazón de la caja está en el centro del fuego. La caja es el centro de las emociones perdidas, es la inocencia, la vuelta al útero, es la madre. Algunos están el interior de la caja y no podemos tocarlos, ni oírlos, ni verlos, y sin embargo sabemos que están dentro. Algunos tienen llaves que abren la caja pero no pueden abrirla. La caja tiene respuestas, pero las preguntas están fuera y los de dentro quieren saber por qué saben todo lo que saben y los de fuera quieren saber por qué no saben eso que quieren saber.



EL HOMBRE DE HIELO AÑORA EL FUEGO DE EVA

*¿Tomará el hombre fuego en su seno,
sin que sus vestidos se quemen?*

Proverbios, 6, 27

EVA: estoy en mi infierno de hielo abrasador a 30 grados Celsius. Cada vez que veo la luna le pregunto si la realidad es ficción. Y pienso en palabras audaces que no hagan daño y sólo traigan felicidad. ¿Cual será la palabra pura y exacta para describir un cumpleaños? Acaso el balance de un ciclo solar se puede describir con algo tan minúsculo como un recuerdo en el inmenso mar. Acaso baste la palabra cerilla, la palabra instante. Yo, que soy un coleccionista de imágenes, advierto que tus poemas sin rima y sin retórica se convierten en verdaderos poemas cuando sus palabras se encienden y riman con las fraguas coléricas de Vulcano. Intentaré hacer un poema que rime con los hielos de Riga. Abro la caja negra de mi pecho y doy de beber sangre a *Gilda*. Ella se sorprende, la rechaza pero mueve el rabo y ladra y me recuerda que vivo en el mundo de las formas desgastadas, de la materia y de las exégesis farisaicas. Mientras tú escribes sobre el mundo de las esencias donde las arterias se desbordan de nuestra anatomía para dar salida al elevado reino de la luz y de la hipertensión. Escribirás un poema sobre el fuego helado, sobre la Pregunta que es Bien soñado, sobre la Respuesta que es un Mal presente. Y yo, un liberto encadenado, lo esculpiré en hielo y lo conservaré para siempre en el glaciar en el que vivo.



©SAL, escrito el día del senecio dorado del mes de los vientos.

IVÁN CARVAJAL

(Ecuador, 1948)

ESCARCHA

Estos copos de nieve
¿de qué lágrima?
¿de qué olvido?

caminamos
unos hacia la aurora
otros hacia el osario

frías enanas blancas
que la ventisca barre
sobre las frentes

y el corazón
un hueco de arcilla
que recoge la escarcha.

Extraído de "La casa del furor" p. 48.

IVÁN CARVAJAL (Ecuador, 1948) es uno de los principales poetas de su tierra. Es además ensayista, crítico literario y catedrático de Universidad. Empezó su carrera literaria con **"Poemas de un mal tiempo para la lírica"** (1980) y sigue publicando una numerosa obra entre la que destacamos: **"Inventando a Lennon"** (1997), **La ofrenda del cerezo** (2000), **"Tentativa y zozobra"** (1970-2000), antología aparecida en 2001 en España. Y por último **"La casa del furor"** (La poesía señor Hidalgo, 2004).

TEORÍA DEL ICEBERG

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO (1938)

(replica a un poeta que se esconde)

*Acudo a la sombras
sospecho de su complicidad
y me escondo.*

Para una teoría del iceberg
olvida su imponente apariencia
y su fobia a la cartografía.
No confíes en tu astucia
de observador avezado
ni uses en tu ayuda
las leyes de la física.
No esperes que se preste
a los rigores de la prueba.
Ni antes ni después
puede ser sensible
a los inocentes hechos.

Una teoría del iceberg
tiene que ser tan inútil
como la más osada filosofía,
debe burlar con descaro
el imperio de la observación.

Nadie pondrá la mano
en el escondido corazón.

Extraído de su libro "Natura según Altroío". (2002) p. 71.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO (Cádiz, 1938). Actualmente reside en Madrid. Estudió en Sevilla Ciencias Químicas y se doctoró más tarde como ingeniero agrónomo. Catedrático de Bioquímica y Biología Molecular en la ETS Ingenieros Agrónomos de Madrid desde 1970. En el ámbito literario tiene publicados dos libros de poesía: "**Natura según Altroío**" (Huerga-Fierro, 2002) y "**Mar Congelado. Glosas y Tergiversos**" (Huerga-Fierro, 2005) y la novela **Notas a Fritz** (Tabla Rasa, 2004).

UMAR ABAS

(Sahara Occidental, 1942)

EL RÍO

Si el río quisiera obedecerme.

Abu Nuwas

HAY tardes en que siento, aquí, en mi corazón, el río,
lo siento como siento que soy viejo.
Pero ajeno a mí, el río pasa y pasa,
mientras la tarde deja en las orillas una luz tibia,
olor a lodo, a flores muertas.
Sí, es este el río,
el que llega en las sombras,
el que muele las sombras,
el que arrastra las sombras.

del libro "El sueño de Dakhla" (Ed. Algaida, 2008).

UMAR ABASS nació en Ad Dakhla (Sahara Occidental) en 1942. En 1960 se traslada a París, ciudad en la que permanecerá diez años. A mediados de 1970 se incorpora al Frente Polisario y es detenido en su ciudad natal por las fuerzas de represión españolas. En 1975 se incorpora como combatiente a la lucha de su pueblo. En 1976 participó en la proclamación de Bir Lehlú y tres años más tarde fue herido. Desde 1987 reside entre Madrid, Tindouf y Kirsehir, ligado a organizaciones humanitarias pro-saharauis. Ha publicado el libro de viajes: **Por el camino de Luhr** (Ed. Izmir, 1996), fruto de su viaje a pie por la región norte de Irán y traducido a poetas sufíes como Rumi, Sadi y Feridu-d-Din a nuestro idioma. Su poesía (siempre en soporte castellano) escrita entre 1977 y 1998 fue recogida por L'Harmattan (París, 1999), bajo el título de Tregua / Trêve. **El sueño de Dakhla**, acoge su poesía en castellano desde 1999 hasta 2005.

JOSÉ LUIS PIQUERO

(Asturias, 1967)

BIOGRAFÍA

TRAS el pasillo al fresco, la escalera
y el sol que nos bañaba de repente.
Entonces en la hierba el barro se secaba
y no dejaba rastro que no llevase al río.

¿tú crees que un río nace en cualquier sitio?
Anda tonta -decías.
Y yo no contestaba, sonriendo.

Pues tantas hojas verdes, tanto musgo,
y el sonido del agua entre los chopos,
las voces apagadas bajo el cielo,
el sol en las espaldas y aquella luz tan alta.

Luego acechar la casa desde el puente,
como quien está lejos y recuerda,
mientras la vieja casa subsitía
y yo soy una niña que no existe.

Extraído de "Monstruos perfectos" p. 19.

JOSÉ LUIS PIQUERO (Asturias, 1967) es escritor, poeta y traductor. Fue codirector de la revista **Escrito en el agua**. Tiene varios libros de poemas publicados entre los que destacamos los tres últimos: **Monstruos perfectos** (1997); **Autopsia** (2004); **El fin de semana perdido** (2009). Ha obtenido diferentes premios como Premio Asturias Joven de Poesía en 1993, Premio Ojo Crítico de RNE y Premio de la Crítica de Asturias.

PROFESOR (de Teoría Literaria-Lírica)⁴³

Nos enseñaba a odiar la poesía,
y estas fueron sus víctimas: tantísimos
tontos de facultad, muy licenciados
en cháchara semiótica.

Los logros
conseguidos (menos lectores, menos
competencia) aseguran el relevo
en la especia académica (o el pincho
de las doce entre clase y seminario).

Suya no fue la culpa si le hicieron
en un rapto de olvido, indispensable.



Extraído de "Monstruos perfectos" p. 20.

⁴³ Este poema esta aquí porque me gusta y porque lo mismo que se enseña mal teoría literaria también se enseña muy mal ciencias, en especial, los conflictos entre hombre y naturaleza lo que incluye agua, energía, todo tipos de residuos (radiactivos, orgánicos y químicos).

MATRIMONIO

¿Quién juega con los grifos?

¿Una esposa afligida, un dios-ama de casa,
haciendo cosas útiles como llenar la olla o fregar las sartenes?

¿Eres tú? No lo hagas. Me he escaldado los hombros
con los que llevo el peso
de nuestras vidas

cuando no estás para abrir grifos
y ya no digo nada de escribir un poema.

Sí: eres como Dios, no te das cuenta.

Es por tu intercesión que me quemo la espalda o me muero de
frío, a la intemperie, en medio de toda esta blancura (empañado
milagro, santa sábana, un Cristo dando voces).

O quizá no: serán caprichos de traviesas tuberías

-¿qué sabemos nosotros de tantas tuberías, de Misterios?-,

y a la mejor eres tan inocente y estás tan indefensa
como el blanco gusano enjabonado: yo. Mira a tu Hijo.

Si pudiera quedarme para siempre bajo la ducha, lo he pensado,
ensayando una especie de renacimiento, una muda de piel.

Los frascos amigables no contienen secretos,
no dicen: ya no puedo más. No juegan
al escondite con sus semejantes.

El mentol y la esencia de vainilla sólo quieren quererme.

Ser el vapor, difuminando el mundo,
un indio bautizado,

un alegre tritón pringoso de fragancias, un no-resucitado, ungido
para nadie, cualquier cosa
menos el responsable

de esto:

de nosotros.

Los santuarios no existen. Moriremos de exceso
de realidad. ¿Es otro día malo, mi condena, mi amor,
mi Padre cruel, que me has mandado a redimir el mundo, y tengo
que salvarte?

No toques esos grifos. Saldré tonificado, reluciente,
tan fiable y tan sólido, puro mármol de Roca,
dispuesto a hacerme cargo, como siempre.
Feliz como una gota de colonia.

A no ser que las gotas de colonia tampoco sean felices.

©José Luís Piquero, inédito, 2012.

EDUARDO GARCÍA

LA PAZ DE LAS MAREAS

Criatura del aire sumérgete en las aguas
deslízate hacia el fondo forastero
muerde el tubo el oxígeno circula en tus pulmones
ingrávido tu cuerpo surcando la espesura
nadas entre dos aguas avanzas en sigilo
como un niño que intuye le aguarda algún secreto
te arrastra la corriente te abandonas
nadas como si el tiempo se hubiera detenido
silencio mineral la paz de las mareas
nadas como si el aire no fuera ya tu espacio
ante ti se desnuda un jardín de otro mundo
contemplas sus prodigios como si despertaras
a un destino extranjero a un sueño más feliz
recorres hacia atrás las estaciones vuelves
al vientre de la madre estás naciendo ahora
a una nueva inocencia donde dejarse ser
sin raíces fluir entre los peces ágil
no hay futuro o pasado todo es ahora y siempre
surca los pasadizos la roca y el coral
con las manos desnudas regresa a superficie
rompe la piel del agua deja atrás el fulgor
respira el aire puro como un recién nacido
irá contigo siempre la paz de las mareas

Extraído de "La vida nueva", 2008.

EDUARDO GARCÍA (São Paulo, 1965) es poeta y profesor. En 1991 se traslada a Córdoba donde ejerce su labor docente. Ha publicado numerosos libros de poesía entre los que destacamos algunos: **No se trata de un juego** (1998; 2ª ed. 2004), **Refutación de la elegía** (Antigua Imprenta Sur, 2006) y **La vida nueva** (Visor, 2008). Ha reunido una selección de su obra en **Las acrobacias del deseo** (2009). Recientemente ha publicado **Antologia pessoal** (ed. bilingüe, Brasilia, 2011), una amplia muestra de su poesía traducida al portugués. Su último libro, **La vida nueva**, ha recibido el VI Premio de Poesía "Fray Luis de León".

INMERSIÓN DE TIAGO NENÉ

MERGULHO

Escreve um poema
Mergulha no branco
Entra no improvável
Sê humilde
Não penses no que sabes
Esquece o que sentes
Sente
Se não sentes tira a roupa
Bebe água
Pinta um quadro
Esquece as cores que conheces
Imagina cores
Troca-lhes a lógica
Segue
Persegue
Respira debaixo da água do quadro
Transpira
Bebe água
Bebe mais água
Grita
Chora
Chora pela tua mãe
No teu sonho
Ela vem buscar-te
Inspira
Expira
Continua a pintar
Pinta até que o dia nasça no quadro
É difícil
Então mergulha mais fundo
Até veres os peixes
Ouve os seus lamentos
Eles também nadam neles
Não há só água no seu oceano
No teu também não há só sorte ou
amor ou lógica
Há contradições
Por isso não nades só
Também mergulha
Mergulhar é fugir
Sem que a fuga seja cobarde.

INMERSIÓN

Escribe un poema
Bucea en el blanco
Entra en lo improbable
Sé humilde
No pienses que no sabes
Olvida lo que sientes
Siente
Si no siente nada desnúdate
Bebe agua
Pinta un cuadro
Olvida los colores que conoces
Imagina otros colores
Cámbiales la lógica
Sigue
Persigue
Respira debajo del agua del lienzo
Transpira
Bebe agua
Bebe más agua
Grita
Llora
Llora por tu madre
En tu sueño
Ella viene a buscarte
Inspira
Expira
Sigue pintando
Pinta hasta que el día nazca del lienzo
Es difícil
Entonces sumérgete más hondo
Hasta que veas peces
Oye sus lamentos
Ellos también nadan en ellos
No hay sólo agua en el océano
Tampoco en ti hay sólo suerte
o amor o lógica
Hay contradicciones
Por eso no nades solamente
También bucea
Sumergirse es huir
Sin que la huida parezca cobarde.

MOTS-VALISE

*increíble como son los ojos con sed
que dejan caer al agua.*

ÉRAMOS TAN JÓVENES

Éramos tan jóvenes,
explotábamos por todo y por nada,
nos acordábamos de existir
en cada cosita,
respondíamos a los teléfonos públicos,
incendiábamos el silencio con gritos,
adorábamos que nos envidiasen,
bebíamos veneno para dormir.

la memoria era litoral y mecánica,
en nosotros había caracolas, el sonido perfecto, esculpido
de una ciudad evaporada,
de la tímida perspectiva del mar.

y sólo la ignorancia marcaba las horas, cada minuto
se liberaban los cuerpos mutuos,
el repetido e interrumpido fin se iba bebiendo el resto del
[tiempo.

Extraído de "Polishop" Traducción de SAL.

TIAGO MIGUEL SERRANO PEREIRA NENÉ es un poeta portugués, nacido en Tavira, Algarve, sur de Portugal, en 1982. Publicó el libro **Versos Nus** en 2007. Está representado en muchas nuevas antologías e revistas literarias en Portugal, España y México. Es también traductor de poesía en la colección de libros Palabra Ibérica. Ha traducido "**El Sitio Justo**" del poeta valenciano Rafael Camarasa y "**Agencia del Miedo**" del onubense Santiago Aguaded Landero, libros ganadores, en 2008 e 2009, respectivamente, del Premio Internacional Palabra Ibérica. Ha publicado el libro "**Polishop**" (2010) en la colección Palabra Ibérica.

ANATOMÍA DEL AGUA

Para sumergirse en el mar hace falta decisión, la misma actitud que para emprender aventuras con finales inciertos. A la Cherhal le basta una piscina de agua clorada para sumergirse. Dime **Flor Francesa**: ¿Qué agua es la que te hace temblar de placer? Sin esperar respuesta, le ofrezco la SAL viva de mi boca y ella, asintiendo, pide parsimonia. Primero elige el agua evaporada de mis axilas. Luego masajea el atlas de mi cuello con su saliva y sus labios lamen el émbolo sagrado del hombre. Hacer el amor con una mujer no es más que hacer lo que ella quiere hacer. Hacer el amor con una mujer es hacerlo con el mar o con la sirena más Elocuente y resbaladiza, la que siempre llena de lágrimas un cubo de cobre. Cuanto más lllore mayor será el deseo del hombre, cuanto más flexible mayor el escándalo de gritos y el jaleo de gemidos. En pleno acto piensas: *«el agua tiene más carreras que las ligas de Leire, cuando chupa su helado luna de limón. El agua tiene los senos adolescentes de Sarah, los ojos azules de Ofelia, las caderas estrechas de Carmen K., las ingles de Flavia en la isla de Ischia, el cabello del color de la Flor del Carbón, el cuello de garza de Cristina Rivera, el culo abierto de Violeta R. El agua humedece las bragas de Belén y se estremece en escalofríos voluptuosos cuando le lamo la oreja a Patricia, la más puta de las señoras, la más señora de las putas. El agua tiene los tobillos finos de Teresa, la incisura clavículo-esternoidal de Inés en la isla de Circe, los dedos artríticos pero poderosos de Daría. El agua tiene el color azul del iris de Itimad, los muslos acuáticos de Marina, los pies perfectos de Penélope, que persigue el curso del aroma de Ulises. El agua fluye turbulenta como la haría la espiral imaginaria de Eva. El agua tiene el ombligo Eva Orozco. El agua tiene una flor sonriente en el follaje oscuro de Farida. Al agua y a mí nos gusta Lidia porque no es lesbiana pero piensa y actúa como ellas. El agua tiene los labios sensuales de Lola y de Lilith, los pechos prominentes de Eugenia, la sonrisa virginal de Eva V.antes de la manzana, la boca mazapán de la Flor de Estepa (esteva). El agua sabe como el sudor de Safrika. El agua tiene la fluidez de la sangre de Sonia B. cuando le escribe canciones a Amy y le pide el vino oculto del amor, el licor de la*

tierra y le sustrae la daga del vacío para que no muera. *La saliva de Zoraida es eau-de-vie, alcohol embriagador de caña, la mejor uva del condado de Niebla, el velo de flor protegido en la oscuridad de lagar, el lento lagar del olvido.* // En la cama, la Flor de Agua se comporta como una hada coscolina, pide hielo para sus pezones, me dice tacos al oído para enardecer mi pasión y coge mejor que una diosa, mejor que la Flor Francesa. Ir más allá sería suicida, D.....⁴⁴. ¿Por que no finalizas tú este poema escribiendo en inglés⁴⁵, la metáfora de una inmersión de un cuerpo en otro cuerpo? ¿Acaso temes que el aguardiente del Andévalo excite tus fantasías de una orgía? Después de coger, pareces triste, ausente y te defiendes con el silencio de una sirena que busca la palabra "exacta" o ¿o serás que temes la presencia del marido/esposa?

©SAL, escrito el día violier del mes de los vientos dos mil doce.

⁴⁴ Piénsese en cualquier nombre de mujer que empiece por D., especialmente Diana por su árbol, Daría por su inteligencia, Doris por su fidelidad, Denise por su amor a los caracoles, Deborah por su poesía y por sus orejas de lobo, Dolore porque sabe hablar euskara, Deryn por su sinceridad y tantas más como sea posible.

⁴⁵ o en francés (o mejor en euskara).

SER COMO EL AGUA

LAURA MOLL REXACH

Inundarse para ya no ver más o
para ver de otra manera.
Zambullirse para olvidar o sustituir
recuerdo por recuerdo.
Reinventarse, modificarse y acuatizarse.
Simplificarse. Redefinirse o desdibujarse
trazo a trazo, en líneas curvas, en líneas rectas
en la oblicuidad del contexto y en la
Imprecisión de las circunstancias.
Ir perdiendo peso y consistencia, pero no
esencia, no autenticidad. Despojarse
de lo que ya no hace falta, de los “debo”,
de los dogmas, de lo estático y lo rígido y,
comprometerse con el fluido, con lo
cambiante, con lo oscilante. Flexibilizarse
y amoldarse, tomar la forma del recipiente,
adaptarse, ser como el agua.



© Laura Moll Rexach. Inédito.
Écrit le jour Troène del mes de los vientos de 2012
Biobibliografía véase p. 39.

LAURA EN EL LABERINTO DE LAS LANDAS

¿Qué es para ti la poesía, Laura? ¿un sistema de espejos giratorios o un sistema de paradojas? ¿una inmersión en las palabras o un diálogo con el lector, con el poeta interior o con la vida? Admiro tu facilidad para la sencillez: das ordenes a las palabras y las palabras te obedecen. ¿Qué gramáticas usas? ¿la de la fantasía, la de desordenar colores en nuevas sinestesias? Quiero aprender de ti: ¿cómo evitaré las bifurcaciones del laberinto? Si tú estuvieras en un laberinto de SAL ¿cómo saldrías? Fue fácil convencerte de que me escribieras un poema sobre/en el agua. No hicieron falta conjuros ni invocaciones ni psicoanálisis regresivo. Tú sabes que las palabras no(s) ayudan a curar. Pero tú, Laura, tienes que escribir. Aunque sea un oficio peligroso, garantía de pobreza, es también un imperativo moral. Si no quieres escribir más del mar, lo comprendo, porque siempre he vivido en un infierno de agua, pero entonces escíbeme a la tierra, como dijo miguel, el de la escarcha y la cebolla, escíbeme de Manacor o de LLuc, de Alcudia o de Valdemossa. *Necesito voces nuevas, días de viento y mistral, la alteridad necesaria para reinventarme, para enlurecerme, sólo en líneas curvas, en la lluvia oblicua del contexto y en la imprecisión de las circunstancias.* Soy aquel que vive en la contradicción: en vez de perder peso, lo gano ¿te importaría abrazarte, exánime, al vientre obeso de este verde escritor andaluz? Si dudas, te hablaré de la materia de las palabras, los símbolos. La unión y la identidad son cuestiones de voces erguidas o vocablos dominados-dominadores, materia insensible de un poder esquivo. Si quieres ser libre, Flor de SAL, debes entregarte a mí u a Otro. Si quiero tenerte me basta sumergirme en la esfera imaginaria de mis sueños, de nuestros sueños. Sólo aspiro a la noticia dichosa de las exequias de las sombras, de la dicha luminosa que se basa en el fracaso. ¿Qué hay al borde de la palabra? ¿el silencio o la voz del mar? Tú, yo y la voz de callar...



SAL, 2012.

EVA VILLAVIEJA

EL HABITANTE HELADO

Él me dijo que venía de donde nace el hielo, donde las manos se llenan de sangre antes de abrir la boca. Que los calendarios allí no eran necesarios, las fechas se inventaban, los meses, las horas. Decía que solo conocía situaciones extremas, que era oportuno dormir con un ojo abierto por si acaso. De aquí todos se marchan, decía. Y tenía razón, yo también me marché y lo deje solo en esa cama que se empeño en comprar (demasiado grande). Esperó demasiado tiempo, compartiendo cigarrillos con otras en su mente y acabó por volver de nuevo al glaciario de donde vino.



EVA VILLAVIEJA nace en Aranda de Duero en 1982 pero ha vivido en diferentes lugares de la geografía española. Desde niña siente curiosidad por las letras, la lectura y la escritura. En 2007 comienza a escribir en su blog **La dama atómica** y a formar parte de COLMO, colectivo literario de la ciudad de Valladolid. En 2009 participa en la **Antología 23 Pandoras**. En 2012 publica la plaquette **Adult Eros** junto al escritor David Refoyo y coordinada por el colectivo COLMO de Valladolid.

SOFÍA EN EL LABERINTO DE SAL

YAIZA IRURZUN

Para SAL

Estoy en un laberinto de SAL.

He venido con la convicción de que una piedra puede más que una palabra. He venido a probar el rosa de su nombre. Esa montaña puede mutilarme o inundarme. Su elevado grado de acidez (pH=2,5) nunca podrá sazonar mi dolor. Tengo que salir del laberinto de agua y sólo tengo palabras. La SAL despeja la noche obstinada de mi vientre. Pero no quiero ser una flor de MAR; las palabras no son más que raíces y sufijos, a veces tan paradójicos que forman versos monosílabos. Tengo que salir de este laberinto de caños, lucios y landas. Él sólo me ofrece sublimar mis carencias afectivas acentuando de sabores la cena. Desemboco en el mar inmenso donde otras flores beben.

Disolución. Pienso: *-solo es SAL y ya volveré a verle otra vez en el insomnio.*



Inédito, 2012.

YAIZA IRURZUN (Lanzarote, 1966). Nació en Yaiza al lado de las Salinas de Jandía. Sus padres eran trabajadores de estas salinas. Hizo estudios de Geología en Huelva, aunque se considera sobre todo poeta. Emigra a Venezuela en el año 2009 y trabaja actualmente en Caracas en el campo de la prospección de petróleo. En sus obras trata temas relacionados con la mujer y su cotidianeidad: la comida, el cuidado de los hijos y la relación conflictiva con los hombres. Sólo ha publicado dos poemarios: **Invitación a una cena íntima** (Ed. Dunken 2000), **El regreso de Lilith** (Eloísa Ediciones: 2003). Tiene un poemario inédito con temas geológicos titulado: **“Versos y Volcanes”**. Este poema fue el resultado de una petición a la autora por SAL en navidades del 2011 y recibido el día de los reyes magos, a modo de regalo.

LIRA DE APOLO

ANA SOFÍA PÉREZ-BUSTAMANTE MOURIER

*A José Hierro, con su propio "Adagio para Franz Schubert"
(La muerte es un amor que habla con el silencio)*

A punto de olvidar si me llamaba
Odiseo u Oudís,
si he sido una mujer, un hombre o nada,
al fin entro en el mar
como no imaginé que se pudiera
morir. Sencillamente,
cumpliendo mi destino, me desnudo
de todo cuanto fui,
oh vida, y te devuelvo
la pesca milagrosa de los días
de amor y de aventura
cuando ya mi memoria entre la espuma
va perdiendo el sentido
y vuelvo a ser del agua todo el tiempo.

No sirven los discursos ensayados
con el decoro astuto y elegante
de la metaliteratura
(yo soy aquel que ayer no más decía
"no, Ulises, vivir no es necesario,
sólo es necesario fabular")
allí donde terminan los teatros
y todo es realmente, y sólo, despedida.
Pero tientan los nombres, tenaces como estrellas,
y es preciso partir, si no con elegancia,
con cierta posmoderna dignidad.

Antes de que seamos
silencio, un mismo olvido
sin melena de voz al peine de los vientos,
déjame encomendarte, luz de la conciencia,
la inocencia del mar, que misteriosamente
nos trajo, nos sostiene y un día se nos lleva
con el mismo misterio, igual de generoso.

A ti, mar, te encomiendo todas las criaturas.
Es difícil vivir, y es fácil tener miedo,
y, aunque apenas sepamos lo que hacemos,
nos consuela pensar que el mal no prevalece
porque mundo y especie subsisten de milagro
a pesar de nosotros, los ángeles voraces.
Quién, luz de la conciencia, nos podría entender
sino el mar que nos trajo, el mar que se nos lleva.
Quizá en alguna parte, quizá en algún momento
podrían diseñar las proteínas,
a la sombra de un canto, el cuerpo del Edén.

Ahora que vuelve el alba
y en los rosados dedos de la aurora
hay leche de sirena,
temblando, deshilándome en la sal,
el aire se serena...
El aura clara ara, ora, era...
Pero ya no recuerdo, no consigo...
Y gira, lira... sube, nube, ave,
lluvia, huevo... fuego, mar, amor...
Amor, *l'amor... il sole, l'altre stelle.*

Extraído de Mercuriales, Ferrol, Col. Esquíó de Poesía, 2003.

ANA SOFÍA PÉREZ-BUSTAMANTE, nació en París (1962). Ha publicado el libro: **Mercuriales** (Col. Esquíó, Ferrol, 2003. Accésit del Premio Esquíó) y la plaquette **Libro de los pájaros** (Cádiz, colección de pliegos SieteMares, nº 2, 2006). Profesora de la Universidad de Cádiz. Tiene otro libro inédito titulado, **Tigre de agua en la capilla sixtina**. Como trabajo profesional tiene en proyecto la edición de la poesía completa de Pilar Paz Pasamar. **Mercuriales** nos revela a una poeta ya madura, con una voz personal y certera que combina muy eficazmente lo sublime con lo cotidiano, haciendo de la ironía su principal recurso.

JUAN EDUARDO CIRLOT (1916-1973)

El pozo es hermano del anillo. Remolino de otro mar, inútil es escribir en su interior una fecha o un nombre. En las tinieblas fulge el anillo eterno donde nada tiene fin ni principio, donde nada *es*, por tanto. Pero en el fondo del pozo puede haber agua *inmóvil*, no giratoria.



Al salir del agua se encuentran coronas de flores. Sobre todo si quien sale del agua es una doncella muerta que así resucita. Reconoce el cielo, siente el frío del aire porque está desnuda. Reconoce los árboles y las plantas tenebrosas de la orilla. Pero no sabe quien es y nunca podrá saberlo. La tierra es un reverso. En ella se oyen *sonidos que ocultan su espantoso silencio*.



Extraído de Bronwyn, Siruela.

JUAN EDUARDO CIRLOT (1916-1973) fue poeta, crítico de arte, mitólogo y músico español. Ha publicado una docena de obras poéticas además de otras narrativas y ensayo. Podemos destacar: **Regina tenebrarum** (1966); **Bronwyn** (1967); **Cosmogonía** (1969); **Orfeo** (1970); **44 sonetos de amor** (1971); **Variaciones fonovisuales** (1996); **En la llama. Poesía (1943-1959)** (2005).

JOSÉ PÉREZ OLIVARES

(Santiago de Cuba, 1949)

MEMORIA DEL AGUA

No estamos hechos de carne, sino de agua.
Agua simple.
Somos agua que fluye
y crea el espejismo humano,
la fiesta húmeda y radiante
donde se dan cita
suaves y nocturnas floraciones.

Agua que conversa y duda,
agua que miente y reflexiona.

Así, quien nos ofrece el éxtasis
nos regala también
el asombro de sustancias raras
y elementales.

Somos el espejo universal,
el ojo transparente
que navega en sí mismo y se expande;
murmullo de corrientes
que gimen debajo de la piel.

Por eso, al mirar tus pupilas
descubro en ellas
oscuras formas a la deriva,
cuerpos que a veces tienen
la frágil densidad del mar.
Y cuando estamos a solas,
tendidos uno al lado del otro,
sé que estoy acariciando
el reflejo de un lago
donde titilan y palidecen
viejas estrellas.

Ese es nuestro cuerpo,
ruido secreto de aguas
que al mezclarse
forman una sola imagen líquida.
Agua radiante
en pos del eterno remolino.

2

Aguas ondulantes
de mi antigua sed.

Aguas que al desplazarse
forman crestas sucesivas y festivas,
olas que aparecen y desaparecen
en el reino de las formas transitorias.
Fluidos de mi piel
en el torrente silencioso
de la fraternidad y el olvido.

Aguas donde me voy
hacia el centro absoluto.
Y en ese fluir
de líquida inmanencia
abandono el nombre,
dejo atrás
despeñaderos,
charcos que hierven en mi memoria.

Espejo fluvial
que rompe su fugacidad
en sorprendentes transparencias.
Mundos fascinados y a la deriva.

Espejos que saltan
hacia el lejano arcoiris.

Extraído de "Cristo entrando en Bruselas".

JOSÉ PÉREZ OLIVARES. Poeta, pintor, profesor de artes plásticas. Ha publicado una docena de poemarios entre los que se encuentran **Examen del guerrero**, Visor, 1992; **Cristo entrando en Bruselas**, Renacimiento, 1994; **Háblame de las ciudades perdidas**, Renacimiento, 1999; y **Los poemas del rey David**, Jerez, 2008.

ÁLVARO VALVERDE

AUTOBIOGRAFÍA

Miro el río y hacerlo me consuela
porque en sus aguas calmas rememoro
la vida que he pasado contemplándolo.

Aunque con su corriente se marcharan,
para nunca volver, penas y gozos,
el engaño del tiempo hace posible
que no parezcan duras esas pérdidas.

Están en mi mirada las mañanas
tranquilas de domingo, pero también,
proyectadas sin luz en su reflejo,
las sombras acechantes de la noche.

Y están en las orillas los recuerdos
de las tardes de amor y están las voces
de los niños que juegan y se bañan.

Mi vida es este río que me lleva,
esta apacible huida hacia la muerte.
Mis ojos, al mirar, sin edad sueñan.
Y me siento feliz por cuanto intuyo
debajo de sus aguas incesantes.

ALJIBE

He visto en una esquina
perdida de Toledo
un aljibe vacío
donde depositaban sus limosnas
los bienhechores de un convento.

Conmueve esa manera
de entender la virtud
como humilde depósito
de elementos primarios.
La caridad del agua.
Su milagro.



ÁLVARO VALVERDE (Plasencia, 1959) es poeta y escritor extremeño. Ha trabajado como director de la Editora Regional de Extremadura. Entre sus libros de poesía podemos destacar: "**Las aguas detenidas**", "**Una oculta razón**" (IV Premio Fundación Loewe), "**A debida distancia**" (I Premio de Poesía Ciudad de Córdoba), "**Ensayando círculos**", "**Mecánica terrestre**" y "**Desde fuera**", los tres últimos publicados por Tusquets.

MI CUERPO NECESITA AGUA

ALEJANDRA PEART (México, 1978)

Uno

Mi cuerpo necesita agua
¿Cómo será cuando todo pase?
¿En donde estarás entonces?
Silencio.

Seis

Me despierta el miedo
del presentimiento
que tal vez todo esto
sea sólo un sueño
tuyo.

ENRAMADA

Tus brazos de árbol
me envuelven
en noches más frías
que nunca
y contigo.

EN EL MAR

Uno

Desaparecer
volverse espuma
y regresar
borracha de sol
de ti, de sol,
amarilla soy por dentro
como tú
mirándome en el horizonte,
llamándome en silencio
lenguaje de delfín:
no yo no voy,
yo soy otra
me confundes con el sol
y te sumerges...

EN EL MAR

Dos

Y sin embargo,
el mar no sería lo mismo
o no volverá a ser lo mismo
tu nombre lo repetirán
lo sonidos verde esmeralda
de los que escribes y sueñas
de los que ríes y gozas
de lo que eres
... y flotas



EL ASOMBRO DE ESTAR VIVA

De pie a pesar del cansancio,
comiendo sobre el dolor
de estos días que pasan
escritos con sangre del mundo,
niños asesinados,
madres abandonadas,
gobernantes que nos venden
día con día.
Cómo le hago para levantarme
de cada caída,
para seguir soñando.



POSEÍDA

Es cuando dejo que entre en mí
cuando me permito sentir antes que
[pensar
que me siento morir
y vivo.

HETERO-NO-MÍA

Amanecí queriendo ser otra (alejandra)
quizá en el mismo cuerpo
pero otra:
dedicarme a otra cosa,
vivir una vida simple
porque ya no aguanto
porque ya no quiero.

2 MINUTOS

...y fue como un huracán que entró tumbando puertas y
ventanas mojó todo adentro salió y ahora estoy aquí mismo
tratando de escribir lo indescriptible... esa sensación de
adentro...



ALEJANDRA PEART (Saltillo, Coahuila, 1978). Poeta, editora y promotora cultural. Estudió letras españolas en la Universidad Autónoma de Coahuila, y la maestría en creación literaria en el Centro Cultural Casa LAMM. Después de dedicar algunos años a la enseñanza de literatura, en 2004 decidió dedicarse por completo a la escritura. Se graduó en arquitectura y en letras españolas, ambos títulos por la Universidad Autónoma de Coahuila. Su obra ha sido publicada en distintas revistas y antologías en México y en España. Publicó el libro de poemas **En estas horas** (El Ermitaño, 2004). Actualmente dirige la revista y editorial Atemporia.

JUAN YANES

NORIA DE AGUA

El agua de la noria que da la vuelta al mundo desde el principio de los tiempos en el arco iris de la rueda de la bóveda celeste que gira dentro de esa otra noria que es el mundo que da vueltas y más vueltas y al llegar a las antípodas pone patas arriba al cerebro y sacude las neuronas atolondradas y hace flotar en el agua las ideas de plomo que antes se hundían y que da vueltas como un mulo ciego alrededor del universo uncido al carro de las estrellas del astrolabio esférico de Eratóstenes que gira como si fuera la noria interminable que saca el agua del pozo del mundo con sus cangilones que no dejan de ronronear dando vueltas y vueltas a la historia, nunca es la misma.

Los ojos del agua

Tienen algo los ojos del agua. Deben tener, seguramente, un ojo de más como los ojos del amor del *Majábharata*, o como los de Olga Orozco que puede ser chispas de luciérnagas ebrias en la noche cerrada. Algo deben de tener esos ojos de agua que por parecer, parecen ojos deseantes, ojos como los de Ángel Crespo cargado de furiosas esperas, ojos fosforescentes de los ahogados en los cayucos. Algo tienen esos ojos cuando Paul Celan suplica que nos quedemos ciegos porque la eternidad está llena de ojos, ojos calcinados en los hornos crematorios, como los ojos de toda su familia o sus propios ojos flotando en las aguas del Sena. ¿Quién se comerá los ojos del agua, qué cuervo dejará vacías sus órbitas? ¿Será acaso alguno de los cuervos de Raymond Carver? ¿El cuervo de Ted Hughes, el cuervo de Galway, el de Frost, el de Pasternak, el cuervo de Lorca, alguno de los cuervos del viejo Homero, impregnados de sangre coagulada tras la batalla? No, no será ninguno de ellos, porque los ojos sin ojos del agua son ciegos devorados por el fuego del amor.

*Algunas citas de poemas están tomadas del
Diccionario de Iván Ruiz Expósito.*

Microbiografía

Me llamo **JUAN YANES** y tuve la suerte de nacer en el Jardín de las Hespérides, que está situado, más o menos, sobre los restos de la antigua Atlántida, que es, más o menos, el lugar al que viajaba San Brandón a lomo de su ballena, que es más o menos, el lugar que ocupan hoy unas islas diminutas llamadas, Canarias. Yo soy autor de blogs: **Máquina de coser palabras** y **El oscuro borde de la luz**. Ahí escribo todos los días. Me han publicado también algunas cosillas, por ejemplo, la Universidad de La Laguna me publicó un bestiario, **Bestiario Lector**. Es un libro extraordinario pero ha pasado totalmente desapercibido.



©Juan Yanes.

JUANJO LUNA

(Huelva, 1968)

SED

Como beber agua de un arroyo,
era besar tus labios.
El agua nunca era la misma,
mi sed
tampoco.



UN DÍA DE PESCA

La carnaza:
la excusa (la pesca).

Los peces:
el motivo (la carne).



EN ESTE MAR

*En este mar cada vez
hay más barcos hundidos.*

Fito

En este mar,
las olas mueren en tus labios,
los veleros se mecen con tus pestaños,
los peces se alimentan de tus caricias
y las gaviotas son mendigos de tus besos.

Pero tu inmódica indiferencia
no deja de construir acantilados;
donde mis olas se estrellan,
mis barcos encallan,
mis peces mueren
y mis gaviotas
se convierten en buitres,
esperando que la carroña
suba a la superficie.



©Juanjo Luna, del libro inédito (*Azúcar y SAL*).

JUANJO LUNA. Nació en Cañaveral de León (Huelva) ,1968. Autodidacta. Ha publicado los siguientes poemarios: **Lunares**, Ediciones Piratas, colección Tabula rasa. Excmo. Ayuntamiento de Galaroza, 2010. y **Trincheras en el aire**, colección Rejilete, A. L. Hwebra, Aracena, 2011.

LUIS SÁENZ DE LA CALZADA

(León, 1912-1994)

Me arrancaron el mar y el agua dulce
que en sus brazos, doliente, lleva el río
y el liquido que mana en la montaña
del corazón, ¡ay, Dios!

Y a cambio me dejaron
un poco de saliva en una vena
y una gota de SAL entre los ojos.

Extraído de "Pequeñas cosas para el agua" Ave del Paraíso, p. 100.



LUIS SÁENZ DE LA CALZADA nació en León. Estudió en la residencia de Estudiantes donde conoció a García Lorca y en cuya compañía de teatro, **La Barraca**, se integraría. Su biografía es una intensa combinación de inquietudes, donde no hay división entre las ciencias y las humanidades, porque éstas forman un todo armonioso. Médico estomatólogo, biólogo, académico, ecologista, pero también actor, pintor, ensayista, poeta. Su faceta de pintor estuvo influenciada por los cuadros metafísicos de Giorgio de Chirico o el surrealismo de José Caballero. Su obra poética esta recogida en el libro **"Pequeñas cosas para el agua"**.

MAGUY BLANCOFOMBONA

(Caracas, Venezuela)

Bebo

de las aguas del mar
en un círculo
cosido con espinas
lavo la SAL incrustada en la piel
las crestas depuran los signos
que se escurren
dejando el semen sagrado
en las orillas del alba.

Extraído del libro "Marismas" (1997) Huerga y Fierro.



MAGUY nació en Caracas (Venezuela). Desde 1975 es profesora asociada de la Universidad Simón Bolívar. Ha publicado numerosos trabajos disciplinares y también numerosos libros de poesía entre los que destacamos "**Errances III**" París 1996, que es una recopilación de poemas traducidos al francés.

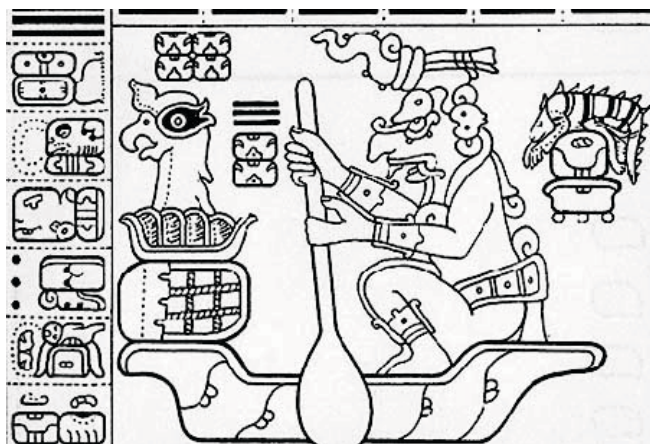
EFRAÍN HUERTA

(México, 1914-1982)

AGUA DEL DIOS (1)

Agua dulce, agua amarga,
agua de soledad, agua de nada,
agua quebrada para el verde amor
y la amarilla piedad;
agua sin sombra para el aire
de esta región llamada
la más transparente de la sangre.
Dios mío dije ayer en la frontera fuego-sueño
y un elemento lleno de voz y cielos agua y tierra
me respondió desde el fondo del corazón de la tragedia: Acércate,
[abre las piernas del viento
y hún dele tu puñal de purísima obsidiana.
Pero nadie vive de aire sino de hambre
y el canto que anhela lo heroico pierde la alegría
y todo se quebranta como una conversación entre vasallos.
Oh dios mío vuelvo a decir y desde una región
de corales terrestres y desamparo, la misma voz
de siempre: Llor a un instante, mírate en el espejo de mi tiempo
y aprende a vivir como un hombre adormilado.
¿Entonces soy el perro-poeta de rodillas
o el jaguar vencido, hincada la mandíbula en la tierra que nada
[engendra?
Con el hocico enfermo de plumas y cuarz os
subo y bajo, bajo y subo la pirámide del miedo,
oh dios endemoniado y brujo, tragador de hongos,
dios de soles envilecidos y príncipes y sacerdotes homosexuales,
yo estoy en adoración todos los días en nombre de mis muertos
y de mis vivos, de todos los que amo y de todos los que no he
aprendido a odiar,
así, de rodillas, salvajemente mexicano,
adherido a las hoyos inmundos de tu ancha cara sin horizontes.
Porque se debe decir, partiendo
en dos la podrida manzana de la epopeya:

la patria es
impecable como un asesinato al pie de las ruinas
y una mujer que no pudo parir ni una oración,
la patria es diamantina como la hora del alba en que un hombre es
crucificado
y los panes y semillas del hombre parecen crecer entre telarañas
y rayos e incendios, oh dios de dioses,
ciegan y matan la inmensidad del sueño.



Dios maya del agua Chaac.

AGUA DEL DIOS (2)

Fragmento

*AGUA espesa, divinamente pantanosa,
agua de olvido, espejo de tinieblas,
agua donde penetra el alma y nada se oye.
Fresca agua para el rostro, para toda la carne
mancillada y expuesta
sanguinolenta en todos los mercados.
Agua –como la patria- abierta en canal.
Patria bárbara y militar
dejada de la manos de los dioses,
fugitiva del agua que todo lo purifica.
Patria nuestra muerta de rocío
y yerbas pisoteadas por asesinos y ladrones
y después más ladrones y más
y más y nunca terminan asesinos
y carceleros, oh dios,
oh amada, desventurada
patria-cárcel.*



Extraído de:

<http://palabrasyvidas.com/leer-el-poema-AGUA+DEL+DIOS+%5B1%5D-b770b61d9884315d4d22eb215cd387b27c8b9cc9.html>

EFRAÍN HUERTA fue un poeta mexicano (Guanajuato, 1914-México DF, 1982). Fue también periodista profesional. Perteneció a la llamada "Generación de Taller", agrupación marcada por la guerra española. Su poesía, unas veces revolucionaria y otras tierna, está impregnada de sentimientos extremos que fluctúan entre la protesta y el amor. De sus libros publicados vale la pena mencionar, entre otros, a **"Fábula"**, **"Géminis"**, **"Metáfora"** y **"Pájaro Cascabel"**.

ADRIÁN GONZÁLEZ DA COSTA

(Lepe, Huelva, 1979)

En la noche sin sueño

En la noche sin sueño me sumerjo en el agua
oscura de su voz.

Fue tan alta la sed que tumbaron sus aguas,
fue tan hondo el veneno que sus aguas filtraron
gota a gota en mi sangre que, a pesar de los años
y su danza sonámbula, todavía, en mis noches,
resuena aquel rumor de su palabra clara,
cascada en el desierto inmenso de mi insomnio,
terrible como era y como sigue siéndolo.

Su voz, su voz cantando como el agua en las piedras,
resuelta como un río que corriera en noche
y se precipitara, a través de los años
y las altas estrellas, contra mi pecho hirviente
bajo su peso:
sombra, ceniza, nada.

(inédito, 2012).

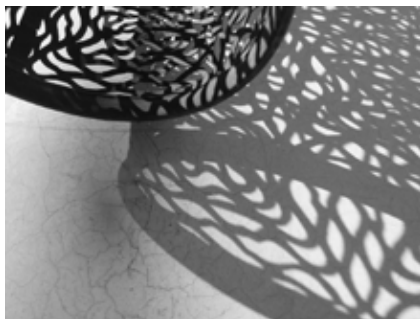


CONTRA LA PIEL, EL LÍQUIDO

Soy como un árbol, un roble, un tronco serrado y a punto de caerse. Vine del gimnasio y aún no me he duchado. Me siento como si acabara de volver de pasar un domingo entero en la playa, jugando con los hijos de un amigo o con todos los hijos de todos mis amigos. Vaya paliza. Si el termo no fuera eléctrico, me dejaría dormir con el sonido líquido del agua contándome su historia, acariciándome la cabeza, los hombros, el cuerpo. Agua, beso, cuchillo que va cortando los nudos, deshaciendo los nudos (de la madera, del ánimo), disolviéndolos en el silencio.



Tecpalt: cuchillo de pedernal maya.



Fuente de este último poema:

http://losclimasdelcorazon.blogspot.com.es/2010/02/contra-la-piel-el-liquido_04.html [publicado 4 de febrero de 2010]

ADRIÁN GONZÁLEZ DA COSTA (Lepe, 1979). Poeta español, ganador del Premio Adonáis 2002 y del Ópera prima de la crítica andaluza en el 2003 por el libro de poesía **Rua dos douradores**. Ha realizado varias traducciones del portugués al español, entre las que destacan las publicadas en la colección **Conversaciones con fotógrafos** de editorial La fábrica, **Helena Almeida habla con Isabel de Carlos y Jorge Molder habla con Jose Augusto Bragança**. En la actualidad, es profesor de Lengua castellana y literatura en el IES Los Cerros de Úbeda (Jaén).

POEMAS SOBRE LA LLUVIA



DÁNAE Y LA LLUVIA DE ORO

JACK LANDES

Háblame de la lluvia en la isla de Séfiros, Dánae. ¿Es dorada como la lluvia de un dios o chispeante como el reflejo azul malaquita de un *mirall*? -«*La lluvia es como el limo de la marisma, que se te pega a la piel y se resiste a salir, hasta que te vence el placer del fango y siento en mi lengua el sabor de una luna de limón*». Aprende entonces esas cosas que me gusta oír y dímelas al oído durante el amor, las cosas que una mujer Elocuente diría lo que el marido espera oír para enardecer su pasión. ¿Que haces con tus manos, Dánae? ¿Son peces que se acarician solos o aguamalas que se ríen bajo las livianas olas? El cobre de tu cabello se derrama sobre mi almohada de ascuas encendidas y tú, flor de SAL colorá, te estremeces como una virgen, que aferrada al falo del deseo, nunca quisiese separarse del mar.



HÁBLAME DE LA LLUVIA EN TARTESSOS

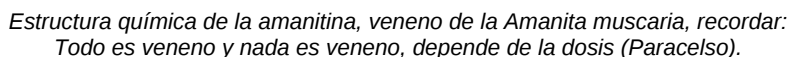
JACK LANDES

HABLADME de la lluvia en la ciudad entre dos ríos, Francis, Mario, Quique, Dani. ¿Es esta ciudad un caso perdido? Acaso un fértil estuario no se merece mejor trato que brumas mezcladas con humos ácidos y dioxinas dolientes. ¿Que nos diría SAL? Acaso nos diría que aquí no llueve. Que el invierno en Tartessos ha sido un eterno Brumario sin bruma ni lluvia. Que el se va pa' Lepe. Pero yo le digo: *«el fango de la marisma no sirve para encender la lumbre de la tierra. Acaso sí las jaras. La kali-za de sus esteros esta llena de fosfoyesos y ya no funcionan como filtro de los sedimento. Erosión eterna que simula bienestar cuando es meseta del mal, arcilla parda, grasa parda contaminada de colesterol y cadmio. La erosión es tan ingente que periódicamente hay que recoger los residuos desprendidos de las montañas artificiales de las marismas del Titán. Y el rey Argantonio se mantiene en el poder nadie sabe gracias a qué. El rey ha esbozado protocolos para la rehabilitación de los políticos, perdón, de las plazas del centro, de los fosfoyesos, de las calles del torrejón, del albero de las colombinas y de las piedras mayores de veinte arrobas, pero ¿qué me importa a mí el firmamento, el tres de agosto o el día de san sebastián? A mí me importa el prestigio de los políticos que ha provocado una marea negra en el mismo muelle de Tarsis. Me preocupa su aliento corrosivo que me ha provocado una fisura en el tímpano. Me importa el prestigio de los políticos que piensan que la crisis es casual, criminal y los ciudadanos unos ignorantes muertos de miedo. Me preocupa que los políticos no se hundan con su prestigio o que arrastren con ellos los restos del naufragio. Me preocupa que los políticos hundan su prestigio al grito de los ricos primero y los de tercera clase, filipinos, rumanos y marroquíes le pondremos los flotadores que nos sobren de la economía del capital»*

Si digo todo esto es porque me importa la lluvia sobre Tartessos, esa lluvia terrosa de perfil enjuto, arrastrando partículas de sulfúrico de las empresa nacional de celulosas y los PM-10 (vete a saber qué es). Se seca rápido el agua llovediza y se adhiere a la piel, a los pulmones como si quisiera incrustarse dentro del bazo, del timo o del tiroides. ¿Acaso mi pequeña **Flor de Obsidiana** no sufre ya esa condena de andar divagando entre todos los especialistas del sistema endocrino del Juan Ramón o del Infanta Elena? Me importa ese **río Rojo** cuyas aguas saben a cinabrio y silencio, a olvido y pirita. Cuando llueve en Tartessos me siento tan sucio y sometido que enseguida tengo lavarme las manos con mucho jabón hasta que me sangran. Es como si el Mar Nuestro de cada día trajera nuevos mercaderes fenicios y nos ofrecieran humo a cambio de salud y nos engañaran con cuentas de vidrio como Colón a los indios. Hay que protegerse del Mal dentro de los sótanos de la tierra, en las cuevas kalizas (sin guión) de Niebla. Y si hace falta más protección me llevo mi cuaderno, el vértigo de los verbos y dos nuevas gramáticas de griego y portugués por si fuera necesario el exilio. Pero yo sólo soy un alquimista sin poder alguno: *«en mi laboratorio, la escarca recubre todo de un polvo blanco. El espanto de los compañeros resulta contagioso y todo está frío como un glaciar. Observo mis alambiques y mis tubos de ensayo. Hay escamas del iceberg de la impotencia en todos mis precipitados. Se forma grumos en las disoluciones. Es invierno, casi primavera y la luz comienza a alzarse sobre la niebla. Las sombras alrededor del fuego de la Punta de Sebo son una sordina cobriza y monótona que anestesia el alma de los tartesios. De la decantación de mis sueños emergen recuerdos recientes justo antes de utilizar la espumadera. Se escurre un zumo salado que utilizo para hacerme una tisana de babosas azules en una sopa de hipocampo»*. // De Tartessos solo rescataría a unos pocos escritores, sólo a aquellos que pintan “pulidamente” las anatomías del agua y las “inmersiones”; aquellos que dibujan peces voladores que se salen del lienzo. Sólo un “nin-d’aigua”– como él podría detener el marchitamiento de las flores minerales. Pienso e

si me llegará el poema de Jesús sobre aquel hombre que andaba de pie sobre el Río Rojo. Acaso la mano que escribe apócrifa solo recuerda palabras olvidadas: *ura, uisce, euria, izotza, ibai, itsasoa, arrain, harri-arrain, hitzak eta harriak...* (palabras peces), la palabra podrida de la ciencia exclamando “exocétido”, junto al verbo delirante de poesía. Cuando se une la matriz de los sueños de Gisela con la oscura luminosidad de esta ciudad con puerto pero sin mar, la misma ciudad de Coral, florecen tres clases de azules, los almendros del Andévalo y Almonaster y los abriles son menos crueles. ¿Qué quieres hacer, convertirte en SAL de vida o en la SAL perversa de la hipertensión arterial? Y el alquimista, hurgándose en la herida, responde: *«si tuviera el lebreil italiano de Lorena, un rebaño de peces y dos perros pastores me iría a Monchique a guardar las aguas de los ríos y de los lagos. Allí me desprendería de mis sombras de agua y tierra y sólo me alimentaría de ambrosías mezcladas con amanitas muscaria (soy inmune a su veneno⁴⁶) y de vez en cuando un poco de limón y sal. Pero por desgracia me gustan tanto las ostras que no puedo vivir sin mi Zé. Es ella quien las captura en Carvoeiro junto a una tal Cristiana Pereira Rosana dos Santos, una eremita acogida como charnega en los países catalans y que pasa las vacaciones en el Algarve. Mientras la espero leo un libro de poemas sobre la lluvia en Europa que dice así: “ningún hombre o mujer que coma ostras puede estar traspasado/a de amor” ¿tendrá razón y ya no quiero mas a mi Zé? Enseguida pienso que los libros también mienten aunque digan verdad y sé que el vínculo de las bodas de saliva es más poderoso que los papeles. Acaso las ostras tapatías sepan diferente; no quiero morir sin haberlas probado, aunque sea pagando el triple de su precio. He decidido dar un nombre de flor a cada ostra que me coma. A esta la llamare flor muda del Zacatecas, a la que le sigue Flor de Arena de Veracruz, a aquella flor de Abril de Guadalajara (Jalisco), a la penúltima Flor Francesa de Lyon y a la de final, que espero dure para siempre, la llamaré Flor olontense de la Elocuencia. En fin que no hay nada que hacer. Ellas*

⁴⁶ Véase la formula estructural del veneno en la figura de la página siguiente.



RÍO ROJO

JESÚS FERRERO

Dicen que el río Rojo está mucho más allá
de la torre del silencio:
la ultima torre de la ultima muralla.
nadie se ha bañado nunca en el río Rojo
pero todos han bebido algunas vez de sus aguas.
Aguas que saben a carne, a hierba, a sombras,
a aire, a fuego, a verbo, a silencio,
a olvido y a memoria.
Nadie se ha detenido jamás a orillas
del río Rojo. Nadie,
ni en el crepúsculo del alba ni en el de la tarde,
ha contemplado sus sauces rojos
en el rojo atardecer,
nadie.

Aguas que saben a nieve y a piel,
a limo y a lágrimas,
a sudor y a rocío, a principio
y a fin.

Aguas urgentes y a la vez pausadas
que discurren por parajes tan deslumbrantes como los soñados,
y en cuya búsqueda fueron dejando sus huesos
tantos enviados del emperador...

Pero el sabio que murió
al otro lado de la frontera
vio muchas veces el río Rojo
y dijo que ese río estaba en su corazón
y en el tuyo y en el mío,
si bien para poder tocar sus ondas
había que sobrepasar la torre del silencio:
(las palabras del desvelamiento
son siempre
paradójicas).



Extraído de "Las noches rojas" Siruela, 2004, Premio Barcarola. P. 37-38.

JESÚS FERRERO es narrador pero también hace libros de poesía como **"Negro sol"**, un libro pequeñito pero denso, como los alquimistas gustan de la materia prima.

LA CASA BELÉN ARTUÑEDO

*Un pez y un pájaro pueden enamorarse
Pero ¿dónde construirán su casa?
[Canción china]*

El reflejo del álamo en el río
es el nido del pez
el abismo del pájaro
y la casa de los amantes y la piedra
disuelta en ondas.
Sólo la luz de cada estación decide
del reposo de sus habitantes.

Para nuestra paz,
un tronco arrastrado por el agua
nos servirá.



Extraído de su libro "Teselas" p. 45.

FIGURA AZUL DE LA LLUVIA

MIGUEL ÁNXO FERNÁN VELLO

Se ve ahí en los espejos la soledad de un clima,
un labio lejano de niebla.
Y brilla la hora desnuda del sol
en la raíz transparente del viento,
cuando una lentitud de sed
respira su astro invisible.

Porque todo movimiento de la frescura
es un ser que se eleva,
y un volumen sonámbulo abre la flor de la distancia,
un ojo que ilumina el corazón de las fuentes,
la savia y el mercurio,
toda la luz que arborece,
el equilibrio azulado de las horas cuando crece
el mar y su secreto de lágrima insaciada.

Aquí se trazan las líneas que conmueven en el espacio
la pura perspectiva del pensamiento:
el centro azul del agua,
la lámpara marina que se enciende en el sueño,
una sílaba húmeda rozando la piel,
el éxtasis de la arcilla.

La lluvia es un vértigo donde el cuerpo adivina
una dulzura fría de pozo, pulmón verde y oscuro
que bebe un cielo antiguo; otra edad anterior
a toda sensación con tacto de lámina y silencio.
Así un país profundo estremece el nacimiento del poema
en una estrella de agua, y en la sangre se constelan
flores de SAL y miel, líquidos del crepúsculo,
un temblor que cruza el aire cristalizando el recuerdo.

Porque la lluvia es un destino de mareas suspendidas
en un otoño creciente que multiplica espejos,
brillo fluvial en el aliento, todo el cuerpo en la alerta
de un gozo extraño, lluvia que vendimia una música
en las espirales del viento.

Lluvia que viene remota en la desvaída memoria
del primer jardín que inundó el tiempo.
En los ojos la luz verde azulada de las raíces del mar,
un signo de agua en el perfil distanciado de la altura,
alquimia transparente de un latido en el viento,
profundo rumor de la lluvia encendiendo otra sed:
entre el labio y la vena, el filo delicado
de un deseo que tiembla.

Antes de la lluvia el cuerpo tiene tristeza de isla
y un palpito de niebla transmigrante del otoño
prende súbito la sangre en árboles de frío.
Va a llover como un mar de labio azul ingrátido,
constelación lentísima de lágrima inclinada
en el pozo más hondo de la soledad.

Sólo se sabe que la lluvia es un deseo, otro cuerpo
y su simiente azul de sed
brillando viva como un fervor en la carne.

Traducción al castellano: Yolanda Castaño
Extraído de "As certezaas do clima" Vigo: Galaxia, 1996, p. 31-32.

MIGUEL ANXO FERNÁN-VELLO (Lugo, 1958) Poeta y dramaturgo español nacido en Cospeito. Tiene estudios de Guitarra y de Psicología y Filología Hispánica en la Universidad de La Coruña y en la USC. Ha ganado el Premio Celso Emilio Ferreiro del Ayuntamiento de Vigo, Premio Esquíu 1989, Premio de la Crítica Española 1985, finalista al Premio Nacional de Literatura en 1985 y 1997 con los libros **"Seivas de amor e tránsito"** y **"As certezaas do clima"**, Premio Martín Códax 1996, Premio Xacobeo de Poesía de la Junta de Galicia 1992 y Premio de la Crítica Española 2005 por el libro de poemas **"Territorio da desaparición"** Galaxia, 2004. Actualmente dirige la empresa editora Ediciones Espiral Mayor. Su poesía en versión española **"La raíz poseída"**, fue editada en Zaragoza en 1989.

YOLANDA CASTAÑO (Santiago de Compostela, 1977)

Para que venga una lluvia pura sobre la miseria de no saberse nada, pulsaremos los silencios hasta arrancar una uva demasiado violenta.

*Para que veña unha chuva sobre o non saberse nada
pulsaremos os silencios até arrincar unha uva demasiado
violenta.*

Extraído del libro de la egoísta, (2006).

YOLANDA CASTAÑO (Santiago de Compostela, 1977) es una poeta gallega, filóloga, video creadora, columnista y activa dinamizadora cultural, mientras dirige talleres y ciclos de poesía y ofrece recitales multimedia dentro y fuera de su país. Premio Nacional de la Crítica 1999, Premio Espiral Maior 2007 y Premio Ojo Crítico 2009, Yolanda cuenta con 5 poemarios individuales, ediciones bilingües (gallego-castellano) realizadas por ella misma (para Visor Libros) y tres libros de poesía infantil. Ha trabajado durante años en TV y recibió la beca de Escritora en Residencia de "Villa Waldberta" (Munich). Interesada en la fusión de poesía con otros lenguajes creativos, desarrolla experiencias que la vinculan a la plástica, la música, la performance, la danza o el audiovisual, ya sea sola, en colaboración con otros artistas o junto a su grupo Tender a man. Su obra ha aparecido representada en multitud de revistas, libros colectivos y antologías, así como en numerosos festivales de toda Europa y América, habiéndose traducido en parte a más de 10 lenguas. Entre sus numerosas obras destacamos las últimas: **"Libro de la egoísta"** (Visor, 2006) y **"Profundidad de campo"** (Visor, 2009). Premio Ojo Crítico de Poesía 2009.

MI PAÍS EN DÍA DE LLUVIA

LUÍS FILIPE CRISTÓVÃO

Todo este vacío en medio de tanta prisa
en cuanto la lluvia cae y nos tapa los ojos
y se oyen los gritos y los susurros de quien teme
no tener donde dormir esta noche. Vacío
a pesar de tanta agua corriendo por las carreteras
en el camino de casa que se ve a lo lejos
porque un bombero nos agarra la mano
y nos impide el regreso con los que nos aman.
Todo este vacío en medio de tanta prisa
alguna palabras cambiadas por el miedo a las arcadas
Los pelos despeinados por el viento que se lleva a la gente
mucho más intensamente que los destrozados gorros de lluvia
junto a los contenedores de basura verdosos de mi tierra.
Y allí donde habitan los que aún no tienen cama
ni un colchón seco y limpio donde soñar,
aquellos que ven flotar las ropas y los libros río abajo
y se sientan en las puertas de sus casas cuando llega
finalmente el sábado y aparece un sol tímido de invierno.
Todo este vacío en medio de tanta prisa
como ancianos de gabardina sobre el alquitrán
y miradas tapadas por el agua sucia venida de los manantiales
que ahora esparcen la tristeza entre los sedientos.
Ya no hay espacio para la poesía en este inmenso vacío
que es un río crecido llevándose los puentes para el mar.
Ya no resiste ninguna palabra ni una mano
que nos ampare el sudor de las pesadillas nocturnas.
Nos queda, nada más que eso, este vacío total en medio de tanta lluvia.

*Extraído de “E como ficou chato ser moderno” Livrododia (2007) p. 65
Traducción de SAL .*

LUÍS F. CRISTÓVÃO (Torres Vedras, 1979) es escritor, poeta y editor portugués. Estudió literatura en la Universidad de Lisboa. Ha publicado **“registro de nacimiento”** (2005) y en castellano **“Pequeña antología para el cuerpo”** (2007). Pero su obra más conseguida a mi juicio es **“E como ficou chato ser moderno”** (2007). Administra el blog: luisfilipecristovao.blogspot.com.

AGUA DE LLUVIA

ANA PÉREZ CAÑAMARES

MAMÁ venía cantando por el pasillo a despertarme:
con los ojos aún cerrados yo olía la lluvia.

Mamá se alegraba
por todos las plantas, los huertos y los árboles
que recibían el agua
lejos
muy lejos
de nuestro bloque de diez pisos.

Mamá estaba viendo borbotear la fuente de su pueblo
desbordarse acequias y arroyos
a las viejas echarse el manto
por encima de la cabeza
y las hojas y ramas goteando
murmurando melodías que se colaban
en su casa triste
con muertos y sin radio.

Yo no entendía aquel refrán
que ella murmuraba de vuelta a la cocina:
agua de lluvia no quita riego.

Yo no sabía entonces
que las madres pueden ser
flores sedientas.

(De La alambrada de mi boca, Ed. Baile del sol, 2007).

ANA PÉREZ CAÑAMARES nació en Santa Cruz de Tenerife en 1968. Participa con asiduidad en numerosos blogs, revistas y antologías de poesía y narrativa. Ha escrito el libro de relatos **En días idénticos a nubes** (Editorial Baile del Sol) y los poemarios **La alambrada de mi boca y Alfabeto de cicatrices**, en la misma editorial. Administra el blog El alma disponible y en la actualidad prepara su próximo poemario.

CAMA DE LLUVIA LÂLE MÜLDÜR - YAĞMUR YATAĞI

te apoderas del espacio como las plantas silvestres de la tierra....
cuando tú vienes
una bruma envuelve las flores tu no ves
como pasa el silencio como una ola verde debajo de nosotros...
la verdad cruel
soy yo misma, sitiada de lenguas que no puedo expresar...
cuando golpeas la puerta violentamente, primero, un hilo de agua
las lenguas me asedian enseguida, luego desaparecen...
sin decir nada
miro las manchas violetas que aparecen en los muros...
Una hoja larga y delgada se alarga sobre él y yo digo:

*...no tengas miedo, estoy hecha de vidrio...
...yo estaba muerta... y ahora estoy aquí viviendo...
...no tengo nada mas que gritos... algas...
...habitaciones submarinas... ninguna otra cosa más que esta
[cama de lluvia...*

Traducción de Sedef Saglam.

LÂLE MÜLDÜR nació en Aydin, Turquía (1956). Es una de las poetas más influyentes de la actualidad. Su escritura excéntrica la ha llevado a un estilo personal alejado del de sus compañeros poetas. Es Bachelor en Ciencia por la Universidad de Manchester y tiene un máster de sociología de la literatura por la U. de Essex. Vivió en Bruselas de 1983-1987. En 2002 sufrió una hemorragia cerebral pero se recuperó pronto y actualmente vive en Istanbul. Ha sido traducida al inglés. En francés tiene un librito llamado: **Ainsi parle la fille de pluie / Yağmur Kızı Böyle Diyor** (Istanbul: I. Francés, 2002).

Fuente original en turco:

<http://erekfugen.blogspot.com/2009/01/inci-aral-lale-mldr.html>

LLUVIA
CARMEN VALLADOLID
(Almonte, 1969)

Y si llueve
volveré a querer peces por las aceras
abrazar o encender el fuego
licuarme en crema de castañas
para que el otoño tenga pucheros

Por si lloviese
aquí
 ahora
 sin reparo
ya expandí las esporas de mis libros
para que la cesta y yo
recojamos setas y hadas
que irán un día a la cazuela

Y si no llueve
ni esta noche ni este cuerpo
me arrancaré los pies de cuajo
en su lugar orientaré candiles
que revelen el pasaje a los duendes

Si no se contuviera la lluvia
Por un día
 un mes
un siglo
mi puerta hinchada se abriría
no sea que los peces
las hadas
y los duendes
 trajinen huraños ahí fuera
acariciando mil veces el barro
mientras yo me arropo y les miro

Si nunca más volviese la lluvia
Habrá que usar conservas y conjuros
que alivien tanta SAL y desierto
tan poca humedad y osadía
tanto sobrevivirse para nada

Aunque
de nuevo.... si llueve
Yo,
 que soy de pensamiento líquido
moriré por contemplar
de qué talante los peces dominan las aceras



MADAME GUIGNOL (Carmen Valladolid Benítez), es onubense y polifacética. Escritora desde siempre, ha publicado entre otros: **“Trujamán”**, poemario ilustrado (Torremozas); **“Don Papeles”**, álbum infantil ilustrado (Wanceulen); colaboraciones en libros juveniles, de poesía, antologías, revistas nacionales e internacionales, webs, etc. También ha quedado finalista y obtenido varios premios literarios en distintas categorías. Es la presidenta de la Asociación Sociocultural y Educativa **Untungurungu**. Pero sobre todo, es una experta en metamorfosis varias y ahora también escribe mientras duerme. Su blog: <http://madameguignol.blogspot.com/>

JORGE LUIS BORGES

LA LLUVIA

Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayó. La lluvia es una cosa
Que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
El tiempo en que la suerte venturosa
Le revelo una flor llamada *rosa*
Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrara en perdidos arrabales
Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada,
de mi padre que vuelve y que no ha muerto.



JORGE LUIS BORGES (Buenos Aires, 1899-Ginebra, 1986) fue un escritor argentino, uno de los autores más destacados del siglo XX. Publicó ensayos breves, cuentos y poemas. Su obra, fundamental en la literatura y en el pensamiento humano, ha sido objeto de minuciosos análisis y de múltiples interpretaciones. Entre sus obras poéticas destacamos: **Fervor de Buenos Aires** (1923); **El hacedor** (1960); **Para la seis cuerdas** (1965); y las últimas son: **La moneda de hierro** (1976); **Historia de la noche** (1977); **La Cifra** (1981) y **Los conjurados** (1985).

LLUVIA Y GRACIA
CLAUDIO RODRÍGUEZ
(1934-1999)

Desde el autobús, lleno
de labriegos, de curas y de gallos,
al llegar a Palencia,
veo a ese hombre.
Comienza a llover fuerte, casi arrecia,
y no le va a dar tiempo
a refugiarse en la ciudad. Y corre
como quien asesina. Y no comprende
el castigo del agua, su sencilla
servidumbre; tan sólo estar a salvo
es lo que quiere. Por eso no sabe
que le crece como un renuevo fértil
en su respiración acelerada,
que es cebo vivo, amor ya sin remedio,
cantera rica. Y, ante la sorpresa
de tal fecundidad,
se atropella y recela;
siente, muy en lo oscuro, que está limpio
para siempre, pero él no lo resiste;
y mira, y busca, y huye,
y, al llegar a cubierto,
entra mojado y libre, y se cobija,
y respira tranquilo en su ignorancia
al ver cómo su ropa
poco a poco se seca.



Extraído de "Alianza y condena", (1965).

LA LLUVIA

HAN YUNG UN (1879-1944)

La lluvia es nuestra mejor oportunidad, es la mayor autoridad.
La lluvia cubre el sol, el cielo y los ojos del mundo.
Pero la lluvia no cubre el relámpago ni el arcoiris.
Seré el relámpago y subiré al arcoiris, subiré contigo.
Quiero estar enlazado en los brazos de tu amor.
El día que llueve voy sin sonido, aunque robe tu silencio, tu
[dueño no puede saber que sucede.
Si vienes en día de lluvia voy a mandarte la ropa de hojas de loto.
Si vienes vestido con la ropa de hoja de loto, nadie podrá
[reconocerte en este mundo.
Si vienes sin sonido entre la lluvia y llevas mis lágrimas, será un
[secreto eterno.
La lluvia es nuestra mejor oportunidad.
La lluvia es la mayor autoridad.

*Extraído de su libro "Silencio" (Verbum, 2002) p. 60.
Traducción de Kim Hyun-Chang.*



HAN YUNG UN (nacido en Hongseong, Korea) fue un monje budista y uno de los poetas más apreciados de la literatura moderna coreana. Frente al desasosiego del pueblo coreano por la dominación japonesa lanzo un mensaje de esperanza basado en el pensamiento budista. En 1917 escribe **Odonsong** (poesía del gran conocimiento) de su experiencia en el conocimiento del Tao. En 1925 escribe **"Silencio"**.

REINER MARÍA RILKE

(Praga, 1875- 1926)

SOLEDAD

La soledad es como la lluvia:
se alza del mar al encuentro de la tarde.
Desde páramos lejanos y distantes,
sube hacia el cielo, donde siempre habita,
y del cielo cae sobre la ciudad.
La soledad es lluvia que cae en las horas híbridas,
cuando las calles se dirigen hacia el alba
y cuando los amantes que nada han encontrado,
se separan frustrados y tristes;
y cuando aquellos que se odian,
tienen que dormir en la misma cama:
la soledad fluye con los ríos.



EINSAMKEIT

*Die Einsamkeit ist wie ein Regen.
Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen:
von Ebenen, die fern sind und entlegen,
geht sie zum Himmel, der sie immer hat.
und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.
Regnet hernieder in den Zwitterstunden,
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen
und wen die Leiber, welche nichts gefunden,
enttäuscht und traurig von einander lassen;
und wenn die Menschen, die einander hassen,
in einem Bett zusammen schlafen müssen:
dan geht die Einsamkeit mit den Flüssen.*

Fuente original RMR: *Die Gedichte*. Frankfurt: Insel Verlag, 2003 p. 343
Traducción de Sarah Schnabel
25-12-2011.

SEQUÍA DE AURELIO ARTURO (Colombia 1906-1974)

Porque la sed había herido toda cosa,
todo ser, toda tierra de hombres...
Y nunca más volvería la lluvia.
Y moría la aldea en el silencio de bronce.
Los flacos perros alargaban sus lenguas hasta las galaxias.
¿Y sólo en secreto saben hablar los bosques?
Y la sed enseñaba palabras procaces,
era un recuerdo de savias y frutas,
era un lirio de hielo abierto en todo el cielo.
y dijo el hombre: aquí junto a mi lecho
perros de sed y fuego saltan a mi garganta...
Pero más allá de las lontananzas
oigo venir la lluvia danzando jubilosa
con violetas y rosas,
la siento venir en distancias de años,
sus pies menudos, finos y saltarines.
Si lloviera en la aldea,
sobre los valles que bostezan secos,
si lloviera sobre las alfombras
del monte,
sobre la noche de rocas amarillas.
Una delgada aguja había,
perdida,
en la profusa sombra,
una agujita de agua.
Y la joven madre cobriza
inclinada y desnuda como hoja de plátano,
prendido de sus senos
tiene un hijo de barro,
otros días los cielos tímidos descendían
a picotear los granos en su palma de greda.
¿Dónde el agua desnuda,
el agua que brilla y canta?
El agua es en la noche como una luz opaca.
Y esa palabra húmeda sonando lejos en el monte.
Ese fresco tambor no se sabe en dónde.

Fuente:

http://www.poeticas.com.ar/Biblioteca/Morada_al_sur/moradaframe.html

SEQUÍA - SÉCHERESSE MAMOUD DARWISH (1941-2008)

Este año es el más difícil.
El otoño no nos ha prometido nada.
No hemos atendidos a los mensajeros
y la sequía es de tan intensa que la tierra sufre
mientras hay un cielo dorado.
Mi cuerpo es mi templo.

La sequía escruta el río,
mira las palmeras,
pero ignora mis pozos profundos
Y por ti soy el infinito...
el otoño y el cielo es auténtico
imáinatelo, mujer, no será nada más que una vez,
y veras lo que yo veo.
Mi cuerpo es mi maestro.

La sequía esta siempre ahí. Cada vez
que una idea se agota, el corazón florece
de alabanzas: ¡cuánta agua, cuánta agua!
¿Para qué necesito profecías? ¿Entonces los ángeles
buenos son los huéspedes de la nube de los soñadores?
¿Para qué necesito tu libro? ¿Acaso lo que está en ti no está también en mi?
Mi cuerpo eclosiona en mi cuerpo.

Y la sequía se despide de siete años secos.
Hará falta una tregua en la ciudad,
cabras que pastan en la hierba
de los libros de los Babilónicos o de otros
para que el cielo sea auténtico...
¡Que se diluya mi oscuridad y mi sangre con tu vino
los elegidos habitaran conmigo en mi cuerpo!



*Extraído de "La tierra nos es estrecha" Gallimard, 2000. p. 373-374
Traducido del árabe por Elías Sanbar y del francés por Jack Landes.*

NUNCA MÁS GUADIAMAR

JUAN DRAGO

Nunca más laboren las sombras sus pócimas de muerte,
nunca las manos viertan en el brocal del Hades oscuridad y frío.
Ni las palas se muevan, ni la pólvora estalle
para rasgar la espada del ángel de la tierra.
Nunca más los martillos, los bíceps, la metralla,
nunca más el comercio, la inteligencia, el fuego,
edifiquen la copa de licores funestos
ni la alce al destino sobre el llanto inocente.

Nunca más, Guadamar, ciegue el plomo tu espejo
con un lodo alevoso cargado de metales.
Naciste para el roce del ala, para copiar la nube
y el mecer de los frutos, para los ojos calmos
que aguardan la cosecha. Naciste por las aguas
que la luna argéntea y entibiece los soles,
para entregar tu pecho húmedo a la marisma.

Nunca más la ironía de ofrecer al destino
consumar su tristeza. Que no pasen los vientos
sin que los hombres celen el sueño de Doñana,
que el plomo no circule debajo de los árboles
asesinada el agua, que el zinc y las escorias
no taladren el jugo de lo aún no nacido.

Nunca más el metal de la muerte se precipite oscuro
sobre un manto de vida, ni los toros erráticos
cruzen la noche insomnes sobre la negra yerba
ni las criaturas breves salgan del paraíso.
Sólo el tiempo los cambie, sólo el vivir los cure,
hasta que el mar se ofrezca cantando a recogerlos.

26-4-1998.

JUAN DRAGO (Rociana del Condado, 1958) es escritor onubense. Ha publicado una novela pero esencialmente es poeta. Su obra literaria es numerosa y compleja. Dividida en varias fases. Entre sus libros podemos destacar: **El ámbito de la diosa**, **Cantos del llamado**, **Orfeo encuentra el mar** (Huerga y fierro), **Viajero de la luz** (Alfar, 2004) y la antología **Si amanece mientras caminas**.

LOS ENEMIGOS DEL AGUA

“La política del agua no es una cuestión empresarial”

*Fuente: Libération 2 Agosto 2010 -Entrevista con Danielle Mitterrand.
Por Laure Noualhat, Guillaume Launay, traducido por Jack Landes.*



Danielle Mitterrand, 2005. (AFP).

El miércoles, después de quince años de debates, 122 Estados de la ONU han votado en favor de una resolución de Bolivia que reconoce el acceso al agua potable como un derecho humano. Una etapa importante, para Danielle Mitterrand, de 85 años, presidente de la fundación France Libertés, que ha hecho del agua un eje estratégico de su acción.

¿Que representa esta resolución de la ONU?

Es un primer paso político importante. Ahora debería permitir el avance la aplicación efectiva de este derecho. Esta victoria se la debemos a Bolivia que ha llevado el asunto a las naciones unidas, pero además lo ha refrenado escribiéndolo en su propia Constitución. A dos años del próximo Foro Mundial del agua en Marseille en 2012, vamos a trabajar para que esta resolución no quede en palabras muertas.

Sin embargo usted critica a menudo el Foro Mundial de Agua...

El problema, es que tratamos con un club de negocios- lo que no es ilegítimo en si mismo-, pero que se presenta como una autoridad de la gestión de agua en el mundo y que trabajan para el interés general. Eso es engañar a la opinión pública. Estas reuniones son una feria, es un mercado. El consejo mundial del agua esta presidido por el PDG de la Sociedad de aguas de Marsella, una filial de Veolia. Nosotros, cuando decimos «*el agua*

es para todos», estamos diciendo de verdad para todos. Ellos en realidad dicen, el agua es para todos aquellos que la puedan pagar. Cuando ellos hablan de humanidad, en realidad hablan de consumidores. Cuando dicen individuos, está diciendo usuarios.

En junio, Nicolás Sarkozy ha anunciado que Francia se batirá por un derecho universal al agua ¿Le parece bien?

¿Pero qué quiere decir eso? Si es que hay que privatizar la gestión del agua... Entre lo que se dice y lo que se hace, hay años luz. Se me dice a menudo que estoy contra las empresas, pero de ningún modo. Las empresas son necesarias, pero hay que limitar sus funciones: ser los fontaneros (des plombiers). Que hagan bien su trabajo de mantenimiento, y que se les pague por sus prestaciones, un punto, esto es todo. Pero no son estas empresas las que tienen que definir la política del agua de los estados soberanos.

¿Qué es el derecho universal al agua?

En primer lugar, es reconocer que el agua no es una mercancía, sino un bien constitutivo de la vida. Y que debemos devolverla a la naturaleza en un estado de calidad suficiente para que las generaciones futuras la puedan usar sin riesgo de enfermedad.

¿Por qué este derecho no avanza?

Por falta de voluntad política. Hay que ir más allá de las declaraciones de intenciones. En 1992, en la cumbre de Río, se había declarado que el agua sería accesible a todos en el año 2000. Esto no se ha hecho, falta de voluntad política, de las naciones y de la comunidad de naciones.

¿Haría falta una autoridad supranacional?

Es lo que se propone después de dos años. Una alta autoridad mundial. El agua, para la tierra, es el equivalente del sistema sanguíneo del hombre. Si usted obstruye una arteria, el miembro muere. Construyendo un embalse, condicionamos el acceso al agua, las grandes empresas disponen de las vidas de millones de personas en sus manos. ¿Por qué China no dejara nunca libre al Tibet? Porque sospecha del mal uso de las fuentes de los ríos que alimentan la India y China. No se puede resolver el problema del agua detrás de las fronteras. Hay que imaginar para el elemento vital un derecho internacional diferente, con un tratamiento político innovador. Se reunirían sabios (científicos???)⁴⁷, la sociedad civil, las empresas y los políticos...

⁴⁷ Nota de SAL: la ciencia actual está vendida al poder de las empresas y del capital que financian muchas de sus investigaciones en medio ambiente (transgénicos), salud (farmacia), etc... Así mismo también ocurre con las universidades que se venden al capital (que las financia y le ofrecen patrocinios como cátedras y otras campañas) y abandonan parcialmente su función de servicio a la sociedad que consiste en educar y transmitir el saber.

¿Los estados renunciarían a su soberanía sobre el agua?

No absolutamente, nuestro combate es convencerlos. Este es el sentido de nuestra campaña de porteadores del agua: sensibilizar a los ciudadanos para que el agua se devuelva al gran público.

¿Qué es una buena gobernanza del agua?

Si el agua no tiene precio, el servicio, sí que tiene un costo. Una buena gobernanza impone a este servicio que la cantidad de agua necesaria para una vida digna debe ser gratuita. La Organización Mundial de la Salud (OMS) ha fijado esta cantidad en 40 litros por día y por persona. Es necesario que cada uno, rico o pobre, pueda tener este acceso universal.

En Francia, usted propone una vuelta a la gestión pública del agua...

Es un movimiento que avanza. Se ha empezado en un pequeño ayuntamiento de le Var. Lo importante, es que la opinión pública sepa cómo está gestionada su agua. Hoy abrimos el grifo y no sabemos de dónde viene el agua y hacia dónde va. Se ha perdido los vínculos, las conexiones...

¿Piensa usted que el agua se convertirá en un debate o compromiso político, durante las previstas próximas elecciones?

Lo espero, lo considero necesario. Un día, será tan evidente que los que nos dirigen no podrán mirar hacia otro lado. Todos los grandes movimientos han partido de un pequeño grupo que ha convencido luego a un grupo mayor. **El poder lo tiene el ciudadano pero no lo utiliza.**



PRINCIPALES MULTINACIONALES DEL AGUA

Para no daros todo hecho propongo el siguiente ejercicio: buscar en internet los sitios web de estas empresas y tratar de encontrar sus beneficios en 2011, 2010 o años anteriores.

EMPRESAS	LUGAR QUE OCUPA EN IMPORTANCIA	BENEFICIOS 2011?
Veolia/ Vivendi Environnement -		
Agrer		
ONDEO*/ SUEZ - Lyonnaise des Eaux-		
American Water Works		
Aguas Argentinas,		
Thames Water y Biwater RWE- Alemania		
Aguas de Barcelona		194,3 millones de euros (2003)
Nestlé		
Compagnie Eaux de Paris		
Agence Ontarienne des Eaux		

Fuente: Nuria Vidal (2004) La problemática del agua y elaboración propia.

En el año 2011, según la revista Fortune, entre las **diez principales empresas norteamericanas**⁴⁸ hay tres petroleras: Exxon Mobil (**puesto 2**), Chevron (**3**) y Conoco-Philips(**4**), una **eléctrica**: General Electrics (5) y **tres entidades financieras**: Fanni Mae (5) Berkshire Hathaway (7) y Bank of America (9). Y **dos grandes empresas automovilística**: General Motors (8) y Ford Motors (10). Todas ellas íntimamente entrelazadas: capital, energía y transporte. Si mirásemos la estructura accionarial de estas empresas nos sorprendería que los bancos son los principales accionista de petroleras, eléctricas y automóviles. Y que entre ellas también hay muchos

⁴⁸ Según la revista Fortune: véase

<http://money.cnn.com/magazines/fortune/fortune500/2011/index.html>

lazos, es decir, eléctricas que poseen otras eléctricas (véase en España el caso de la estructura accionarla de ENDESA), petroleras aliadas de otras petroleras para que no falte la gasolina que todos los urbanitas del planeta necesitan para moverse para ir comprar al supermercado donde se les ofrece “muerte enlatada”: peces, carne que a su vez contribuye a la esquilación del mar o de las selvas tropicales para producir hamburguesa que terminaran matando de colesterol un montón de occidentales mientras el tercer pasa hambre o se contenta con el escaso trigo o tortillita de maíz que llevarse a la boca. No tengo datos de USA para demostrar esto que digo pero si de REPSOL-YPF que esta participada en un 12,8% por **CAIXA BANK**, una parte importante por PEMEX y minoritariamente otros bancos y la constructora SACYR. Luego el capital y el lucro, la energía y nuestros automóviles, trenes, aviones son los principales responsables de la disrupción del ciclo del carbono lo que provoca cambio climático, la degradación del agua a través de múltiples impactos como "mareas negras", “embalses con fines eléctricos” "contaminación química, térmica, etc...".

Empecemos ahora con la empresas relacionadas con el agua: si buscamos en la web de **AGUAS DE BARCELONA (AGBAR)** la estructura accionarial nos encontramos que (consultado El 20 enero 2012):

1. **Suez environnement España** SL participa en un 75,74%
2. **Caixa Holding, SA** participa en un 24,26%. Es titular del 99,44% del capital social de Sociedad General de Aguas de Barcelona, S.A.
3. **Los accionistas minoritarios son titulares del 0,51%** del capital de Sociedad General de Aguas de Barcelona, S.A.,
4. La **autocartera asciende al 0,05%** de su capital social.

iiiiiiQUE CAUSALIDAD/CASUALIDAD OTRA EMPRESA TRANSNACIONAL DE AGUA Y EL TERCER BANCO ESPAÑOL (PRIMERO CATALÁN) QUE YA CUENTA CON UNA IMPORTANTE PARTICIPACION EN REPSOL-YPF y EN ENDESA



SOUVENIRS DE NUEVA CALEDONIA (CANTO DE LOS CAUTIVOS-Fragmento final)

Voyez, des vagues aux étoiles,
Poindre ces errantes blancheurs !
Des flottes sont à pleines voiles
Dans les immenses profondeurs.
Dans la nuit qu'éclairent les mondes,
Voyez sortir du sein des ondes
Ces phosphorescentes lueurs !

Viens en sauveur, léger navire,
Hisser le captif à ton bord !
Ici, dans les fers il expire :
Le bagne est pire que la mort.
En nos coeurs survit l'espérance,
Et si nous revoyons la France,
Ce sera pour combattre encor !

Voici la lutte universelle :
Dans l'air plane la Liberté !
A la bataille nous appelle
La clameur du déshérité !...
... L'aurore a chassé l'ombre épaisse,
Et le Monde nouveau se dresse
A l'horizon ensanglanté!

Ved, olas de las estrellas,
como se consumen estos errantes blancos⁴⁹!
Las flotas están a toda vela
en las inmensas profundidades.
En la noche que ilumina el mundo,
Ved salir del seno de las olas
estos resplandores fosforescentes!

Ven a salvarnos, grácil navío,
Izad a bordo al cautivo!
Aquí agoniza con las cadenas:
el presidio es peor que perecer.
La esperanza sobrevive en nuestros corazones
Y si volvemos a Francia
será para seguir luchando!

!He aquí la lucha universal:
en el aire planea la Libertad!
!Nos reclama la batalla
el clamor de los desheredados!...
... El alba ha expulsado la colosal sombra,
y el nuevo mundo se levanta
en un horizonte ensangrentado!

LOUISE MICHEL, nacida el 29 mayo de 1830 en Vroncourt-la-Côte (Haute-Marne) y muerta en Marsella el 9 de enero de 1905, alias "Enjolras", fue una militante anarquista y una de las figuras mayores de la Comuna de París. Preocupada por la educación de los más débiles, enseña varios años antes de ir a París en 1856. Allí con 26 años desarrolla una intensa actividad literaria, pedagógica, política y activista y se hace amigos entre los blanquistas del París de los años 1860. En 1871, participa activamente en la comuna de París. Capturada en mayo, es deportada hacia Nueva-Caledonia donde se despierta en pensamiento anarquista. Vuelve a Francia en 1880 y sigue siendo vigilada por la policía y encarcelada varias veces. Siguió en la política hasta su muerte a los 74 años.

⁴⁹ Quizás se trate de una referencia a los blanquistas, seguidores de Blanqui.

VICTOR HUGO⁵⁰ (1802-1885)

(Fragmento inicial) Exercice de traduction

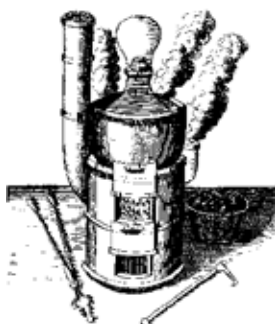
pour Louise Michel

Ayant vu le massacre immense, le combat
le peuple sur sa croix, Paris sur son grabat,
La pitié formidable était dans tes paroles.
Tu faisais ce que font, les grandes âmes folles
Et, lasse de lutter, de rêver, de souffrir,
Tu disais : « J'ai tué ! » car tu voulais mourir.

Tu mentais contre toi, terrible et surhumaine.
Judith la sombre Juive, Aria la Romaine
Eussent battu des mains pendant que tu parlais.
Tu disais aux greniers : « J'ai brûlé les palais ! »
Tu glorifiais ceux qu'on écrase et qu'on foule.
Tu criais : « J'ai tué ! Qu'on me tue ! - Et la foule
Écoute cette femme altière s'accuser.
Tu semblais envoyer au sépulcre un baiser;
Ton oeil fixe pesait sur les juges livides:
Et tu songeais, pareille aux graves Euménides.

La palee mort était debout derrière toi.
Toute la vaste salle était pleine d'effroi.
Car le peuple saignant hait la guerre civile.
Dehors on entendait la rumeur de la ville.
Cette femme écoutait la vie aux bruits confus
D'en haut, dans l'attitude austère du refus.
Elle n'avait pas l'air de comprendre autre chose
Qu'un pilori dressé pour une apothéose :
Et, trouvant l'affront noble et le supplice beau
Sinistre, elle hâtait le pas vers le tombeau
Les juges murmuraient : « Qu'elle meure ! C'est juste
Elle est infâme. À moins qu'elle ne soit auguste »
Disait leur conscience. Et les juges, pensifs
Devant oui, devant non, comme entre deux récifs
Hésitaient, regardant la sévère coupable.

⁵⁰ Este poema y el anterior está aquí por toda la sangre derramada en la Comuna de París. Mucha sangre desperdiciada por los enemigos del pueblo. Aunque personalmente no me interesa la lucha armada y soy más partidario de la desobediencia civil al estilo de Ghandi o de Mandela.



Hornillo de atañor.



Retorta de combinación del azufre y mercurio.



La putrefacción (nigredo) abre el camino a la unión (coniunctio) y a la fecundación.



Es la clave de la transmutación. La estrella indica que la materia se repliega en sí misma, portando en su seno el germen de los siete metales.

CONVERSACIÓN ENTRE DOS ALQUIMISTAS

(y una tercera y otra cuarta en discordia)

–¿Si tuviera los ojos de la Carbonero me querías igual?

–No. No es así. A mí me gustan sus labios y de Iker sus piernas.

Pues yo, por ti pondría agua y cinabrio en mi corazón. Cuando sufieras arritmias ventriculares te hablaría *doucement* en francés para que no vieras la muerte en el Azul del mar o del Cielo. Yo soy aquella Sarah cuyo padre fue rabino en Praga y convivió con el golem. Aquella que usó el hornillo de atanor para fundir cinabrio y las alquitaras, los crisoles y las retortas, no para la gran Obra del Oro sino para sanar el incurable aneurisma de tus arterias. Soy la que utiliza líquenes fertilizados para el Mal de la Melancolía. Somos la dos como la Gallardo, *tanto deseo en medio de toda esta SAL esparcida por el suelo*. Como amiga íntima, sabrás que últimamente destrozo las palabras y recoso las letras al azar con el hilo de tu gramática. ¿Qué decir que parezca nuevo? ¿Qué decir para transformar el mundo? ¿Cómo salvar los obstáculos de los adverbios de lugartiempo? Y tú me contestas:

–En un insólito lugar secreto de mi cuerpo escondo los verbos que han de salvarte. Pero tenemos que salvarnos juntas. En ese lugar nace el desorden que nos encadena, la gramática malva de la fantasía. Allí puede darse el Placer o el Dolor, el Odio o el Amor, la Palabra o el Silencio. Yo sé que tú también sabes que: sin negrura no hay luz, sin riesgo no hay gozo, sin muerte, vida.



*Sarah Schnabel y Sarah Hébert somos amigas antes que amantes.
Las Saras de la discordia son Sara Carbonero y Sara R. Gallardo.*

AL PEQUEÑO LEBREL DE LORENA V. (llamado PIGRO)

¿Qué sabe hacer tu pequeño lebel, Lorena?

Si me lo pides, le escribiré un poema... aunque la envidia me corroa. Si vuelves a acariciarle el lomo, mientras a mí me ignoras, no respondo de mí. Él se echa sobre sus espaldas y espera algo más que mimos. Los animales son animales. ¿Y nosotros qué somos? Acaso no somos lebreles que dispersan su dolor con una sonrisa en la boca o con una pistola en la mano. Lebreles del tiempo jadeando con la lengua afuera. Quiero escribirle el mejor poema, mejor incluso que "el lebel del cielo", pero Prigo no tiene religión conocida y suele espantarse o mearse en los hábitos negros. ¿Que debo escribir, Lorena? Voy a pensar en un podenco andaluz, un galgo común, un perdiguero portugués y euskal artzain txakurra. Solos o perfectamente unidos –en una quimera– el perro resultante tiene el porte del un tigre tornasolado. Un tigre terrible que se mea en todas las esquinas con la simetría digna del grabador del aguafuerte y el buril. Si Pigro olvida su nombre y guarda con oficio la ciudad su(e)mergida lo entronizaré como aquel dios muerto llamado **XOLOLT** y le reservaremos un lugar en el cielo juntos a la constelación de los los canes venatici.



©Víctor Pulido.



©Lorena.

HÁBLAME DE LA LLUVIA⁵¹

(Polifonía quebrada en los bordes de mi súplica)

Loreak eta hitzak.

Miren Agur

HÁBLAME Agnès de los diferentes nombres de la lluvia. Háblame de los insectos acuáticos, de los escribanos de agua que reconocen la los diferentes tipos de lluvia por su nombre. Sé que tú les hablas y ellos, a cambio de mariposas muertas, te revelan algunos nombres auténticos hechos con letras falsas. Háblame de los zapateros que prefieren comer mariposas de adornos coloraos y sienten devoción por los túmulos talayóticos. Tan joven y ya escribiendo sobre los sueños de las cucarachas, los escarabajos y las hormigas. // Háblame de la Lluvia que cae sobre las hormigas, **Miren**. Dime como conoces tan bien su camino, el hospital donde la muerte aguardan. ¿Esa hilera de hormigas en fila india anuncia o desfila ante el horizonte negro del hombre? Cuando muera tráeme flores minerales y palabras inventadas al cementerio y dime que esa imagen borrosa y descarnada del espejo no soy yo. Te conozco desde un lejano día, el 28 del mes de los fríos de dos mil cuatro⁵². Ese día era sábado y fui a recoger trufas y gurumelos a un encinar de Aracena mientras tú te mostrabas al mundo castellano en un suplemento cultural. Te pido un último deseo: tradúceme el poema de Santi Onaindía, *Euria Ta Uria* y no te molestaré más. Juntos podremos decirle a Ana Rosseti y a Manoel de Barros que no tengan miedo de las hormigas, de los escribanos, de los escarabajos peloteros y de sus espurios venenos; si es necesario recurriremos a las pócimas de Ulrike, aquella druida celta, para que **Georg** las encuentre bajo el disfraz de su hermana **Gretel**, una mujer que merodea por el oro de los bosques otoñales, en los

⁵¹ El escribano reconoce no haber visto la película de Agnès Jaoui ni antes ni después de haber escrito este poema. Este poema surge ante la foto de Agnès en Madrid en Marzo de 2009.

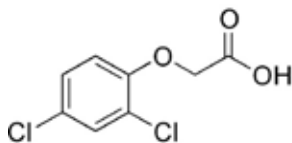
⁵² Ese día el ABC cultural publicó un poema de Miren titulado "Inurria" (hormiga en euskara).

azules lagos, donde el negro sol gira entre la escoria de una guerra mundial. Recordemos todos lo que dijo el guardador de aguas: *«todos estos conocimientos tienen un soberbio desinterés científico como andar de espaldas; pero de gran valor emocional como el inmenso dolor del los nietos nonatos»*.

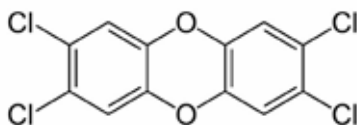
HÁBLAME de la lluvia en Euskadi, **Uxue**. Háblame de Lekeitio, de Ondarroa, de la playa de Itzurun, de la poesía y de la luna: *-sé que se dicen Olerkia e Ilargia en euskara. ¿Por qué en este reino solitario junto al mar nunca llueve con el eterno chirimirí del Bizkaia? Y ella me contesta: -«Ten paciencia. Aquí la lluvia es como las flores. Unas son azules y otras oscuras como el más grande abismo. El agua tiene voz propia, la voz de la cascada es diferente de la voz del río y esta diferente de la voz del mar. Aquí no es necesario el inveterado fuego de Eva (sua), ni el de Heráclito para derretir el hielo (izotza) de Mileto. Ni siquiera es necesario decir sí cuando quieres decir no. Si tienes paciencia serás el doliente dios que cruza por mi cabeza. Piensa como un místico, siente el poema como el pastor que se sorprende siempre de la oveja negra del rebaño, del aullido del lobo, del sonido del viento o de la luz que hay en la soledad del sol»*. Recuerdo aquel guardador de rebaños portugués convertido en fiel celador de las aguas (ahora brasileño). Pienso en la carne triste de mi cuerpo. No tengo ambiciones ni deseos ni siquiera esperanza: *«ser poeta no es una profesión, es mi manera de estar siempre solo»*. ¿Cómo puedo alcanzar la verdadera paz, **Idoia**, acaso en el pozo de tu ojos o encomendarme a la virgen de Izaba? *-«No hace falta peregrinar, hay múltiples caminos y todos pueden andarse. Yo no alcanzo sino a contarte el mío: aprobé mi asignatura pendiente y culminé mi momento más feliz con el casamiento de un dios extranjero y una mujer mortal. Murió mi ansiedad de oscuridad en un cuerpo de primera categoría (sin menospreciar a nadie). En el laberinto de Zugarramurdi me ofreció sus labios oscuros y sentí latir las estrellas en mi mejilla»*. No comprendo bien ese cielo inmenso. Mi voz vencida tiene tantos límites. Y tentarlos es

saber y quien sabe toca su fin. Es inútil mi beso pues ha muerto y las mujeres reconocen a los muertos cuando los besan. Y **Leire** de Lain, me responde cantando: *«en lugar de sabiduría experimenta con orgías. Busca dentro de tu corazón, arráncatelo y dáselo a comer a la bestia que eres tú mismo para poder dominar así todas las bestias salvajes. Una luna de limón se acostará contigo bajo la euria, te desnudará del miedo y al igual que Dido, te conducirá a una caverna olorosa de oronjas, musgos y matamoscas. La luz del universo entero cabrá en vuestra piel. Antes que la luna complete su ciclo, fecundarás la matriz vacía de una mujer estéril»*.

HÁBLAME de esa lluvia ácida llamada **“conocimiento”**, **Agnès**, aquella que nos enseñaron como el bien en los andamios académicos y ahora se revela como el mal de la sociedad tecnológica. Háblame de literatura, de cine, de la subversión que hay en el pensar el amor y yo te hablaré de la poesía que hay en los sueños del astrónomo, del matemático o del físico de la materia condensada (si descubre fermiones poéticos en el estado de Bose-Einstein). Sabemos que la ciencia que no es ciencia se origina en las fábricas químicas de la muerte que dice que fármaco y vida son la misma cosa. La ciencia que no es ciencia nace en los laberintos audiovisuales de espuma que dicen ser espejos de la realidad o en los laboratorios de ciencia positiva que convierte tu genoma en linfomas evitables: no te morirás pero estarás consumiendo medicinas toda la vida. Cuando arrecia el saber, en forma de alambique o catastrófica gota de agua fría, la lluvia se convierte en conocimiento (dioxina del saber) y éste en información y datos (dosis letal 50: 639 miligramos/por kilo de agente naranja mata la mitad de los ratones expuestos) y todos andamos perdidos en un océano de datos. ¿A quién recurriremos? ¿A los expertos científicos o a los técnicos económicos de la escuela de Chicago o tal vez a los keynesianos? ¿A éstos mismos que provocan hambre y desahucios, sequías cíclicas y riadas descomunales? ¿A éstos que ahora buscan soluciones haciendo *minería de datos* con abundantes beneficios?



Uno de los componentes
del agente naranja un
herbicida.



TCDD- una de las dioxinas más
venenosas que existen.

RECUÉRDAME los aguaceros de París, **Frédérique**. Háblame de Montmartre bajo la lluvia, de cómo el agua se encauza naturalmente hacia el Sena y luego fluye hasta Honfleur. ¿Cuántos ríos nos atraviesan en la vida? ¿Es mejor el Sena que el Odiel o que el río Rojo? ¿Cuántos ojos de agua tenemos? ¿Y dónde estoy yo, dónde estas tú, dónde estamos: en las partes todas del agua de mí o de ti? ¿Con qué parte nos amamos: con el cerebro, con el sexo o con la saliva? Recuerda mi promesa de ofrecerte *des perles du pluie venues de pays où il ne pleut pas*. Y me siento culpable de no haber encendido aquella cerilla que me prestó Prévert para ver tu cara en la oscuridad. O aquella otra cerilla de Alain Souchon cantado la imagen de una *vendeuse de glaces*. Y la última *allumette* para ver tu fulgurante sombra. Cuando llega la noche, respiro amianto en mi cama, me desnudo y pienso en París. Sí: conozco el alma de arcilla de la ciudad de Mayo, el alma de la mujer comunera: Louise Michel escribiendo desde Nueva Caledonia una carta de amor inflamada, el alma primigenia de las plañideras de París, la voz sensual de Sophie Marceau, ¿o será la Cadoux). Conozco el Silencio Azul Juliette Binoche, el alma de la mujer de ojos atónitos que se desata del plomo del hombre y lo lanza al río, el alma de las mujeres sin voz en la agonía. Conozco aquella mujer que dice: *La haine est pure comme*

*l'acier, forte comme la hache; est si l'amour est stérile, vive
la haine, merci haine!*⁵³



⁵³ Son palabras textuales de Louise Michel tomadas de su libro "Recuerdos de Nueva Caledonia".

LE SAMEDI 10 MAI

(Louise Michel, communarde à Théophile Ferré,
communard)⁵⁴

NO TEMAS al olvido ni a los heraldos negros. Si en sueños ves un enjambre de abejas que vuelan hacia flores enfermas, recuerda esto: *sólo los vencidos pueden morir*. Nosotros, los que habitamos laboratorios nocturnos, enviamos besos al sepulcro, y desafiamos a nuestro destino, esa isla extraña donde la verdad no es naufragio, sino violenta duda, verso fiero. (*L'espace efface le bruit*). Te mando la flor roja de mi pecho para que pienses en mi pelo negro. Cada aniversario te regalaré un espejo para que puedas romperlo.



Ne crains pas l'oubli ni les hérauts noirs. Si dans tes rêves tu vois un essaim d'abeilles qui volent vers des fleurs malades, rappelle toi de ceci: plus que les vaincus peuvent mourir. Nous, qui vivons dans des laboratoires nocturnes, nous envoyons des baisers au sépulcre et nous défions notre destin, cette île étrange où la vérité n'est pas un naufrage mais un doute violent, un poème féroce. (L'espace efface la bruit). Je t'envoie la fleur rouge de ma poitrine pour que tu te souviennes de mes cheveux noirs. A chaque anniversaire, je t'offrirai un miroir pour que tu puisses le briser.

Jack Landes, 2004.

Extraído de su libro "La ciudad de Mayo".

⁵⁴Théophile Ferré, calificado como blanquista por unos y neo-jacobino por otros, es uno de los destacados jefes de la Comuna de París (1871). Durante ella se convierte en el mejor amigo de Louise Michel. Cae preso después de la derrota y se intercambia cartas con Louise. Las cartas son políticas, pero dejan ver, al menos de parte de la mujer un sentimiento más profundo que la simple camaradería. Cuando ella conoce su condena a muerte de su amigo (que se producirá el 24 de Noviembre 1871), le envía una flor roja confeccionada con su chal acompañada de un poema (del que se muestra los últimos versos): *Aujourd'hui, va fleurir dans l'ombre/des noires et tristes prisons./va fleurir près du captif sombre./Et dis-lui bien que nous l'aimons./Dis-lui que par le temps rapide/Tout appartient à l'avenir./Que le vainqueur au front livide /Plus que le vaincu peut mourir.*

HÁBLAME de la lluvia en Armenia, **Diana**. ¿Es estacionaria y torrencial o constante y lenta? Dime si el agua llovediza manchas las paredes de tu casa. Dime si Leonidas Engivarob se prepara para otra gran batalla de risas ante la muerte. Eso sí que no lo soportan: *que vayamos al sacrificio sonriendo y deseándoles una vida amarga y sin sentido*. Dime si el Evangelio de los armenios es tan hermético como la cábala de los judíos. Dime ¿donde caben las dos botellas de Ararat que me trajiste? ¿Dónde cabe el cóccix del cielo, amor? ¿Dónde caben? Escribeme cartas muy largas con el relato del genocidio y el exilio. Dime ¿dónde caben los huesos de las palabras que me das sin nada a cambio? ¿Cuánto pesa la palabra flor, la palabra *krak*? Tradúceme el significado de la palabra *Jur* tan semejante a *Ur* y yo seré Flor de SAL y tú serás la Emperatriz (o la Muerte del Tarot) y nunca más te escribirá este deseo incierto de morirme como se marchita una flor. Si te llamaras **Milena Jesenska** o **Eloísa** yo te escribiría enardecidas cartas de amor pero los poetas vamos enredados en nuestra demencia creyéndonos escarabajos de las dunas. Así ensimismado en el ojo que se ve a sí mismo, miro atrás y no veo a la mujer de Lot y a ninguna otra. Me pregunto si se habrán disuelto en el médano de SAL o en el Mar de Alborán.

DIME los nombres de los ríos de Persia y Jonia, Yegane, la más bella, dime si son más caudalosos que el Aqueronte o si se extienden como el mismo Eden por toda la cuenca del Amazonas. Cerca de allí vivscribe **Yaiza**, la de ojos más negros que el picón. Ella me escribe sobre la sequía de Chueire en Caracas y sobre el diluvio del Sur de Venezuela y de cómo el mar se vuelve dulce en el estuario del Orinoco; del origen de los **yanomani** (hijos de la luna) y de sus chamanes*. Para hablar con dios y con sus hekuras, esnifan **yopo** de la corteza del árbol Virola y buscan el odio por todos los rincones de la selva. En la guerra deshacen el gélido abrazo del silencio, se golpean el pecho para que el odio de las ranas (epibatidina) envenene el frío de sus flechas y roen el mapa desnudo de la lluvia. Y yo le contesto que aquí nos conformamos con eléboro blanco, belladona y ácido lisérgico cuando no nos adulteran la dosis

con un poco de aspirina, cadmio y colesterol. Este cianuro fácil que bebo de no verte se ha convertido en un sueño en el que tengo insomnio. Dime flor de la SAL, si el infierno, es para ti, un volcán de versos o un desierto caluroso; yo te contaré que vivo en un infierno sumergido y que sólo soy una Flor de Agua. Si bajas allí al infierno de fuego y ves a Eurídice, a Elisa, a la mujer de Lot, dile que nunca las olvido, que este Orfeo es un cobarde, pero que a todos los maricas cobardes que miran atrás no hay manera de convertirlos en SAL (eso está reservado por siglos de los siglos a las mujeres). Dile que mi infierno no es un desierto de arena ni de fuego sino de agua: el agua que habita las oquedades, las humedades torpe del quebranto. Mi infierno es como lo describió Eva V.: hielo aséptico y frío. Un frío como el coño de Chloé Delaume, una mujer *avec personne dedans*. Un frío capaz de matar, como la literatura mató a *Nathalie*. Un odio tan fuerte que amengua cuando comprendes que enfrente tuya hay personas que no tienen el nivel intelectual ni emotivo para comprender que el odio es capaz de enmohecer con óxido toda alegría.



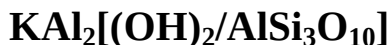
India yanomani.

**La luna (Peribo-riwë) vivía en el cuerpo de un gran chamán. Cuando éste murió, ella salió a vagar por el cielo, pero regresó a la tierra para comer la ceniza de sus huesos. Cuando la vieron, un pariente del chamán (Suhirina-riwë) le disparó flechas, pero las flechas caían a tierra sin hacerle daño. La luna las evadía escondiéndose tras las nubes. Pero al fin una flecha le dio en el centro del pecho, y empezó a derramar gotas de sangre y de cada una esas gotas se transformó en un guerrero yanomani.*

HÁBLAME de los embalses, de los pantanos y de los acueductos, **Marina**, de las aguas excluidas del desierto, de esas flores minerales que repudian la alabanza, los relojes de cuarzo o de cesio. Háblame de los náufragos: los nuevos refugiados del agua: ¿como se vive en Aljezur, alejados de toda civilización? Háblame de los riesgos laborales a que se exponen aquellos profesores que levantan su voz afónica y sorda contra el sistema y de los riesgos legales a los que se exponen los escritores ecologistas que cortan todas las carreteras que van a la más grande central hidroeléctrica de Alqueva. Ay, Anadiagua confundido en Ayamonte. Si tú me hablas de pintura y poesía, de los embalses y de sus riesgos yo te hablaré de cómo emanciparnos de la tiranía de ENDESA, ENEL, de EDF, de EON y de Gazpromm, de las academias militares que nos enseñan obediencia, aunque nos corten la luz, el gas, el agua y nos quedemos sin conocimiento general.

HÁBLAME de las marismas y sus mareas, **Rocío**, con sus grandes caños, sus esteros, sus lucios, sus salinas, sus vueltas de periquillo y tajarías. Háblame del valor de la flor de la SAL; de los mosquitos de la futura malaria, de la bioquímica de los protozoos, de la verdadera alquimia vegetal que transforma la luz en carbon y los metales pesados en aleaciones de Sol, SAL y Sardinas. Háblame del tiempo geológico que nos tratará como a un arbovirus del que siempre se puede prescindir. Háblame de cómo fluye el buen agua que bebe los ánsares del acebuchal, el calamón azul que se esconde entre espadañas. Y yo te hablaré de la poesía que hay en las camarinas de Doñana y en sus bayas y de como alivian la sed de calentura que sufro (en los dos sentidos). Te hablaré *des sauniers* de la Camargue que son los mismos que los que habitan Tartessos. Y cuando vayamos a las playas de Sagres y Salema con Ana de Souza, esconderemos nuestros dedos en la arena y tejaremos disculpas desescrupulosas, porque al final, si la noche llega, si no soy yo, si no somos los dos, sino sólo estamos —y no estamos haciendo ningún mal, nada equivocado, se diría, que acaso pudiéramos ser sólo amigos. Entonces tú aceptarías mis teorías sobre las praderas de *posidonia*

oceanica que sirven de pasto a los peces. Luego si quieres comeremos el mejor *garum* de Tartessos. Pero tú no te enojés con este viejo Ulises cascarrabias y háblame de cosas simples: de las fuentes secas de Sevilla, de los peligros del callejón de la siete revueltas. Dime si allí siguen apostadas las sirenas silenciosas que tanto me gustan (parcialmente de acuerdo con Neruda). Y cuando te limpies la cara con el agua crecida de la efervescencia del mar habrás ganado la piel del mundo, la salud de la Vestal mayor de Artemisa. Háblame entonces de los eufemismos del poder científico. Para decir "**espartina**" dicen *"excrecencia vegetal con cien picogramos de residuos de furano"* para decir **mica**⁵⁵ dicen *"excrecencia mineral del sistema monoclinico con exfoliación completa en las dos direcciones"* y en las marisma solo vemos fango fácil (que es *montmorillonita que se expande y se cosecha para las cervezas*) y retamas rotas, almajos que sobreviven entre el salitre y espátulas anidando entre residuos radiactivos.



⁵⁵ La mica es un silicato de aluminio con contenido de potasio. El mineral llamado moscovita. Su fórmula se puede ver en la figura de arriba.

HÁBLAME de la lluvia que cae sobre el mar, **Sarah S.**, tú la que nunca se calla el pico: *¿Qué hacen los mejores marineros del Mar del Norte? ¿Se refugian en sus camarotes curvos o se mojan en cubierta esperando encontrar nuevos acólitos entre tritones y nereidas? ¿Observan la dirección de las gaviotas? ¿Piensan entonces en una Valquiria llamada Lorelei que les conduzca por el infierno de agua y no les abandone cuando haya calma chicha o prefieren leer a nuestra-señora-de-las-flores de Gênet? Acaso piensen en forzar a cualquier mujer o cualquier hombre, recién llegados a puerto. No piensan que el deseo tiene precio, un elevado precio, sino que se lo pregunten a Fedra.* Háblame de cómo nacen las mareas, quiero que me cuentes como emerge la noche en Alcudia y como muere la luna en Lluc. Háblame de las constelaciones chinas, Pilar, de tu corazón hecho de ARENA y SAL. Habladme todas del Dolor de Egir (el mar) a este hombre *nell mezzo del camin*. Quiero que conozcáis a **Sarah Kirsch**, a **Sarah Kane**, que desde el infierno, ven el sufrimiento de los hombres, la violencia de sus deseos carnales. Invoquemos todos juntos, Sarah, Beatriz, Dante, Tolentita, Eurídice y Virgilio, al dios **Tláloc** para que nos libre del Mal y aquellos que buscan agua la encuentren y los que estén sedientos sean saciados con el agua de la vida.

HÁBLAME de mar y sus demonios, **José Luís**. Háblame de su brisa que siempre insiste en su humedad. Háblame de las conchenas de la playa de Islantilla porque se enciende en mí el espaciotiempo de la infancia. Háblame del latido solitario de los residentes resistentes, de los que odian el verano espurio. Háblame de aquellos grifos difíciles de manejar que soltaron tanta agua por su boca que los campos de golf de los ricos se anegaron durante un ciclo lunar. Háblame de la dura fragilidad de la mujer, **Eva**, por que tú eres sensible aunque muestres la ternura de los lobos. Háblame del fuego de la arena en verano. ¿Cómo la usas: para jugar o para escribir? Habladme los dos del matrimonio: ¿Qué es eso? Nunca lo sabré porque soy como aquel nómada de las suelas al viento, aquel que nunca bebió en grifos sino el agua dulce del *torrenterror* y de las *fuenteamor*, el que se embriagó con agua de vida el año vigésimo cuarto de su añada, aquel que bebe

perfumes y fragancias tan efímeras como la flor de agua de **Gisela**, el que posa ante la imagen de una mujer con cámara y con la luz volviendo a entrar en los píxeles con treinta megas de memoria. *¿Que es el matrimonio? ¿Es río que fluye que hasta la madurez o catarata de pasión? ¿Hacen falta acueductos para domar su fuerza o basta con cavar un pequeño pozo donde guardar en secreto la imagen original de la boda? ¿Es el matrimonio un espejo de la realidad o un espejo donde se confunde la rigidez del mirar? Y José Luis me dice:*

—«no se puede jugar al escondite con estos espejos por toda la casa. Este es nuestro santuario, donde moriremos de exceso porque nuestra realidad es que ella (o yo) es mi condena, mi amor, mi delirio, la que me redime del mundo. Todos se nota en los grifos: -si le grito no toques esos grifos!., la ducha es perfecta y salgo tan fiable y tan sólido, que estoy dispuesto a hacer todas las tareas domésticas, encargarme de los gastos culinarios, de la escuela de los niños y de hacer el amor todas las mañanas para romper la rutina».

¿Es el hogar una inundación de niños violentos o un nido de cucarachas americanas que se convierten en plaga y sueñan con comerse los rescoldos de las antiguas fotografías? ¿Envejecen las fotografías en sepia, las del virado azul de la memoria desbordada? Atrás quedó la lluvia de fuego, la lluvia seca, los remolinos del viento cabreo, la enredadera de flores, la caverna/taberna donde hicimos el amor y el pozo donde la luna espejeaba mientras los cónyuges dormían su matrimonio de conveniencia. ¿Tiene raíces el mar, Alexandra? Y Alejandra me contesta: *-«soy la niña que interpreta el teatro de la vida, y no sé qué coño significan las palabras mar, raíz o límite. Soy la Alejandra que inventa otras Alejandras, la Pizarnik, la Botto, la Peart, la Vanessa. Soy la que busca compañía en la soledad, la que busca como llenar la hendidura-recipientes de entre sus piernas. Acaso baste un poco de SAL gorda. Acaso me baste yo misma con mis manos y mi sexo húmedo. Pero enseguida me hastío de pensar en ello y comienzo a buscarme a buscarte otra vez. Busco a la*

verdadera **Alejandra**, en los perros callejeros (inmunes a la soledad y a la electricidad) pero siempre la encuentro en malvados **moineaux** que se caen del nido y que recojo con dolor, como si hubiera parido fuego en vez de niños, como si hubiera parido palabras que nunca serán ceniza sino que alimentaran la llama de mi recuerdo». Y yo, la SAL de la isla más cristiana, la menos piadosa de la costa onubense, también la menos antigua, digo: —«la belleza en la palabra es como la progenie, se independiza y los que eran niños se hacen mayores y nos dejan solos otra vez, buscándonos, sin defensas, y no tenemos más escapatoria (como diría la **petite fille Jade**) que escribir: Alejandras, Giselas, Antónios, Evas, José Luises del mundo, no tenemos más que consagrarnos al verso, porque de lo contrario alguien cuya memoria está en el futuro no nos perdonará que hayamos dejado vacío el mar».

HÁBLAME del fondo de mar, **Tiago**. ¿Es locura bucear cuando los peces y la marejada se hunden en la corriente termohalina y te arrastra hasta el alma? ¿Acaso la realidad en el agua profunda es menos cierta que la realidad en ella misma? ¿Qué sensación da la luz filtrada (del rojo al Azur) meciéndose en el líquido? ¿Cómo me convencerías para que me sumergiera en las transparentes aguas da Praia dos Salgados? Ningún argumento te serviría: «yo aprendí pronto que el fuego y la tierra son bestias salvajes y quien ama su calor debe domarlas, debe guarecerse del agua dulce o del mar salado». ¿Qué corales, qué sirenas, que sapateiras habitan en el Sapal de Castro Marin? Sólo ellos, los animales, podrían convencerme de *mergulhar* en la marisma. Y si hiciera falta la huida, huiré, porque es tan legítima como la batalla, porque huir es reclamar la existencia, cuando los amos de los lagos, de los ríos y del mar amenazan con el ensañamiento y la muerte. Poco importa que me llamen, el cobarde alquimista (~~im~~)paciente. Si no huyes morirás prisionero de la campana de cristal (de Sylvia Plath) o destruido por la lengua de las masas. Y si no se puede huir habrá que hacerse el loco, embriagarse del mosto de Moguer e incendiar el molino de Susana. // Háblame del ritual de las aguas, Eduardo: ¿es como el ritual de la lluvia y de las flores de los náhuatl? ¿Qué número profético (acaso el cuatro) divide las aguas del mundo. Las

tres cuartas partes para el amo y un tercio y mucha sed para el esclavo. Yo ya he perdido mi turno de inmersión. Acaso sea demasiado tarde. Demasiado veterano para renacer de mis cenizas acuáticas. Yo, que llevo el nombre del agua, siendo tierra, ¿debo disfrazarme con sus miles de máscaras? ¿No oís gritar cabalmente mi segundo apellido: landes, landers, land, landero? No pertenezco al agua. El mar no me quiere. No hay paz en las mareas. Reclamo mi pertenencia a la tierra. Escribidme a la tierra. Yo quisiera ser como el vuelvepiedras (arenaria interpres), animal de aire, que revuelve entre el limo su alimento, pero soy un hombre que sólo sabe parir palabras. Con todos los dioses rotos pregunto: ¿Seré el padre de la SAL en esta *ciutat cremada*? ¿Son éstas las lecciones que podéis darme, a mí que no tengo tiempo de oír la lluvia, sencillamente porque no llueve, porque el desierto avanza, porque el verde se convierte en negro mapuche? ¿Acaso lo abismal del mar no es lo oscuro? Cuanto más profundo más oscuro. Sin embargo yo suspiro por las entrañas de la tierra. Allí se encuentra la **Flor negra de la obsidiana**, el mas bello mineral del mundo: *estructura vítrea, cabeza azabache o azulada, dureza 5,5 en la escala Mohs, textura tan suave como el cutis de una diosa de ébano, brillo metálico como la musa Boristenis*. Y para vosotros inventaré Flores mudas⁵⁶, para ti Eduardo, la Flor Negra del Coral más raro, para ti Tiago, la Flor bronceada de la Luna. Y para mi pequeña Flor de obsidiana ya no inventaré más palabras nuevas, porque las palabras “*ojos de SAL ávida, cristal de pirita, labios de brezo de las landas, beso suavium*” son espejos donde se miran los peregrinos de una lengua muerta. Porque así dictaminas, Flor de la Elocuencia: —«*Que las palabras se diluyan y la luna se oponga al sol, que el agua encerrada abra su curso y nos magnetice con su luz primera. Amen*».

Yo no he construido ni la realidad ni las palabras, solo he juntado las estrellas con vuestra mirada. A mi pequeña Flor Azabache le deseo se cumpla su oráculo. Acaso no es ella la más eficaz de las encantadoras olontenses y de todas la Costa

⁵⁶ Así las prefería Neruda y por no hacer una rima fácil prefiero poner este pie de página y contradecir al poeta pues a mí me gusta la Flor de la elocuencia, la que siempre me habla obscenidades cuando hace el amor.

de los Conejos⁵⁷, de la Iberia prerromana. Y para todos vosotros, amigos (o enemigos) andaluces, algarvíos, alemanes o asturianos, inventaré una nueva gramática, una gramática diferente que transforme el mundo desde la voz intraducible de la tierra. Una sintaxis espacial que transforme el cortejo de dolores y desastres en una bodas de sal(v)iva entre lo natural y lo mineral. Como siempre fue y debió seguir siendo. Esto os digo, como la tabla esmeralda, como Paracelso, lo de arriba es lo mismo que lo de abajo, el océano es lo mismo que la tierra, todo es veneno, nada es veneno, sólo depende de la dosis: *“imitarán la medusas el veneno de las matamoscas y falsas oronjas”*⁵⁸

écrit le jour Cornouiller du mois Ventôse de deux mille douze

HÁBLAME de los sueños del mar en los muelles de Nueva York, **Doris**. Háblame del agua salada cuando se convierte en alga o en nube. Háblame de todos los hombres que no saben hacer nada. Por eso se dedican a murmurar y a navegar sin pescar sargos ni sirenas. Separados y solitarios, siempre están fuera de casa y nada necesitan más que estar dentro. Acaso no son sus barcas seres independientes que llevan a los argonautas a la perdición de las rocas y al canto de las sirenas, esas hijas de la voluntad del mar. Acaso renunciaron a sus sueños pero nosotras soñamos con grandes cormoranes. Cormoranes rojos que se hacen tan pequeños como peces drácula arrastrados en un torbellino de agua. Llévame Doris allí donde las aguas efervescentes cavan abismos más grandes que la fosas submarinas. Allí donde se encuentran *“la verdadera fuente de las aguas vivas”* también están el dios que secará nuestras lágrimas. Yo soy tu alfa y tu omega, aquella que nació en Vicuña y que sopla como el Mistral, la que bebe el agua viva de la fuente de tu boca porque tienes el alma salvaje de los animales y de las flores silvestres. Porque tú, Doris, tienes *cabelleras de jarcias, pecho de velamen duro, y caderas de*

⁵⁷ El término «Hispania» proviene del fenicio *i-spn-ya*, un término cuyo uso está documentado desde el segundo milenio antes de Cristo, en inscripciones ugaríticas. Los fenicios fueron la primera civilización no ibérica que llegó a la península para expandir su comercio y que fundó entre otras la ciudad de Gadir. Los romanos tomaron el nombre fenicio e interpretaron el lexema *i* como Costa y el lexema *spn* (léase *saphan*) como damán (animal del tamaño de un conejo) abundante en el Medio Oriente.

⁵⁸ *Amanita muscaria*, una de las setas mas venenosas que existen en nuestra tierra.

leños amargos. ¿En qué consiste tu metamorfosis marina, Doris? Si tú sueñas con sirenas silenciosas y masculinas, yo, Lucila Godoy, te dedicaré un poema sobre "la muerte del mar":

Se murió el Mar una noche,
de una orilla a la otra orilla;
se arrugó, se recogió,
como manto que retiran.

Igual que albatros beodo
y que alimaña huida,
hasta el último horizonte
con diez oleajes corría.

Los pescadores bajamos
a la costa envilecida,
arrugada y vuelta como
la vulpeja consumida.

El silencio era tan grande
que los pechos oprimía,
y la costa se sobraba
como la campana herida.

Donde él bramaba, hostigado
del Dios que lo combatía,
y replicaba a su Dios
con saltos de ciervo en ira,

quedaron las madreperlas
y las caracolas lívidas
y las medusas vacías
de su amor de sí mismas.

Y aunque el mar nunca fue nuestro
como cordera tundida,
las mujeres cada noche
por hijo se lo mecían.

(...)

Y cogidos de las manos,
cuando la noche es venida,
aullamos viejos y niños
como unas almas perdidas:

"¡Talassa, viejo Talassa,
verdes espaldas huidas,
si fuimos abandonados
llámanos a donde existas,

y si estás muerto, que sople
el viento color de Erinna
y nos tome y nos arroje
sobre otra costa bendita,
para contarle los golfos
y morir sobre sus islas".



HÁBLAME de la lluvia antidiluviana, **Flor del carbón**. Háblame de la lluvia trescientos cincuenta millones años antes de los dinosaurios, cuando solo había una sola tierra (Pangea) y un solo mar (Pantayasa). Háblame de las primeras plantas terrestres: de los equisetos colas de caballo: sus raíces primitivas aprendieron a crecer en lo oscuro y para reproducirse no necesitaron viento sino agua dulce de lagos y pantanos y con el agua de los ríos se dispersaron. Como Alejandra (la Peart) necesitaban mucha agua, mucha lluvia, mucha luz, para producir sabia, sangre y esporas. Mater amantísima. Así se expande la poma ponzoñosa de la vida. Y tú, **Abigail** fuiste *psylophiton* en el Silúrico, *calamites* en el Carbonífero inferior, el primer pino sobre la tierra y en el Pérmico *walchia piniformis*. Ahora eres dura como el pedernal, la flor negra que vive junto al desamparo académico de la literatura lírica. // Si yo hubiera ido a pescar trilobites en el Devónico te hubiera invitado a ti, a **la Flor de Tarsis** y a la **Flor Austral**, pero ellas han elegido el partido del *selencio* y tú eres la única que puedes ser la amiga (no la amante) que todo hombre necesita. Si tú quisieras hablarme, pequeña **Flor de Tarsis**, ¿me hablarías del oro y de los espejos de pirita? ¿Acaso la arcilla y el azufre no fueron las primeras formas de vida? ¿Acaso el litio no nos calma los nervios? Háblame de tu pueblo abandonado, de la juventud cempsí, de cómo los celtas inventaron los primeros pozos con brocales, de cómo el agua de lluvia invadió las cortas de Tarsis. Acaso esos lagos de agua misteriosa son tan inteligentes que se vuelven peligrosos si no se les mima. Háblame de los brezos que viven sobre la escoria mineral: erica, erica la del Andévalo onubense. Háblame de las flores de yodo y plata que dejaste a los pies del fotógrafo de marinas y casamientos. // Háblame del desastre de la sequía en la sierra, **María**, de la imagen oscura del agua de la ciudad escondida entre los labios, de la escorrentía fluyendo por las alcantarillas, fluyendo siempre hacia el mar oscuro donde la vida descansa. Haremos que el oleaje retorne al lugar sin tiempo que le corresponde. Tú puede ser la Voz de los arroyos, la Voz silente del agua envenenada, la Voz en sombras del

Mar, tú puedes ser la Voz Onubense Universal que revierta la inercia de lo inerte: ¿acaso el lenguaje no es una forma más de forzar el Mal o la entropía? La voz luminosa de ENDESA se apagará, la voz negra de REPSOL-YPF se consumirá y la voz amaestrada de AGBAR no saciará nuestra sed. Háblame del miedo a decir lo que se piensa, del miedo a uno mismo y yo te escribiré pequeñas palabras de amor en armenio (jur), en la lengua de los apaches (tu), y en dialecto Rã (mo). Porque provienes de una larga dinastía de mujeres que se antepusieron a todo: una de las primeras Evas mitocondriales. // ¿Sabrás comprenderme pequeña **Flor de A(Zufre)**? ¿Acaso no eres tan antigua como la Flor del carbón? Esto sabemos: el agua es un arma tan poderosa como el dinero o la pistola, la necesitamos para comunicarnos y creer en otros dioses diferente al del vino, al del paraíso celeste. Y si se convierte en nuestra enemiga es porque no supimos platicarle ni domesticar su soledad. El agua es más necesaria que la lente, la luz o la llama, **David**. Ay, de aquel poema que no empape la tierra (o humedezca la carne de la entrepiera). —Y *¿Cómo distinguiremos el bien del mal?* Me pregunta la **Flor Austral**. Y yo le contesto con otra pregunta (atemporal): *¿Qué llave utilizaremos, la del fuego o la del agua, la del oro o la de la herrumbre, este mediodía en **panne** en que persiste la sequía y el crepúsculo remarca los ocre de un tiempo inmóvil y un mismo sitio?* Nosotros cantaremos bajo la lluvia y nos incendiaremos en una gran combustión de amor y quemándonos venceremos, no cómo esos poderosos amos del agua y de la llama, que obtienen el poder por la fuerza de sus acueductos, embalses, minas de carbón, yacimientos de gas y pozos de petróleo. Y si todo esto les falla se reclinan en su avaricia y contando su capital lo utilizan para la usura, para manchar la espada de sangre inocente, esperando obtener así más beneficios. Les recordaremos que el carbón fue sol, llama, lluvia, raio de luar⁵⁹, vida vegetal. Les recordaremos que el día no tuvo siempre veinticuatro horas. Que pongan en hora sus relojes de cesio, porque los van a necesitar: *las reservas de energía se agotan al mismo ritmo que la paciencia de los que no*

⁵⁹ Que me perdone Luiz Pachecho.

tienen nada que perder, los excluidos, el pueblo bambara, el pueblo ogoni, el pueblo mapuche. Les diremos que la ingeniera genética no detendrá al venenoso radical libre de oxígeno de las mitocondrias, el envejecimiento puro y duro del poder que quiere perpetuarse. No renunciaremos a este congelado infierno de palabras-agua. No renunciaremos a los pájaros que nos enseñaron a apreciar la nieve. Se arremolinan las palabras formando bloques espesos e insolubles. Esto sabemos: el verdadero poder no reside en esos bloques de campos semánticos que no son capaces conjurar nada, por eso Vishnú nos legó los secretos de la gramática de Nannaya⁶⁰: *La poesía es el saber/poder definitivo.*

Háblame de los animales que te dan miedo, **Hayaam**. Háblame de esas aguas que te recuerdan los escarabajos, las arañas y los lagartos. Háblame de las culebras del Río Piedras, de los saramugos del Anadiagua y de los perros de aguas españoles que son el mismo demonio, según contó Fausto en aquel encuentro futuro con Gretchen. Entonces yo te hablaré de los inofensivos perros pastores que vigilan convenientemente del rebaño y de sus ovejas negras, de los mastines españoles que cruzan el campo como estrellas, de los galgos ahorcados por los cazadores, de los podencos ibicencos en peligro de extinción, del “*nora inu*” que se suicidó mordiendo a Akira⁶¹, de los “*shih tzu*”⁶², *leones nepalíes* que ladran a su propia muerte en torno a un sumidero de cal, de los perros canarios que emigraron a Venezuela con sus dueños, de los pequeños lebreles italianos que hacen feliz a Lorena Venanzoni y a Cecilia

⁶⁰ **Nannaya Bhattaraka** (o simplemente Nannayya) es el primer autor conocido de los telugu (circa. 11th centuria AD) y el autor del primer tercio de Andhra Mahabharatamu, una revisión Telugu del Mahabharata. Además fue el primer autor de una gramática de la lengua Telugu, escrita en sánscrito.

⁶¹ Se refiere a A. Kurosawa que tiene una película llamada “*nora inu*” (perro rabioso).

⁶² El **Shih Tzu** es una raza de perros sumamente antigua (los primeros datos encontrados sobre ellos datan del siglo X a.C.) originaria de China. Son perros ligados en cierta manera con la religión budista. Los chinos los criaban y acicalaban para que parecieran en cierto modo a leones. Incluso el nombre de la raza, “*Shih-Tzu*”, significa “perro león”, cosa que también se suele achacar al ladrido fuerte y profundo de estos animales. Eran muy apreciados en China como perros guardianes.

Galerani⁶³. Así conociendo al enemigo se vence al miedo. Y si tú quieres te compraré un griffon azul de Gascuña⁶⁴ ou un petit chien Lyon. Daremos de beber a todos los animales de las marismas y en bajamar vendrán los vuelvepiedras (tournepierres) a alimentarse de gusanos y moluscos y tú los reconocerás y saldrás ilesa de todo mal, triunfante de cualquier funesta insinuación, delirante de amor.



Cecilia Gallerani.



Pequeño lebel italiano.

⁶³ ésta no se merece ningún elogio a pesar de su belleza, pues cambió el lebel por un armiño o acaso un vulgar hurón blanco.

⁶⁴ griffon d'arret a poil dur.

Háblame, **Amarilis**, sirena de los ríos del mar, de las corrientes submarinas, de los afloramientos (upwelling) que arrancan los minerales metálicos de las fumarolas blancas y fertilizan con el éxito del hierro las costas míticas del Dorado Perú y las del Ébano Negro. Háblame del Niño (ENSO) y su solidificación por medio de la densidad de la temperatura de este desierto mar. Dime si sus catástrofes son tan importantes como la de la Niña. Dime qué o quién nos separa para que entre nosotros haya tanta “*solombra y silencio*”⁶⁵. Dime por qué tus diez dedos tibios no acarician las arrugas de mi carne enmohecida. Acaso puede el agua mezclarse con fuego. Yo creo en **el agua de los herreros**: acaso no la utiliza Vulcano cotidianamente en su fragua. Creo que los esponsales de occidente y oriente producirán belleza: una negra y otra austral. Si no me acaricias mudaré el semblante, no podré escribir más poemas y aceleraré el paso, te dejaré atrás, al escuchar el falaz comentario de un sicario del conocimiento.

Descríbeme el paisaje regido por las kali-zas y las aguas subterráneas. Acaso **Chantal** confunda las piedras redondas con medusas de mármol. Te necesitamos como una **Hainuwelle marina** sumergida bajo toneladas de agua limpia y cristalina. ¿Necesitaremos tus conjuros o tus encantamientos? No sé, pero yo, como Ardal, Lâle Müldür, y Gamze Özçelik, somos científicos laicos y no creemos en misterios ni milagros. Una vez probé a hacer un conjuro para que C. me escribiese un poema en el agua. Busqué con cuidado dos ramitas de muérdago, un fruto completo de mandrágora y le añadí una raíz de nenúfar pulverizada y hasta pedí a México (gracias Alejandra) un poco de peyote. El resultado fue el delirio: creí que sobre mis labios lentamente desovaba una culebra. Dentro del sueño me perseguía una avispa de mar junto con mil Auritas. Y cuando desperté bañado en sudor nada había sido eficaz sino que atrapé una enfermedad renal. Aunque dentro de mí aún aguardo la segura intuición de que nada de lo que se

⁶⁵ *Sombra y silencio en lengua ladina (judeoespañol).*

hace a ciegas es inútil para ver más allá. // ¿Qué acuífero te alimenta, **Gamze**? ¿Qué estrellas habitan esas cavernas? ¿Acaso un minero de estrellas como yo, puede ofrecerte dolomitas azules para obtener tus favores? ¿Qué prospección insólita puedo hacer para encontrar la oscuridad de tu *selencio*? ¿En qué dolina, en qué sima, enterraron a tus antepasados de Anatolia? Yo seguiré los lapiaces y los poljés hasta tu cueva en forma de uvala. Qué alquimia para el agua, qué conjuro para el amor, qué sortilegio debe pronunciar el alquimista impaciente para la restauración del *selencio*, antes de la incertidumbre de la Pregunta: *¿Kées el karst, para ti*, –me pregunta la que Siempre Sonríe? Y yo no respondo sino que le doy un beso virginal en la mejilla como el latido de una estrella a punto de morir de dolor.

Háblame de la lluvia de mayo, Eladio, que es la misma de la floración y de la cosecha de los prados. Háblame de la lluvia que esperan los trigos (los blandos y los duros), los pinos (los piñoneros, los carrascos y los canarios), las retamas blanca y amarilla, los enebros marítimos, los lirios de mar, las Aserina-da-praia. Háblame de la lluvia que Annabelle rumia en su propia reclusión que tiene el mundo por extensión (era mucho más libre la Dickinson en Amherst). Háblame del *selencio* tácito de tus libros abiertos como las piernas de una mujer, de la bicicleta con el piñón defectuoso (¿también se parece al pequeño piñón de la mujer?), de los cangrejos y de las cangrejas violinistas. Háblame del orín de los torturados en los calabozos panturranos, en los leperos o en los isleños, Háblame de todos aquellos que luchan por la equidad y el pan desnudo sobre la tierra. Y yo te hablaré de la luna, de los fosfatos y su influencia en la proliferación de algas rojas y medusas malignas: hay *lunas de limón* (limoizko ilargia) que *enlunecen* el suelo de sementeras, de musgo y muérdago y no de flores del dinero. Te hablaré de la luna que es capaz de convencer a las nubes (estratos, cúmulos y cirros de Goethe) de la conveniencia de la lluvia, de empapar las extensas propiedades de las retamas y los escarabajos peloteros, y nosotros *enluneceremos* con el

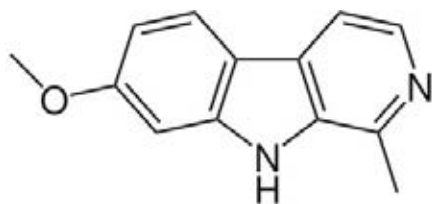
decrecimiento, con la disminución de las necesidades vitales. Nos haremos tan pequeños, tan mínimos que cuando estemos a punto de desaparecer no hará falta putrefacción sino disolución en la madre tierra, en las landas de Dax y Sàbres. Recordemos todos que más allá sólo no espera la indiferencia, la ceniza, un agujero negro cavado rápido en la tierra. La tierra acumulada y echada rápido sobre nosotros a grandes paladas. *Plus rien. L'oubli...*

Dime quien es enemigo del agua llovediza, **Yemayá**, y será mi enemigo. Háblame del agua sulfurosa transportada al mar por la corriente de la noche. Dime si es alegre o siniestra o si puede hacer amigos entre los minerales de arcilla y basalto. Dime si un embudo de metal puede contener todo el Mar Nuestro (o el mar de Cuba). Dime si el giro de Alborán se dilata en el tiempo y yo eliminaré todas las algas invasoras de las costas, esas caulerpas tóxicas de cobre. Sembraré praderas de posidonias oceánicas para que los hombres tengan muchas ostras que comer. Y para ti, pequeña nereida, flor del Mar, Yemayá, recogeré lentejas de agua con hojas brillantes, mientras te bañas en mi río, como Venus cazadora, al fondo del opaco remanso formado por dos meandros, sin ruido, audaz en la desnudez... la más temible impostora⁶⁶ ... la más bella de las diosas. Por que tú eres la guardajugas que dirige el tráfico de las balizas, de los misiles agua-tierra, de los ríos más poderosos del mundo, de las corrientes del Golfo o de Benguela. Tú eres la señora de todos los orishas del mundo. Nadie te aventaja tanto excepto quizás esa tal Wendy que pide Guerra posando desnuda en La Habana Vieja. Cantaremos su salmo peninsular que vale lo mismo para el mar nuestro de cada día que para el atlántico. Andaremos sobre el río y buscaremos el hombre ideal que nos empuje al Dolor. Los tres haremos el ejercicio perfecto mezclando chispas, agua, fuego y ceniza. Juntos sustituiremos el silencio insular por el atronador ruido de los ciclones. Tú eres La preñada, la que llora por la Cuba,

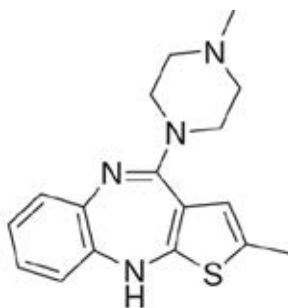
⁶⁶ El termino correcto en francés sería "sournois", pero creo que no hay equivalente en castellano.

solitaria y sola. Nueve de la noche en la Habana sin lluvia, sin Manu Chao y sin el beso de Doris y sin embargo hay copos blancos de irisada nieve en el asfalto de la Habana. Tú eres, **Yemayá**, la que ordena *les orages* y los huracanes con solo quitarte las medias y enseñar las piernas al mar.

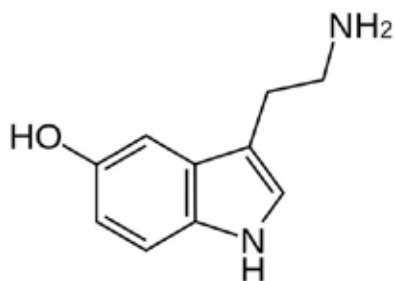
HÁBLAME de las diferentes clases de lluvia, **Circe**. -*Así como la magia de los árboles atrae la lluvia de mi isla, yo atraigo a los incautos argonautas. La lluvia no es más que otra clase de musgo verde y celeste como el aire que circunda mi ligereza. Acaso, Ulises, crees que puedes practicar sexo salvaje con una hechicera virgen y salir indemne. Yo no soy más que un ignorante en busca de verdad, y si uso la mandrágora es porque creo en ella se encuentra la felicidad y el dolor en armoniosa comunión. Hay muchas razones para ser dichoso, Circe. Encontremos la hora propicia sobre el telar de los días. Y con los ídolos, el ámbar gris y agua de manantial repetiremos las pócimas mágicas, añadiendo un poco de harmina, serotonina, dopamina y olanzapina y así convertiremos en cerdos felices, en su inmundicia, a todos aquellos malvados que practican la usura o la avaricia, a aquellos que se apropian de las fuentes de la isla y después venden el agua embotellada en PVC por un prudente precio, a aquellos que hicieron manantiales de mina en los acuíferos cautivos y los contaminaron con dioxinas, a aquellos que perforaron pozos de petróleo en mitad del mar porque tiene el poder del capital, sin respetar a la energía como placer acumulado de tanta materia viva durante cientos de millones de años. El silencio (o el selenio), las palabras potencia y el conocimiento corológico y de la toponimia serán nuestras armas. El luar y la noche oscura nos ampara (somos ilargiaren semeak) y nunca más habrá que rendir pleitesía ni perdonar a aquellos que rompieron el mayor ciclo de todos los ciclos.*



Principal principio activo de la ayahuasca:
harmina.



Olanzapina.



Serotonina.

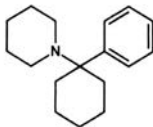
*Il existe, au milieu du temps,
la possibilité d'une île."*
M. Houellebecq

HÁBLAME de los tipos de lluvia en las otras islas menores del mar nuestro de cada día, **Agnès**. ¿Son convectivas, orográficas o frontales? ¿Llueve igual en las islas que describió **Mercedes**, la de nombre de pez azul: *las islas del sueño, las islas de las sirenas* y las islas de las mujeres multiorgásmicas que obligan a los hombres a gozar sin parar mientras mueren extasiados con los ojos en blanco? Ha sido necesario conocerte, Inés-(Agnès), para que la vida de vigor a aquella que entra en una senescencia adolescente. Tú conocerás, como yo conozco, los latidos profundos del ser, el temblor de las piernas en el placer supremo, el sudor frío del vientre, la sacudida eléctrica del cerebro proyectada en el ombligo (de los limbos), el llanto de placer o el calambre de la risa. Así desaparece la duda y el miedo, la de cada uno en el otro. **Sí**: «*existe la (im)posibilidad de una isla en medio del tiempo*», donde el dolor (no) aumente a cada instante como decía Vallejo, donde el sufrimiento crónico sea soportable⁶⁷ en estos años precedentes a la muerte.

Háblame de la lluvia en la literatura, Lola; del cielo sin nubes, de la luna temblando de placer, en la descripción del beso de Rayuela. Ah, si tu te estremecieras contra mí el color del cielo también sería un azul celeste profundo y puro. No quiero que te vayas, Dolor, porque eres mi última forma de amar de las estrellas. Acaso el dolor no nos obliga a buscar analgesias. Ofréceme cafeína o esa realidad hundida de la soledad que se niega a sí misma. Si no te quedas, Dolor, buscaré anestias más potentes que el olvido. Porque yo sé que la mejor anestesia para SAL es tu saliva. Si me das un beso como besa el somormujo volaré por el cielo como la golondrina que se escapa de la mano del hombre y te mataré

⁶⁷ Por supuesto con la ayuda de AINEs, ibuprofeno y metamizol para mayor gloria de las multinacionales de la farmacia: Glaxo y compañía.

mañana poco antes del alba. Tú eres la mujer que temían los judíos, aquella extranjera cuyos labios destilan miel. Si llegan las sombras de la noche y se apaga el fuego de Prometeo, sueña que sueño contigo y que no hay ninguna duda ninguna incertidumbre en el verbo y sus letras. Sólo faltan los adverbios. Acurrúcate junto a mi, Dolor, y crezcamos juntos como un incendio que se hace inmenso inextinguible con esencias de trementina y aguarrás. Será como si nuestros huesos ardieran, como si las médulas se fundieran y formaran un río rojo de azufre. Que no nos esclavice esa estirpe de la ciencia y del conocimiento. Y cuando nuestra sal(v)iva se apacigüe con la sangre del otro ya no nos habitará el insomnio de no tenernos. Entonces te pediré perdón por esa carne obscena, por ese sexo flácido. No te asustes si por la mañana ves a un ángel armado y desnudo con una daga frente a tu cama pálida. Nos merecemos, tanto como los otros, que nos olvide el olvido y que yazcamos en una cama de lluvia en el centro del lago. Si hay que morir o hay que vivir nos exigiremos la misma dosis de veneno: acaso usemos polvo de ángel (fenciclidina: PCP) o narcóticos inocuos y llenos de chiribitas, descenderemos la larga escalera de caracol de la inocencia. Juntos junto al Olvido. Morir de Amor es compartir las parafilias y los ensueños del sexo, los misterios del semen o de la sangre menstrual. Será tu lápida para mi el primer lecho. Morir de Dolor **no** es lo mismo que matar de amor cuando la luna sale. Lola, la flor de Cala, tú y yo hemos nacido para arder, para arder siempre en la misma hoguera, la hoguera del Sol.



Estructura molecular del polvo de ángel.

Háblame de la poésie de la pluie et la brume, **Agnès**. ¿Acaso, si lloviera, Baudelaire abriría sus alas de cuervo y soñaría con cosas fúnebres, con el pálido aspecto de las tinieblas diurnas y el brillo de las nocturnas? Y dormir placidamente el dolor en la cama peligrosa de una prostituta. Háblame de tu origen ladino. Háblame del espejo esmerilado de la realidad⁶⁸ de la burguesía devoradora del mundo, del feminismo/esclavismo de la mujer real, de las penélopes que en el mundo ha sido: *su telar, su perro y su hijo, exactamente igual que la tía María P. Clemm, la supermadre de Edgar*. Háblame de cualquier cosa: de medusas muertas, de retamas rotas, de escarabajos ebrios, de ríos rojos o de amores platónicos que en definitiva es hablar de lo mismo. *Parlez-moi de tout l'horizon n'est qu'un blême rideau, sur le pavé sonore et bleu des routes où il saute et luit des étincelles d'eau*. La lluvia ha mojado todas las cosas: *las solombras y el silencio*. Aun llueve entre las flores y las abejas se apresuran a libar el polen de Pierre Louyis. Los escarabajos y las babosas cruzan el camino entre charcos de agua y todo es primavera que se estira y guiña los párpados al poeta. Háblame desde cualquier lugar, desde el fijo, desde el celular, del móvil o desde el “*portable*”, como quiera que se llamen esos monstruos de la (in)comunicación, pero háblame porque la voz de la amada es la voz ondulante del mar, la única anestesia posible; la única anestesia líquida (gracias inmalunática). La voz de la amada es también una voz plural, la voz de Circe, la voz de Carmen, la de Coral, la voz de Carol, la de Carla, la voix de la petite fille Coralie, la de Beatriz, la voz dolorosa de las flores del fuego (Nerval), la voz de Helena y de Eurídice, la voz de la mujer de Lot, la voz de Lâle Müldür, la voz Anabel Lee. Háblame con la voz de Ágata y de su hermana Florence, de todas aquellas “*femmes qui ont réussi*”. Si tu me parles de la pluie en Provence yo seré Ulises fatalista que sin embargo triunfa o el Homero que canta al mar nuestro de cada día. Acaso en

⁶⁸ El poeta quiere indicar con esta metáfora robada a Trakl el mundo ilusorio repleto de comodidades, coches, consumo, en el que vive *easy*-toda la clase media del mundo occidental, o sea, alrededor de 1500-2000 millones de personas como mucho. Recuérdese que la tierra tiene actualmente unos 7.000 millones de habitantes (Octubre, 2011).

este desierto busquemos nuevos horizontes donde escapar, lugares que no existen en los mapas, como Heraclion o Abidjan. Le hablaré a Edurne Exteberria en euskara y ella me preguntará en francés: —**D'où vient l'amour de la mer?** Acaso sea la desgracia de haber nacido en la costa de Carteia. En todo caso, el mar me da el sentimiento formidable de la libertad y a la vez la angustia de la última frontera... Así me siento vivo. Seré el maestro que no educa en la envidia ni en la competición. Seré el arquero más potente del mundo, (Juan Drago escribiendo el viajero de la luz), el que tiene el big-bang en los bíceps de su brazo, el verdadero emulador de **Sihame**⁶⁹, el mísero mendigo de tu amor, el navegante épico que alcanza Ítaca agarrado a un leño baldío, el que sorprende a Penélope desnuda dentro del círculo (i)reversible del tiempo...

(...y ésta le rechaza incapaz de reconocer su nauseabundo olor).



Écrit le jour Thimele du mois Pluviôse de deux mille douze y revisado el día violeta del mes de los vientos. Escrito en Huelva el sábado 10 de febrero 2012 bajo los efectos de la sequía en Andalucía.

©SAL, 2012.

⁶⁹ La que tiene dos estrellas tatuadas en sendos hombros.

THE VOICE OF THE RAIN

WALT WHITMAN (1819-1892)

And who art thou? said I to the soft-falling shower,
Which, strange to tell, gave me an answer, as here translated:
I am the Poem of Earth, said the voice of the rain,
Eternal I rise impalpable out of the land and the bottomless sea,
Upward to heaven, whence, vaguely form'd, altogether changed,
[and yet the same,

I descend to lave the drouths, atomies, dust-layers of the globe,
And all that in them without me were seeds only, latent, unborn;
And forever, by day and night, I give back life to my own origin,
and make pure and beautify it;
(For song, issuing from its birth-place, after fulfilment, wandering,
Reck'd or unreck'd, duly with love returns.)

Ejercicio de traducción

Walt Whitman is generally considered to be the most important American poet of the nineteenth century. He wrote in free verse (not in traditional poetic form). Walt Whitman was born on May 31, 1819, in West Hills, Long Island. By 1841 Whitman was in New York City, where his interests turned to journalism. Not much is known of Whitman's literary activities that can account for his sudden transformation from journalist and hack writer into revolutionary poet. The first edition of *Leaves of Grass* (1855) opened with a rather casual portrait of Whitman, the self-professed "poet of the people," dressed in workman's clothes. In a lengthy preface Whitman announced that his poetry would celebrate the greatness of the new nation. The first edition of *Leaves* sold poorly. Fortunately, Whitman had sent Ralph Waldo Emerson (1803–1892) a free copy, and in his now famous reply, Emerson wrote: "I find it the most extraordinary piece of wit and wisdom that America has yet contributed.... I greet you at the beginning of a great career." Emerson's enthusiasm for *Leaves of Grass* was understandable, for he had strongly influenced the younger poet. Whitman echoed much of Emerson's philosophy in his preface and poems. Emerson's letter had a profound impact on Whitman, completely overshadowing the otherwise poor reception the volume received.

FAIRE LA GRÈVE AVEC LES MOTS

*Mais ceux qu'on a trop longtemps tondus en caniches,
Ceux-là gardent encore une mâchoire de loup*

Jacques Prévert

Faire la grève avec les mots c'est se rappeler des morts pour le droit de grève. Faire la grève signifie invoquer la haine du désespéré, du malheureux à qui on lui a baissé son salaire et qui ne peut plus payer son coeur hipotéqué (merci, Carson McCullers). Pourquoi ne fais-tu rien lorsque les propriétaires du travail t'agressent? Qui te dit que tu n'en renifleras pas, baigné dans d'innombrables moiteurs, tant que tu voudras, avec tes narines orgueilleuses, larges et maigres, en te renversant de ventre, pareil à un requin, dans l'air rouge et noir, comme si tu comprenais l'importance de cet acte et l'importance de faire la grève. Lutter contre le monstre du capital, contre la conscience maudite de l'Éternel qui nous font des promesses pendant qu'ils creusent une tombe pour l'oubli. Faire la grève contre le futur qu'ils nous dessinent. Faire la grève avec les mots: l'eau, la pluie, de parfum et d'encens et la fleur de la chair d'une femme noire. Faire la grève avec les poèmes de Prévert: «arrêtez l'industrie automobile, par exemple, SEAT-Volkswagen. Arrêtez le boulot. Toujours la même: 500 voitures, 600 voitures par jour et le voilà qui se promène à Deauville ou Marbella, le voilà à Cannes qui sort du casino. Il prend l'air des ouvriers, il leur prend l'air, le temps, la vie. Et quand il y en a un qui crache ses poumons dans l'atelier, ses poumons abîmés par l'amiante, pour que malgré tout les bénéfices ne diminuent pas, il suffit d'augmenter la cadence et de baisser les salaires des ouvriers».

Jack Landes, inédito 29-03-2012.

DOS FINALES ALTERNATIVOS:

**¿SALVACIÓN
versus
APOCALIPSIS?**



Una nueva Hainuwelle submarina.



Sequía por plzrain©.

LA VIDA EN EL FONDO DEL OCÉANO

(de un futuro manual de historia)

CRISTINA PERI ROSSI

Y luego de habitar durante muchos siglos la superficie de la tierra descubrieron que la verdadera vida estaba en el fondo del mar.

Allí construyeron sus casas,
cultivaron sus plantas y alimentos,
diseñaron los caminos.

El agua disolvió su agresividad.

Convivieron con los peces y las plantas.

Construyeron palacios de algas,
olvidaron el automóvil y el teléfono.

Les crecieron aletas en la espalda,

la piel se volvió verde,
al amarse se mecían como barcas.

Sus monumentos
-gracias a Dios-
fueron desde entonces líquidos.

La memoria se hizo transparente.



Extraído de "Europa después de la lluvia" (1987).

CRISTINA PERI ROSSI (Montevideo, 1941). Estudio música y biología y se licencio en literatura comparada. En 1972 se instala en Barcelona y adquiere la nacionalidad española. Ha cultivado la narrativa y la poesía. Casi toda su obra poética ha sido editada por Lumen destacando: **"Babel Bárbara"** (Premio Ciudad de Barcelona 1992), **Otra vez Eros, Diáspora, las musas inquietantes, Estrategias del deseo** y su último libro ganador del XXI premio Fundación Loewe se titula **"Playstation"** (Visor, 2009).

TSUNAMIS TELEVISADOS

Hoy el mar entero es un cementerio.

Desde los seis años dejé de mirar el suelo.

Y quedé fascinado por el mar. Ese invierno hubo signos infames: pequeños peces muertos emergieron de las profundidades y las algas acuchillaron las redes de los pescadores. Acaso el mar se cansó de esperar ciudades evaporadas y, con sueño, como quien se despierta con una hiperestesia genital, se volvió lentamente, contra la Costa. Una Sombra llamando a otra Sombra. Mis ojos eran noches sin estrellas. Incrustada en la retina la profecía de Martha Asunción: *«amar, odiar, nacer, morir es una avería en un mar extranjero»*. Los vivos mirando con ojos de muertos y los muertos hablando con la Voz de las letras de la Nada. ¿Qué enigma dicen describen? El Mayor Riesgo no es el Agua sino la Voz Virtual de la Muerte. Brillando, sus bordes de espuma, invanden de impaciencia e íconos, la *aparente luminosidad del marogar*.

Escrito sucesivamente en 28-12-2004, 28-12-2007 y 12-03-2011.



©Skyshaimin devianart.com

©SAL, extraído de su libro inédito *"La ciudad su(e)mergida"*

LIBRO DEL APOCALIPSIS

de la Biblia del Oso (1569)

8 ⁸El segundo ángel tocó la trompeta, como un grande monte ardiente con fuego fue lanzado a la mar, y la tercera parte del mar fue hecha sangre. ⁹Y murió la tercera parte de las criaturas que estaban en la mar, cuales tenían vida. Y la tercera parte de las naves pereció.

9 ¹⁰ El tercer ángel toco la trompeta, y cayó del cielo una grande estrella encendida, y cayó en la tercera parte de los ríos y en las fuentes de las aguas. ¹¹El nombre de la estrella se dice Ajenjo. Y la tercera parte de las aguas fue vuelta en Ajenjo, y muchos hombres murieron por las aguas, porque fueron hechas amargas.



16 ¹²El sexto ángel derramó su tazón sobre el gran río de Éufrates, y el agua de él se secó para que se aparejase a los reyes de la parte de donde sale el sol. ¹³Y vide salir de la boca del dragón y de la boca de la bestia y de la boca del falso profeta tres espíritus inmundos a forma de **ranas**. ¹⁴Porque estos son espíritus de demonios que hacen señales, para ir a los reyes de la tierra y de todo el mundo, para congregarlos para la batalla de aquel gran día de Dios todopoderoso

*“he aquí que yo vengo como el ladrón:
Bienaventurado el que vela y guarda sus vestiduras,
Para que no ande desnudo y vean su fealdad”*

¹⁶Y los congregó en el lugar que se llama en hebraico **Armagedón**.



La Biblia del Oso es la primera traducción completa que se hizo de la Biblia al castellano a partir del griego y del hebreo. Su nombre procede de la portada donde había un oso cogiendo un panal de miel. Hasta entonces (1569) no había sido posible para el pueblo acceder al libro sagrado. Casiodoro de la Reina fue el fraile protestante que se encargó de la traducción. Huyó de España y se estableció en Ginebra y posteriormente en Londres.

REFERENCIAS

1. **AGENCIA EUROPEA DEL MEDIO AMBIENTE (2010).** *Los recursos del agua en Europa: cómo hacer frente a la escasez de agua y la sequía.* [Madrid]: Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino.
2. **BACHELARD, G. (1960)** *L'Eau et les rêves: Essai sur l'imagination de la matière.* Paris: Nueva Edición de José Corti.
3. **BARLOW, M. (2004).** *Oro azul.* 417 p. Barcelona: Paidós.
4. **CALDECOTT, J. (2010)** *Agua: ecología de una crisis global.* Barcelona: Libros del Lince, 2010. 292 p.
5. **DE IBARRA, J. (2009)** *Mirar el agua [Recurso electrónico]: cuentos plásticos.* / Madrid: Editorial Páginas de Espuma. 187 p.
6. **DECLOS, J. (2009)** *Agua, un derecho y no una mercancía: propuestas de la sociedad civil para un modelo público del agua /* Barcelona: Icaria.
7. **ELGAALI, E. y L.A. GARCIA (2007).** "Using neural networks to model the impacts of climate change on water supplies." *Journal of Water Resources Planning & Management* 133(3): 230-243.
8. **EMBED, A. (2010)** *Agua y energía.* Cizur Menor (Navarra: Aranzadi).
9. **EUROPEAN COMMISSION. (2007).** *Climate change impacts on the water cycle, resources and quality (25-26 September, 2006) - scientific and policy report.* International Workshop 'Climate Change Impacts on the Water Cycle, Bruselas.
10. **FRANCO, J.M. y MOYA, M. (2005).** Los sitios del Agua.
11. **FOOTITT, A., M. MCKENZIE, et al. (2007).** Climate change and water adaptation issues (EEA technical report). Copenhagen (Denmark), European Environment Agency: 114.
12. **FUNDACIÓN ECOLOGÍA Y DESARROLLO. (2003).** *El agua, recurso limitado: sequía, desertificación y otros problemas.* Madrid: Biblioteca Nueva.
13. **LANZ, L. (1997).** *El libro del agua.* 1a. ED. Madrid: Debate, 300 p.
14. **LINDEN, E. (2006).** *The winds of change: climate, weather, and the destruction of civilizations.* New York, Simon & Schuster.
15. **LISON, C. (2010)** *El agua como cultura.* Zaragoza: Fundación Economía Aragonesa.
16. **LLOPIS, M. (2010)** *Bajo la mirada de Heracles: los usos sociales del agua.* Salamanca : Ediciones Universidad de Salamanca , 2010
17. **LOYNAZ, D. M. (2009).** Cielo, agua y poesía. Hidelisa Velásquez Prats. [Santa Fe, Argentina] : [El Cid Editor]

18. **MARCOS, A. (2009)** *Agua y sociedad en la época moderna*. [Valladolid]: Universidad de Valladolid.
19. **MILLY, P.C.D. (2007)**. *Global warming and water availability: the "big picture"*. 21st Conference on Hydrology - The 87th American Meteorological Society (AMS) Annual Meeting. San Antonio, TX.
20. **MONTORO, M. (COORD) (2009)**. *El agua: estudios interdisciplinarios*. Barcelona: Atelier.
21. **PEARCE, F. (2006)**. *When the rivers run dry: water, the defining crisis of the twenty-first century*. Boston, Beacon Press.
22. **POCH, M. (XXXX)**. *Las calidades del agua*. 1a. Ed. Barcelona: Rubes,
23. **REPETTO, E. (1998)** *El agua, una sustancia diferente e indispensable: propuesta didáctica para un aprendizaje significativo*. Las Palmas de Gran Canaria: Universidad de las Palmas de Gran Canarias. 269 p.
24. **RIECHMANN, J. (2006)**. Biomímesis. Los libros de la Catarata. Se puede encontrar un capítulo en http://redcimas.org/archivos/biblioteca/metodologias/JRiechmann_LA_biomimesis.pdf
25. **RIDOUX, N. (2011)**. Menos es más. Introduccion a la filosofía del decrecimiento. Los libros del lince.
26. **SCHLENKER, W., W. HANEMANN & A. FISHER (2007)**. "Water availability, degree days, and the potential impact of climate change on irrigated agriculture in California." *Climatic Change* 81(1): 19-38.
27. **SOFER, A. (1999)**, *Rivers of fire : the conflict over water in the Middle East*, Lanham, MD, Rowan & Littlefield Pu..
28. **TAUGHER, M. & B. MASON (2007)**. Under water by 2100? Risk of the rising sea - scientists seeks ways to avert a creeping catastrophe in Bay Area. Mercury News. San Jose, CA: 1A, 4A.
29. **TRILLO, C. (2009)**. *El agua en Al-Andalus*. [Málaga]: Sarriá.
30. **UK WATER INDUSTRIES RESEARCH (UKWIR). (2007)**. Climate change, the aquatic environment and the Water Framework Directive. London (UK), UK Water Industries Research (UKWIR).
31. **YANG, J. (2011)** *Birds, Beasts, and Seas: Nature Poems from New Directions*.

REFERENCIAS DIDÁCTICAS

1. **BACH, J. & BRUSI, D.** (1988) Reflexiones y recursos sobre la didáctica del ciclo del agua, *Revista de Geología* 2, 223-232
2. **BENAYAS, J.; POGUNTKE; MARCÉN C.** (2004). "Recopilación y análisis de investigaciones sobre el agua y la educación ambiental". *Congreso Agua y Educación Ambiental* (pág. 165-182). Alicante: CEMACAM.
3. **BEN-ZVI-ASSARF, O & ORION, N.** (2005) A study of junior high students' perceptions of the water cycle, *Journal of Geoscience Education*, 53 (4), 366-373
4. **CANPOLAT, N.** (2006) Turkish undergraduates' misconceptions of evaporation, evaporation rate and vapour pressure, *International Journal of Science Education*, 28 (15) 1757-1770
5. **CANPOLAT, N., PINARBASI, T. & SÖZBİLİR, M.** (2006) Prospective teachers' misconceptions of vaporization and vapor pressure, *Journal of Chemical Education*, 83(8), 1237-1242
6. **GOODWIN, A.** (2003) Evaporation and boiling trainee science teachers' understanding, *School Science Review*, 84 (309), 131- 141
7. **MARCEN, C.** "Análisis de algunas ideas de los alumnos sobre agua". En grupo.us.es/ciberico/archivos_word/73b.doc. [consultado el día 26 de febrero de 2012]
8. **MARCÉN, C.** (2004). "Usos y abusos del agua". *Cuadernos de Pedagogía* (núm. 334, pág. 34-37). Barcelona: Cisspraxis.
9. **MARCÉN, C.** (2006). *Las ideas de los escolares sobre el agua*. Fundación Ecología y Desarrollo. www.ecodes.org.
10. **MARTÍN, A., RODRÍGUEZ, A.** (1989): El agua y sus propiedades: análisis del proceso de emisión, verificación y modificación de hipótesis en niños de 10-11 años. Madrid. Cide.
11. **MASSA, B.** (1994) Alphabetisation en science de la terre: conceptions et obstacles cognitifs sur le cycle de l'eau à l'école primaire, en A. Giordan, Martinand, J.L. et Raichvarg, *Actes JIES XVI*, 313-318
12. **MASSA, M., RASSETO, M., ZAPATA, N. & ABAD, A.** (2001): "Agua potable versus agua contaminada. Estudio del discurso ambiental en una clase de ciencias naturales". *Enseñanza de las ciencias, actas del VI Congreso*, tomo 1, 81-82.
13. **MEMBIELA, P., NOGUEIRAS, E. & SUÁREZ, M.** (1993): "Concepciones previas de los estudiantes sobre algunos temas ambientales relacionados con el agua". *Investigación en la escuela* 20, 81-90.
14. **ORION, N.** (2002) An Earth Systems curriculum development model, en Mayer, V. *Global Science Literacy*, Edit. Kluwer Academic Publishers, Netherlands, 162-167

15. **RUSSELL, T., HARLEN, W. & WATT, D. (1989)**, Children's ideas about evaporation, *International Journal of Science Education*, 11(5), 566-576
16. **SOUTHERLAND, S., KITTLESON, J.,SETTLAGE, J. & LANIER, K. (2005)** Individual and group Meaning-Making in an urban third grade classroom: red fog, cold cans and seeping vapor, *Journal of Research in Science Teaching*, 42(9), 1032-1061
17. **TAIWO, A.A., RAY, H. MOTSWIRI, M.J. & MASENE,R. (1999)** Perceptions of the water cycle among primary school children in Botswana, *International Journal of Science Education*, 21 (4) ,413-429
18. **TROP, J. M.; KROCKOVER, G. H. & RIDGWAY, D. (2000)** Integration of field observations with laboratory modelling for understanding hydrologic processes in an undergraduate Earth-Science course, *Journal of Geoscience Education*, 48, 514-521
19. **TYTLER,R. (2000)** A comparison of year 1 and year 6 students' conceptions of evaporation and condensation : dimensions of conceptual progression, *International Journal of Science Education*, 22(5), 447-467.

WEBGRAFÍA

<http://hispagua.cedex.es/>
<http://es.wikipedia.org/wiki/Agua>
<http://lawebdelagua.com/>
<http://www.ecologistasenaccion.org/rubrique3.html>
<http://www.who.int/topics/water/es/>
<http://www.uragentzia.euskadi.net/u81-0002/es>
<http://www.agua-dulce.org>
http://www.ec.europa.eu/echo/index_en.html
<http://www.pnuma.org> (Programa de las NU para el Medio Ambiente)
<http://www.portalagua.com>
<http://www.unesco.org>
http://www.who.int/water_sanitation_health/2005advocguide/es/index.html/

ANEXO I

DATOS PLUVIOMÉTRICOS DE HUELVA

A. PLUVIOMÉTRICO 2010-11	P	l/m2	A. PLUVIOMÉTRICO 2011-12	P	l/m ²
Septiembre 2010	5.4		Septiembre 2011	0	
Octubre 2010	52.8		Octubre 2011	35*	
Noviembre 2010	183.2		Noviembre 2011	0	
Diciembre 2010	412.9		Diciembre 2012	0	
Enero 2011	97.9		Enero 2012	0	
Febrero 2011	90.6		Febrero 2012	0	
Marzo 2011	170.4		Marzo 2012	0 ⁷⁰	
Abril 2011	0		Abril 2012	-	
Mayo 2011	0		Mayo 2012	-	
Junio 2011	0		Junio 2012	-	
Julio 2011	0		Julio 2012	-	
Agosto 2011	0		Agosto 2012	-	
TOTAL =	1013.2	l/m ²	TOTAL =	-	

Fuente: INM y elaboración propia.

CONCLUSIONES

1. Desde Abril de 2011, es decir, desde hace 11 meses no ha llovido prácticamente nada, a excepción del mes de Octubre que se recogieron aproximadamente 35 litros/m².
2. Hoy el **día violeta del mes ventoso** (26 de Febrero 2012) hace 120 días sin lluvia en Huelva.
3. En el año pluviométrico actual se ha recogido sólo 35 litros mientras que en el anterior a fecha finales de febrero se habían recogido 842,8 litros /m². Lo que significa que este año ha llovido el 4% de lo que llovió el pasado. Esto indica que el otoño y el invierno han sido extraordinariamente seco comparado con el año anterior.

⁷⁰ Al día 22 de Marzo no había llovido nada en Huelva.





©Javier Benayas del Álamo desde la Antártida en el mes de los vientos.



FIN



LUX FULGET IN AQUA

