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PREFACIO

La vida es una combustion
J. M. Serrat

Y yo afiadirfa, la vida es un «fuego sélido, lento y sin llamay.

Tal afirmacién no es una novedad para los cientificos:
basta consultar este articulo de Kemp y Lamprecht
(2000). Pero antes de continuar tenemos que definir
qué es el fuego. Quizas sea el fendémeno que mas ha
preocupado a los cientificos a lo largo de la historia
(de la ciencia). Desde Heraclito a Lavoisier ha habido
numerosos intentos para explicarlo: desde la sustan-
ciacion de Paracelso (para él la quintaesencia del oro y
mercurio es enteramente fuego) a la teorfa del flogisto,
principio imaginado por los vitalistas y Stahl en el si-
glo XVIII, que formaba parte de todos los cuerpos y
era causa de su combustion (Bachelard, 1938). Desde
Lavoisier (Garcia, 2008) sabemos que el fuego es ba-
sicamente una reaccion quimica de oxidacion llamada
“combustién” en la que se consume oxigeno y se libe-
ra energfa en forma de calor y luz, agua y diéxido de
carbono. Tratando pues al fuego como energia desde
un punto de vista sistémico tal y como hemos hecho
en las antologias anteriores del agua y la tierra, vemos
que en los sistemas naturales abiertos el flujo de ener-
gfa unidireccional es caracteristico de estos ecosistemas
y su principio organizador. Este flujo unidireccional
también es consecuencia del segundo principio de la
Termodinamica o de la Entropfa. Aqui Heraclito ya fue
vidente cuando sus discipulos dejaron escrito «el fuego
es inteligente y causa de la organizacién de las cosas»
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(Hipolito, IX, 10, 7), pues la organizacion y los elemen-
tos de un sistema son posibles gracias a ese flujo ener-
gético que en ultima instancia procede del fuego del Sol.
El fuego del universo y de las estrellas fue objeto de una
magnifica antologia realizada por Jean-Pierre Luminet
(editada en 1996 en lengua francesa’). En esta antologia
se habla de éste casi exclusivamente en los dos primeros
poemas que abren esta antologia y luego en algunos ais-
lados, como por ejemplo el de Ulises Varsovia. Como
dirfa Edgar A. Poe, en su obra final (Ewrea), jazguense
estos textos como poemas y no como ciencia. Hemos
de hacer notar que Poe (mal comprendido en su época)
postulaba en este libro profético algunos conocimientos
cientificos hoy casi indiscutibles setenta afios antes que
se divulgaran, junto con otros que parecen disparates.
Por ejemplo relaciono espacio y tiempo antes que Eins-
tein, reconocio a la gravedad como la fuerza capaz de
propiciar el colapso de gigantescas cantidades de masas
hacia un centro comun, llegando a describir algo pa-
recido a los agujeros negros. En cierta manera postula
un Big-Bang creador del universo y Big-Crunch como
muerte de un universo ciclico que se vuelve a regenerar.
Citando directamente a Poe digamos que su premisa
general es: «en la unidad original de la primera cosa se
halla la causa secundaria de todas las cosas, junto con el
germen de su aniquilamiento» (Poe, 2003, p. 15).

Por otro lado el fuego no esta tan lejos del agua como
algunos supondrian. El poeta argentino C. Barbarito ya
escribié este verso enigmatico: «el fuego es propiedad
del agua». Por eso hemos incluido algunos poemas so-
bre agua y fuego. En uno de ellos la poeta se pregunta:
«Sabes la diferencia entre el fuego y el agua?». Y yo

" J. P. Luminet (2006): Les poétes et lnnivers. Cherche-midi.
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me atreveria a decir, como Heraclito, que vive e/ fuego
la muerte del aire y del agua. iAcaso el oxigeno no infla-
ma o el hidrégeno no arde? El agua es sélo ceniza de
hidrégeno. Pensemos en ello ahora que el fuego (in)
visible de los hombres amenazan a los otros elementos:
la tierra, el agua y el aire.

Antes de empezar recuerdo a los lectores y lectoras que
esta antologfa es parcial, como todas las antologias, pero
se ha tratado de incluir preferentemente a poetas onu-
benses, andaluces y algarvios y se extiende a la Peninsu-
la Ibérica y posteriormente al todo Orbe, con especial
interés en la comunidad lus6fona e hispanica. También
recuerdo que la filosoffa de la antologia es: ¢/ poema es
mportante, el poeta no tanto. Empezamos pues esta antolo-
gia con el capitulo inicial donde tratamos el origen del
fuego, tanto el primigenio del universo, como su origen
en relaciéon a la humanidad y con sus mitos, centrando-
nos en Prometeo, pero sin olvidar algunos mitos ances-
trales de aborigenes australianos o europeos (célticos).
Es curioso observar como en casi todas las culturas in-
digenas los pajaros y el humor (la risa) juegan un papel
fundamental en la adquisicioén del fuego por el hombre
(Frazer, 1986). Este humor en cierta manera esta re-
flejado en la pelicula En busca del fuego de Jean-Jacques
Annaud. En esta antologia se incluye un poema basado
en este film de la poeta aymara Tka Aruni (p. 48). El fue-
go fue el primer gran descubrimiento y adquisicion de
la humanidad. Se produjo mucho antes que el hombre
tuera Homo sapiens, pues hay evidencias de la utilizacién
del fuego en cuevas de Sudafrica hace aproximadamen-
te un millon de anos por Homo erectus (Berna ef al., 2011)
y en Europa por los neandertales y el hombre moderno
hace aproximadamente unos 400.000 afios (Roebroeks
& Villa, 2011).
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En el segundo capitulo introducimos poemas relacio-
nados con la divinidad del fuego y su caracter benefac-
tor (por ejemplo en calentarse, producir luz o cocinar).
Evidentemente si para los primeros hombres el fuego
era una experiencia relacionada con el sol, con el rayo o
con los incendios forestales incontrolables, era normal
que esa fuerza superior a ellos se considerara como sa-
grado en muchas culturas. Sin ir mas lejos, en la Biblia
el fuego siempre es una manifestaciéon epifanica de lo
divino: el carro de fuego de Elias o la posesion de su
resplandor por los justos (Jueces, 5, 31). En este apar-
tado se enriquece esta antologfa con aportaciones del
poeta indio Kurup o del poeta japonés Ooka.

En medio del fuego amigo y del enemigo hemos in-
troducido un capitulo sobre la ceniza. La ceniza es el
producto de la combustiéon de cualquier material, com-
puesto esencialmente por partes inorganicas no com-
bustibles, como sales minerales. Ya los alquimistas
hablaron de la SAL IGNEA como subproducto de la
combustion. No podia faltar en este apartado el gran
poema de T.S. Eliot “Miércoles de ceniza” o uno de la
gran poeta norteamericana Linda Pastan.

A continuacion se incluyen poemas relacionados con el
fuego enemigo, considerando al fuego como destruc-
tor, por ejemplo, en incendios forestales o como des-
tructor del mal (¢?): asi fue usado por la Inquisicién en
su particular caza de brujas. Quizas el libro mas famoso
sobre este tema sea el Malleus maleficarum, es decir, el
martillo del mal. En este apartado hemos seleccionado
poemas relacionados con esa destruccion de la natura-
leza y con las piras purificadoras del Santo Oficio.

El siguiente capitulo (los colores del fuego y las for-
mas del fuego) es un homenaje a uno de mis poetas

10
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preferidos (el venezolano J. A. Ramos Sucre) y a uno de
los grandes pintores onubenses, ciudadano del mundo
(José Guevara Sandez), que utilizaba el fuego para la
creacion de sus obras con una técnica llamada 6leo por
ignicion. Los colores del fuego se deben sobre todo al
material que arde, asf si el combustible contiene cobre,
la lama es de color azul verdoso y si hay estroncio es
de color rojo. Mi intencién en este capitulo es mostrar
la gama de colores, desde el oscuro interior de la llama
(fuego negro) hasta una danza de colores, donde la me-
tafora del fuego es consecuencia y causa que se aniqui-
lan pero no se niegan, como un poema que respira y se
inflama incluso en el agua.

En la seccion de animales de fuego hemos selecciona-
dos relacionados poemas con aquellos animales de Ia li-
teratura universal que se relacionan con el fuego. Como
hemos visto en el primer capitulo muchas leyendas
universales asociaron el origen del fuego con animales,
pero posteriormente también se da caracter de fuego a
muchos animales. Quizas el mas famoso de ellos es el
ave fénix. Para continuar con la salamandra como ani-
mal fogoso por excelencia para los alquimistas, pero sin
olvidar al tigre de Blake o a mis queridas luciérnagas y
libélulas.

En el capitulo Alquimia del fuego, hemos selecciona-
do poemas relacionados con las transformaciones re-
lativas al fuego, sobre todo el proceso de combustion,
liberador de energia. Para los alquimistas fuego y crisol
era esenciales para la gran Obra, para las operaciones al-
quimicas, tanto en el sentido de la busqueda de la quin-
taesencia o piedra filosofal como para la curacion de las
personas. Recuérdese que el oro de los alquimistas no
es el oro metalico del pueblo: es ofra cosa diferente. En los
textos alquimistas se pueden encontrar diferentes fases
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de la obra: destilacion, sublimacion, calcinacion, descension y
coagulacion. Estas fases no son sino una misma y unica
«Operacion» hecha en el mismo recipiente, es decir, una
coccion de la materia en busca de la quitaensencia, la
piedra filosofal, la sustancia mistica transformadora, la
flor del alquimia (véase poema de Adonis en la pagina
262). Por tanto hemos incluidos poemas relacionados
con algunos alquimistas, y con algunas de estas fases.
Para entender el fuego como proceso de combustion
que amenaza a los otros elementos, el aire, el agua y la
tierra redirijo al lector a la anterior antologfa sobre la tie-
rra donde se explica profusamente como el calor gene-
rado por estas combustiones (especialmente de los me-
dios de transporte: coches, trenes, aviones, etc...) puede
incidir en el cambio climatico. Por otro lado, hoy dia, el
fuego visto por los hombres y mujeres intelectuales del
Sur (Mozambique) se siente como «como una sustan-
cia’ tactil, negocio humano para intereses inhumanos.
Gira con el ddlar, el euro, el yen y va matando a José
Nadie en la tierra de los nadies» (Hirondina Joshua).

Uno de los capitulos mas extenso es el que relaciona
el fuego y el amor, como un gran incendio. Hemos
aprovechado estos grandes incendios para introducir
también poemas sobre incendios que pueden haber
sido causados tanto por el amor como por el odio:
el incendio de Roma, el de las torres gemelas, el de

" Este pequeflo texto estd extraido de la correspondencia epistolar
entre la poeta y SAL cuando se preparaba esta antologfa. Es curio-
so observar que la poeta comparte alguna de los obstaculos episte-
moldgicos mostrados por algunos alquimistas que consideraron al
fuego como una sustancia y una propiedad de los cuerpos, como
el oro, el carbén o el mercurio, pero no deja ser curioso su conoci-
miento de que el fuego es una propiedad del primer mundo sobre
todo cuando se trata de combustiones para transportes (coches...)
o/y obtener energia eléctrica.

12
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Reichstag o un gran incendio forestal local situado en
Berrocal (provincia de Huelva).

En el capitulo Fahrenheit 531, homénimo de la famo-
sa novela de Bradbury, seleccionamos poemas y textos
relacionados con la literatura y el fuego, desde el Qui-
jote de Cervantes hasta poemas contemporaneos. LLos
libros quemados han sido, por accidente o por inten-
cién, una constante en la historia universal de la litera-
tura. El rabino Naham de Braslaw, gran maestro de la
tradicién hassidica, decidié quemar uno de sus libros,
dando as{ una naturaleza ignea a la palabra: la llama.
Y, por supuesto, para los judios, la Torah celeste esta
escrita en letras de fuego. Pues bien, introducimos el
capitulo con la hoguera del Quijote, seguida de la fa-
mosa quema de libros de 1933 de Brecht y otra hogue-
ra alemana del nazi Eggers, donde podemos ver, qué
echarfan los nazis al fuego (ademas de los libros). Estos
poemas tienen cierta relacién con el incendio Reichstag,
El propio Goring, consciente de todas estas sospechas,
dijo que «pronto voy a entrar en competencia con el
emperador Neron, pues seguramente no se tardara en
decir que, vestido con una toga roja y con una lira en
la mano, entoné una melodia mientras contemplaba el
Reichstag en llamas» (Sala Rose, 2003, p. 300). Paracelso
identificaba el fuego con la vida, que necesita consumir
vidas ajenas para alimentarse, lo cual permite asociar
el fuego con el arrebato pasional liberado de la razoén,
con la ira legitima, con la vitalidad desatada. As{ parecen
expresarlo estos versos del ya citado poeta nazi K. Eg-
gers: «Encended fuego bajo las calderas / y dejad que
las llamas se aviven, / las hogueras bajo las calderas, /
las hogueras que desatan la fuerza / también nos des-
ataran a nosotros» (Sala Rose, comunicacion personal).
Ellos sin duda no dudaron en echar al fuego los libros,
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sino también todo lo que consideraban basura, incluido
los cadaveres de sus victimas judias, polacos, gitanos,
etc... Pero la palabra renace, tal ave fénix, de sus cenizas
para volver a arder. Como dirfa J. A. Valente en un post-
facio a un libro de Jabes: «todo libro debe arder, quedar
quemado, dejar sélo un residuo de fuego.

La penultima seccién se corresponde con una miscela-
nea donde hemos incorporados microrrelatos relativos
al fuego de dificil situacién en las restantes secciones v,
por fin, un capitulo final donde tratamos el fin por el
fuego. Para Heraclito el universo se regenera cada era
a través del fuego y de sus cenizas resurge lo nuevo.
Por eso en este capitulo incluimos poemas relativos a
crematorios o la muerte que se produce por fuego. Re-
comendaba Buda en su Serwzdn del fuego:

Monjes, todo esta ardiendo. ;Qué es «todo» lo que
esta ardiendo? Monjes, el ojo esta ardiendo, las for-
mas visuales estan ardiendo. También estd ardiendo
toda sensacion placentera o dolorosa, o ni dolorosa
ni placentera que surja por motivo de la impresion
visual. ¢Ardiendo con qué? Ardiendo con el fuego de
la pasion, ardiendo con el fuego del odio, ardiendo
con el fuego de la ignorancia. Yo digo que arde con
el nacimiento, la vejez y la muerte; con el pesar, la
lamentacion, el dolor, la afliccion y la desesperacion.
El oido esta ardiendo, los sonidos estan ardiendo [...]
la natiz esta ardiendo, los olores estan ardiendo, la
lengua esta ardiendo, los sabores estan ardiendo. |[...]
Monjes, el sabio y noble discipulo que comprende ta-
les cosas se vuelve ecuanime con respecto al ojo, se
vuelve ecuanime con respeto a la forma visual [...] y se
vuelve ecuanime con respecto al oido, a los sonidos,
con respecto a los olores |...] se vuelve ecuanime con
respecto a cualquier sensacion placentera o dolorosa,
o ni dolorosa ni placentera que sutrja por motivo de la
impresion gustativa.

14
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Al final, los hombres, los animales, las plantas, el mun-
do, la luna, las estrellas y el mismo universo «son lo mis-
mo, lo que se escapa en el iempo:/ fuego y mas fuego y
envenenadas brasas, palabras pretéritas, embrionarias./
Viajes del amor, caminos de guerra» (S. Rafart). Y en el
fin del fuego, sélo queda la ceniza, la SAL IGNEA (objeto
de la préxima antologia), la unica que puede conocer
todo el incendio y aspirar a ser permanente y/o dispet-
sada por un viento de ardor.

© Santiago Aguaded (SAL)
Huelva, 14 de febrero de 2014
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NOTA DE LOS EDITORES

LLamentamos, por problemas de espacio, no incluir todas
las versiones originales de los poemas escritos en otras
lenguas diferentes al castellano. Muchas de ellas se en-
cuentran en diferentes paginas web que se citan en los
poemas.

@ 17

21/04/2014 17:25:20



Seccion I

PROMETEO
EN LA FRONTERA DEL HIELO

Francois J. Etienne Beisson c. 1800
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¢EL PRIMER FUEGO?
Big-Bang
(Desde el inicio del tiempo hasta 10" segundos)

EN EL PRINCIPIO fue la impenetrable opacidad del punto.

¢Qué hay en el fondo de la singularidad? ¢el auténtico
rostro de los quarks o la crueldad espuria de los refi-
nados neutrinos? gel estupor de los electrones o la vio-
lacion de la simetria de las sombras? Todo el universo
contenido en la Nada siendo imposible la Nada. Be-
bedores de bariones, malabaristas de leptones mancos,
astronomos bizcos no son mas que el mismo fuego, la
misma espalda de ausencia...

Todos transitan hacia la transparencia, crecen hasta la
luz, resisten hasta el tltimo capitulo del humo, y después,
dejan que el fuego lo arrase todo y nada, pues arden sin
consumirse como la zarza. Generan ondas gravitacio-
nales en la mente de andréi, alli donde la gran casa —la
galaxia— regresa al cordon umbilical que no puede cot-
tarse sino transformarse en el elastico equilibrio de un
proceso esfalerénico”. Ah, los glaciares sonriendo con
la galanterfa de lo que nunca se atrevid a bajar de tres
grados (Kelvin). La rosa estéril de lo que nunca vuelve,
la flor fértil del problema y su mundo imaginado...

* Un esfalerdn (del griego ‘débil, peligroso’) es una solucién estati-
ca (dependiente del tiempo) a las ecuaciones de campo electrodébil
del Modelo Estandar de fisica de patticulas y esta implicado en
procesos que violan la asimétrica entre leptones y bariones. Los
estudios relativos a los neutrinos han revelado que tienen alguna
masa, lo que ha incrementado el interés en la leptogénesis como
clave de la bariogénesis. En tal caso, los objetos de mayor masa del
universo se habran originado gracias a las particulas mas etéreas

que S€ conocen.
® .
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y todo termina entre tinieblas,
como electrones equivocados
acuchillados por la espalda
en una fiesta funeraria.

© Jack Landes (Francia, 1950)
Inédito
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BIG-BANG

CoMO OCURRIO aquel fuego primigenio,

ese punto de encuentro en el inicio

que contenfa entero el universo

del deseo sin limites: collage

planetario, dos cuerpos haciendo siderurgia.

Cuando tuvo lugar esa explosion

subita de energia, piel lijando otra piel

o fiebre que al contacto engendro galaxias
y la arteria solar, la fotosintesis,

la atmosfera propicia para amarse.

Después de aquel alud de meteoros,
por qué el pelo en la sabana se apaga
y azulean los parpados, la tundra

se extiende como mancha original.
Todo eso ya memento mori. El sexo,
aquel trasvase de lunas crecientes,
se deja arrebatar toda la sangre

y la carne registra ese mercurio

bajo cero que hiela los caminos
rectos de una caricia. Una moneda,
el sexo ya no abona lo que debe.

Los cosmologos dicen que el espacio,
amor mio, se enfria al expandirse.

© Tsabel Pérez Montalbin (Cérdoba, 1964). Poeta
De Un caddver lleno de mundo (Hiperién, 2010)
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PROMETEO

SOBRE RUINAS despierto junto al umbral del odio
que descubre la muerte, con la hermosa violencia
del hacha penetrando en la memoria.

Soy el grito mas duro contra el aire,

pufio de roca golpeando el cielo

o palabra estallando en sus abismos

para clavar alli la impiedad de una carcel sin tiempo.
Apenas si resisto mi encadenada sombra,
solitatio, tan nunca en mi tumulto,

esperando el relampago que alumbre la salida
para robar de nuevo el fuego de los dioses.

© Justo Jorge Padrén (Gran Canaria, 1943). Poeta
De Sdlo muere la mano que te escribe (Espasa, 1989)
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HISTORIA DEL FUEGO

MI NOMBRE no es basura

Aunque ni un angel me llamé.

A la edad de una mariposa, las flores
Eran espigas.

A la edad de un arbol, 1a lefia

Tenfa mas valot.

¢A qué edad no iban los afios, color miel,
Suefio sin suelo, palabras sin labios,
Montafia abajo?

Atufado, bien dentro de la podredumbre,
Cada noche de luna

Siento que aun podria despertar.

Creo que el fuego, monsieur Sarcozy,
Pronuncia mi nombre.

© Mm? Angeles Maeso (Valdanzo, Soria, 1995). Poeta
De Basura mundi (Huerga y Fierro, 2008)
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[DONDE ESTUVO EL ERROR...]

DONDE EsTUVO el error —se pregunté—,

en el principio, tal veg,

en el momento de la brutal separacion.

Tal vez. En el momento

en que el primer pescador

arrojo la red y supo que es el aire

lo que ahoga al pez. En un extremo,

el bullente suefio vy, del otro,

la aquietada vigilia; a aquello que el dia
pugnaba por asignarle celeridad y carmesi,
la noche lo fij6 y agriso,

disip6 en el frio la fiebre.

No el rostro, la mascara.

Y bajo la mascara, el hueso.

A dénde encaminar los pasos.

A quién ofrecerle olor y lagrima.

Por qué la explicacion y no el fuego.

Por qué el fuego en lo remoto.

Por qué la explicacion

en vez de traernos prosperidad nos disminuye.
El vino se volvi6 vinagre

sin haber sido nunca del todo vino.

Las ruedas, luego del primero y tnico giro,
quedaron trabadas en el barro.

© Catlos Barbatito (Petgamino, Buenos Aires, 1955)
Poeta y critico de artes plasticas
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CANTO DE LAS LLAMAS

BENDIGO al Prometeo encadenado

que por mi padeci6 de sus cadenas

y me trajo las llamas de la Pasion,

dolor sereno, la soledad sonora.

En la chimenea estalla y gime la lefia,
martirio dulce mio de cada dia

que mas me salva el alma que las artes
me salvan de caer en el Dolor diatio.
Bendigo el martirio de la Cruz viva

que en la velada me dio las llamas negras.

El signo del sol me amo en Agosto,

Aries cubri6 el fuego con el velo

que yo vi en la fingida infancia desdoblarse
de la tijera de Atropos, en figura

de mi viejo Casero, vivo y muerto,

que marcaba en la sazon el tiempo exacto,
la esquila, la poda, la incineracion.

Amo mis pedazos de nogal y vid
recogidos aun en tiempo de podar

y sé que las llamas locuaces arden

cada una con su timbre y su compas

para recordarme el canto de sus nombres.

23/2/94

© Fiama H. Pais Brandio (Lisboa, 1938 - 2007). Poeta
De Cantos do Canto, Lisboa (Relogio d’Agua, 1995)

© Traducciéon de Adrian Gonzilez da Costa
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ESTRADA DE FOGO

A estrada antiga |...]
encurva, na abstracta encruzilhada;
apaga-se, na realidade.

Fiama H. Brandao

QUIENES odian las carreteras son cuatro.

Doblada la llama, se respiran sombras y se dejar ver el
camino del corazén incélume. Amo las carreteras cut-
vas y largas, cuyos horizontes son cementerios de co-
ches. Perderme en sus abstractas encrucijadas con un de-
portivo rapido y manejable. Si el calor aprieta, el aire
acondicionado emula las frias emociones de un esqui-
zofrénico. Mas yo soy un ladrén empatico, un nuevo
Prometeo: aprecio las flores del desierto, los arboles, las
casas, los peatones parados al borde la carretera.
Conducir es vengarse de Dios, de Natura, de todas las
limitaciones; sofiar que manejas el mundo, porque en
realidad nada puede hacerse en una carretera. El coche
significa ilusiéon y aventura, duros mandamientos y la
propia rueda del destino. Ixién". No podré quejarme si
la carretera no lleva a parte alguna; en realidad, la reali-
dad se apaga cuando conduces. De pronto un coro de
plomo anuncia el advenimiento de sombras oscuras y
ausencias carnales: aqui silo canta el silencio y crece la ceniza.

© SAL. Inédito

" Referencia al castigo que suftio Ixién por haber bebido la am-
brosia de los dioses y haber seducido a Hera. Fue condenado al
Tartaro donde Hermes le atd con serpientes a una rueda ardiente
que daba vueltas sin cesar.
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INTROITO A MODO DE PROLOGO

D&Bo abandonar los libros, las palabras

que me protegen cOMO una coraza O una mascara
para adentrarme en los suburbios

del arsénico como los que me precedieron.
Debo robar el fuego de los dioses, seguir

el ejemplo de los héroes reclinados

en las cornisas del suicidio. Y cada vez

seré mas un Pavese envenenandome

de azules en la pension Roma,

o una Virginia Woolf, Ofelia rutilante,

en un rio que no desemboca. Sufrir

es solo un signo. El hado es sucumbir

a los corceles briosos, a los besos,

a los cuerpos que frecuentan balnearios

y anuncian el siroco en sus labios expertos

en el arte de disecar pajaros y gacelas.

La noche ayuda, incita al destierro

en Taormina o en Venecia. Un reino de oropel,
un fulgor de 6palos, un fastuoso

imperio de la belleza. Y después,

vagabundo de cuerpos equinoccios

y labios transetntes, morir por los ojos

una muerte de adonis voluptuoso

cuando todavia brillen en el cuerpo

joyas precisas y un aroma a benjui
perfume lechos anénimos. Y después,
solo la muerte, como si me ahogase

en los ojos de un esclavo bitinio,

o en la marea carmesi de un cuerpo liquido.
Quedaran reliquias. Palabras como obeliscos
o gargolas. Antifonas y versos
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como unicornios de luz en un pafs
de sombras. Palabras como antorchas.
Prometeo habra ganado su derrota.

© Ramon Bascufiana (Otrihuela, Alicante, 1963). Poeta
De Quedan las palabras (Diputacion de Alicante, 2000)
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COME ON BABY, LIGHT MY FIRE

EsTE es el principio del cuento. Asistimos al comienzo
de la Historia. Es la parte mas desconocida, el instante
preciso en el que todo empezé hasta llegar a nuestro
tiempo. Se sabe muy poco porque se transmitié de ma-
nera oral. Las palabras, atin, carecian de sustancia, sélo
se atendia a signos, sefales, gestos que representaban a
los objetos, a las plantas, a las demas especies.

Algo hubo de ocurrir para que se produjera la mutacion
definitiva. Como el resto de acontecimientos que mar-
caron nuestro rumbo, la casualidad —tal vez el destino—
jugarfa un papel trascendental. Quiza mantener el cuer-
po erguido en esa postura antinatural que nos exige
parir con dolor sea mas una condena que un privilegio,
un imperativo que nos obliga a mirar por encima del
follaje para sobrevivir a pesar y en contra de las pro-
babilidades. Subir un peldafio en la escala evolutiva a
cambio de bajar de los arboles.

Por aquel entonces existia la comunién con la natura-
leza que se perderia inexorablemente con el transcurso
de las generaciones y de la evoluciéon. Un olvido, un
descuido fatal cuyo precio sera la extincion. Se dejo de
mirar lo de fuera para intentar comprender lo de den-
tro. Unos miles de afios después el circulo se cierra y
se vuelve a mostrar mas interés por el exterior, y los
olvidos se convierten en desidia, los descuidos en negli-
gencia y el resultado sigue invariable.

Pero, nos estamos adelantando. No hace falta contar el
final que nos obstinamos en construir para destruirnos.

Estabamos en el inicio, asistimos al nacimiento de la
esperanza en forma de chispa, justo en el momento en
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el que a un ser insomne de aspecto primatoide le pudo
mas la curiosidad que el miedo y se acerco a aquella
centella estelar, a aquel calor extrafio.

Nadie se lo iba a creer. Ese serfa su sino, su trabajo, su
religion: contar mentiras y darles apariencia de realidad.

Agarré el palo incandescente y lo llevo al centro de la
caverna. La luz se hizo en el interior. Vio con nitidez las
imagenes en su cabeza. Los sonidos se articularon en
su garganta espontaneamente, como las sombras dan-
zantes en las paredes sobre las pinturas —antiguas de
pronto— rupestres. Alz6 la tea, mir6 una a una las pu-
pilas despavoridas, incandescente, expectantes, y hablo.

Dijo que habia sido un invento suyo y empez6 a contar
una historia que fue el principio del cuento, el comienzo
de la Historia.

© Carlos de la Fe (México DF - Granada, 1970)
Escritor y microrrelatista. Inédito

insulanegra.blogspot.com.es
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AGNIS-IGNIS

Introito Visperas

Aquel que combatia El sol se esconde

al fuego con el fuego tras la piel ensangrentada
al parto de la aurora del cordero.

blanco toisén le opone. Aun podemos,

corazon rusiente,

aspero viento

de amor, alimentar llamaradas
en los campos de la niebla

Mi lobo libre y rojo
furiosamente luchaba
contra la espada inflamada:
Angel del tiempo

y portavoz de la muerte Para incendiar el vacio.
en la frontera del alba.

Oratorio

Oh ta que encendieras
una hoguera en mi desierto:
Ese fuego no es el nuestro.
La llama que purifica
Es otro fuego inventado.
De la sombra no redime
y al bien por la culpa
sustituye.

Perros mios,
desde el infierno os devuelvo,
el aullido de Laoocoonte.

© Miguel Veyrat (Valencia, 1938). Poeta y petiodista
De E/incendiario (Ediciones Libertarias, 1993)
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MITO SOBRE EL ORIGEN DEL FUEGO
DE LOS KABI
(TRIBU DEL SURESTE DE QUEENSLAND)

SEGUN LOS KABI, el aspid sordo (Mundulum) era el unico
en otro tiempo que poseia el fuego, guardandolo celo-
samente en su interior. Todos los pajaros trataban en
vano de hacerse con él, hasta que el halcén enano po-
niéndose delante del ¢l empez6 a hacer unos gestos tan
ridiculos que el aspid no pudo menos que echarse a refr.
El fuego entonces se le escapd y paso a ser propiedad
comun de todos.

MITO DE LA TRIBU MARA
(GoLFo DE CARPENTER)

SEGUN LOS MARA, en los antiguos tiempos, habia un gran
pino que con su copa llegaba a tocar el cielo. Todos los
hombres, mujeres y nifios subian y bajaban del cielo por
medio de este arbol. Un dia, mientras se encontraban
arriba encaramados, un viejo halcén, llamado Kakan
descubrié el modo de hacer fuego frotando giratoria-
mente un palo sobre otro. Pero en una pelea que tuvo
con un halcon blanco, todo el pais resulté incendiado,
y el pino desgraciadamente se quemo, de modo que la
gente que en ese momento se encontraba en el cielo
no pudo volver mas a la tierra, y desde entonces viven
en el cielo. Estas gentes tenfan cristales incrustados en
sus cabezas, codos, rodillas y demas articulaciones, y el
destello de esos cristales en medio de la noche es el que
produce las luces que llamamos estrellas.
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EL ORIGEN DEL FUEGO EN NORMANDIA

HAce MucHO, mucho tiempo, no habia fuego en la tie-
rra, y la gente no sabia como conseguirlo. Todos estu-
vieron de acuerdo en que era necesario ir y pedirselo al
buen Dios. Pero el buen Dios estaba muy lejos. ¢Quién
podria hacer tan largo viaje? Se lo pidieron a los gran-
des pajaros, pero rehusaron, y otro tanto hicieron los
medianos y hasta la alondra. Mientras se hallaban discu-
tiendo el pequeno reyezuelo (rebette) dijo: «Puesto que
nadie quiere ir, iré yo». «{Pero eres muy pequefio! », di-
jeron. «Tus alas son muy cortas! Moriras de cansancio
antes de llegar alla». «lLo intentaréy, dijo el reyezuelo; «si
muero en el intento, tanto peom.

Y vol6 y vol6 hasta que llegb hasta el buen Dios. El
buen dios se sorprendi6é de verlo y lo puso a reposar
en sus rodillas. Pero vacilaba en datle el fuego. «Te que-
marasy, le dijo, «antes de que consigas llegar a la tierray.
Pero el reyezuelo insistia hasta que Dios cedi6 dicién-
dole: «lLlévalo con calma. Si vuelas demasiado rapido,
tus alas se incendiarany.

El reyezuelo prometié ser prudente y eché a volar.
Mientras estuvo lejos de la tierra no acelerd, pero cuan-
do iba acercandose y divis6 a todos los que le espera-
ban y animaban, involuntariamente aumento su velo-
cidad. Sucedié, entonces, como el buen dios le habia
advertido. Consigui6 llegar con el fuego, y los hombres
entraron en posesion del mismo; pero el pobre reye-
zuelo se habia quedado sin plumas jtodas se le habian
quemado! Los pajaros se acercaron apresuradamente en
torno a ¢l y cada uno de ellos se arrancé una pluma para
confeccionar sin dilaciéon un atuendo para el reyezuelo.
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Desde entonces el plumaje del reyezuelo es moteado. FOTOGRAFIA ROTA
So6lo hubo un pajaro avaro que no quiso darle nada: 1a
coruja. Todos los pajaros la buscaron para castigarla y

se vio obligada a esconderse. Por esa razon sélo sale de SU DESTINO era ser

noche. Atun hoy se dice que cualquier nifio malo que se colina de visién, cristal no opaco,
atreve matar o robar un nido de un reyezuelo atraera so- curvatura a la luz, caverna abierta,

bre su casa el fuego del cielo y como castigo se quedara antes de que la nada borrase las imagenes,
huérfano. Todavia es creencia generalizada que quien descompusiera en lodo lo antafio conocido,
haga dafio a un reyezuelo atraera sobre si la desgracia. albergase la mugte, la sinrazén, el frio.

Las manos, ahora quietas,

barcas después del mar, hojalata en desuso,
James Frazer cinabrio seco, inmunda perversion de las cosas

De Mitos sobre el origen del fuego (AltaFulla, 1986) y entre las dos, perenne, aquel juguete nuevo
que solamente ahora se manché con su sangre.

No debimos robar el fuego, sin embargo
debimos arrasar

la potestad que ejercen los dioses de la muerte.

© Dolors Alberola (Sueca, Valencia, 1952)
Poeta. Vive en Jerez de la Frontera
Inédito

36

@ 37

Alquima_maqueta.indd 36-37 @ 21/04/2014 17:25:23



FUEGO FOCUL
No Es CIERTA la historia de que el fuego se descubriera Nu-i adevarat povestea ca oamenii au descoperit focul
golpeando dos piedras. lovind doua pietre.
El fuego aparecié de otro modo, cuando la soledad del Focul a aparut altfel, cind singuratatea primului om
primer hombre le formul6 la primera pregunta s-a lovit de prima intrebare,
cuando un hombre cambi6 sus heridas en esperanza, cind un om s-a gindit sd prefaca ranile lui in speranta,
para iluminar sus manos sa-si lumineze miinile
y temi6 por si mismo si teama de el.
Acaso el fuego solo fue el medio para combatir la ceniza Poate focul n-a fost decit un mijloc de a lupta impotriva cenusii,
cuando nos convertimos en buitres cind vulturii coboara in not
y nos tememos. si ne temem.

Octavian Paler (Brasov, 1926-2007)
Poeta, periodista y politico rumano

© Herederos de Octavian Paler

© Traduccion de SAL y Anna Puscasu
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ANTORCHAS

CoN EL FUEGO de Prometeo,
hago mis manos, mi casa,
mi suefio oscuro,

robo el éter a los dioses,
recorro la tierra, las hojas,

el cielo,

dibujo mi camino,
encendiendo mis antorchas
de sangre y de fuego.

Y escribo mi suefio.

en los paramos del Caucaso,
mi higado sangra

con las visceras negras del poema,
donde sus cristales perfectos
gritan,

lloran su oro destruido.

Sus antorchas queman siempre
mientras que su licor puro,
comido por las aguilas,

brota en el suelo.

© Maria do Sameiro Barroso (Braga, 1951). Poeta
De Adivinar el azul (Castalia, 2013)
Traduccion de la propia autora
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FUEGO 1. LA SEGUNDA VENIDA

¢VENDRA en carro de fuego o envuelto entre las nubes?
Prometeo. Sabiduria innata. T4, donde el fuego.
Alla, donde el humo. En la esquina del Aire. Donde la
Vida.

Nos diste 1a hermosura de la llama,

la chispa, la ceniza, pero el hombre

malgasta su energia bienhechora,

incendia catedrales, los bosques milenarios.

No le basta

su propio incendio; la tea que se enciende

desde su mismo pecho, el odio, el desamor

aquel volcan donde dormita lava

hasta que, de buena mafiana se despierta

lanza su lengua ardiente, calcina pueblos

con la rabia de un drago que avalanza

sus patas, deprisa, desnortado.

Qué sera de la especie después de este deshielo,

de la propia raiz adonde el mundo;

qué sera de lo bueno si lo hubo.

Qué de la propia esperanza, de la fe, de lo eterno ¢cuando?
La antorcha primigenia que robaste

en el tallo de aquella cafnaheja

se quemo ya en la hoguera de la vida.

El brebaje de brujas cuece los calderones,

la alquimia de los tiempos, donde el hombre,

donde el nifio, donde los ojos, donde la flor o el pajaro,
donde tu y yo, donde dios, donde Dios...

EL FUEGO 2. EL FUEGO QUE SOMOS

EL FUEGO que yo siento es el fuego que somos,
es el que se nos dio.
Se nos dio una manana suavemente entre hogueras
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que en circulos concéntricos dibujaba otros rostros.

No supimos, si todo fue locura nuestra

o desvio de alguna selva onirica.

Las brujas ¢eran brujas?,

o tal vez fueran dioses desordenados, idos.
Corazones latfan como mares de ojos

o peces que volaban en el aire encantado.
El fuego, si, era fuego, naturaleza o, vida,
esa zarpa dispuesta que serpentea, arrasa
alla desde su altura

pues que se sabe virgen o milagro

en actitud de entrega.

Y lo supimos tarde, cuando juntos
descubrimos entre la esfinge nuestro caos,
nuestro rotundo mineral.

Oh fuego, majestuoso y libre,

musica seca que engulles cuanto alcanzas
en todas direcciones y mandas, vertical.
Has de venir con tono, grave

a rodear con brazos sapientisimos

un mundo, cuyos cimientos ya se resquebrajan.
Mas nosotros, no tenemos capacidad de sacrificio
y nos mantiene

este profundo afan de sementera.

Déjanos al menos una linde

para los tontos, los pobres o los misticos
que ya sabemos del sudor de nuestro pecho
y el humo nos asfixia de tan cerca.

Déjanos escapar de aquella madrugada
cuando tenfamos el pelo, de tan moreno, azul.
Aun llevamos en nuestras células tu estirpe.
Solo cabe esperar, la l6gica

de este reloj ardiente que es el hombre

y sepa darle marcha, atras

en el momento exacto de toda conclusion.
Mas, si me llamas...

© Isabel Diez Serrano (El Escorial, Espafia). Poeta
Directora de la revista Oriflama. Inéditos.
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EN TORNO AL FUEGO

AL prINCIPIO fue el ruido, la eclosion mugidora de los astros,

el aullido nocturno

y el zarpazo del que surgi6 la luz.

Nunca supimos de quién fue la primera dentellada

ni quién abrio la brecha por donde huimos

después de nuestra impia rebelion.

En mi cuello la marca de tus dientes por sofocar el grito

ante el ataque en masa de los tréboles,

mientras se proclamaba el santo y sefia para entrar en las
[grandes catedrales

sin que el rayo o la espada nos arrojasen sobre la telarafia.

Asi fuimos inmunes en esta certidumbre de sabernos

mortales,

y no hubo quien mordiese los talones al suefio,

porque era el tiempo ya y amanecia.

© Cecilia Dominguez Luis (Orotava, Tenerife, 1948)
Narradora y poeta. Inédito
http://www.ceciliadominguezluis.com
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EN UN PRINCIPIO FUE EL FUEGO EN UN PRINCIPI FOU EL FOC
Abisales y certleas, Abissals y cerulies,
azulaban las aguas. blavissaben les aigues.
En la profundidad: huesos y ceniza, En la fondaria : ossos y cendres,
la arena de lo que fue. Briznas de luz, 'arena del que fou. Volves de llum,
polvo que mueven las aguas. pols que mouen les aigues.

© Ricard Pinyol (Tortosa, 1959). Escritor y artista
De Les aigiies secretes (Ed. Moll, Mallorca, 1997)
Version espafiola de SAL y del propio autor
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PYROPOEME

Pour QU’UN feu soit superbe il lui faut I’age et I'infini
d’une forét qui s’ouvre dans la mémoire. Aussi
l'ombre des oiseaux fugitifs jamais intercepté. Des
oiseaux attrapés dans la lueur du silence et dans
Perreur des imams; des oiseaux volant entre ’éclair
de la haine et 'ombre du soleil. Des oiseaux incom-
préhensibles volant sous les lois du vertige et de
P’oubli, loin de nos cendres.

Pour qu’une forét soit superbe il lui faut des arbres,
des oiseaux et des enfants. Parce que les arbres sont
toujours plus forts que les femmes: ils plantent leur
volonté de fer contre la terre, faite fondement solide.
En vivant ils apprirent avec leur blessure de lumiére
qu’elle ne s’éteint pas sauf dans un berceau ou un
bébé aux cheveux blonds ébouriffé pleure. Un jour
viendra ou la guerre se taira et les hommes demande-
rons audience aux arbres dans la langue de enfance.
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PIROPOEMA

PARA QUE un fuego sea soberbio no hace falta mas que

tiempo y el espacio infinito de un bosque que se abre
en la memoria. También la sombra de pajaros fugiti-
vos jamas cazados. Pajaros atrapados en el error de
los imanes; pajaros volando entre el resplandor del
odio y la sombra del sol. Pajaros incomprensibles/
inaprensibles volando bajo las leyes del vértigo y del
olvido, lejos de nuestras cenizas.

Para que un fuego sea soberbio no hace falta mas que

arboles, pajaros y nifos. Porque los arboles son as-
cuas mas fuertes que las mujeres: ellos plantan su
voluntad de hierro contra la tierra, hecha fundamento
s6lido. Viviendo ellos aprendieron con sus heridas
de luz que ellas no se apagan salvo en la cuna dénde
un bebé con cabellos rubios llora acaloradamente.
Vendra un dia donde la guerra se callara y los hombres
pediremos audiencia a los arboles en la lengua de la
infancia.

© Jack Landes (Francia, 1950)
De Le livre du fen (inédito)
Traduccion del autor
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EL DESATINO EN LA PIEDRA

LA ROCA es este postigo

La pena es todo el aire

(Me hiende)

Su espliego me interroga

Yo no he robado el fuego: me lo daban
A cambio una azucena masticaba mis ojos
Mi otra almena de sangre

puso a hervir en la redoma del espejismo
¢Acaso es una broma de Zeus?

Oh dios yo no robé la lumbre

No la tuve en verdad

Miente la cumbre

Se bebe mi inocencia una paloma

© Pedro Péglez Gonzilez (La Habana, 1945). Poeta y
periodista. Miembro de la UNEAC y de la UPEC
De (In)vocacion por el paria (Ed. Sanlope, 2001)
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[TODO INICIO ES EXPLOSION...!]

Topo INICIO es explosion! densidad
efervescencia potencias en amalgama
irradiacion de fuerzas confundidas
iEn una fuerza alucinante convulsion
impetu primordial del océano de la
energfa infinita creaciéon del mundo!
Todo inicio detiene en su grandeza

la eternidad e impulsion divina
expansion proxima del ilimitado umbral
del misterio. Todo inicio es desmedida
intensidad turbulencia indistincion

y en el Ente/Cosmos ¢/ acto criadot!

ok

EN LA ENERGIA creadora que sostiene el universo

El ente se confunde. Dinamica permanente

de movimientos ciclicos, ritmos ondulantes, intensa
vibraciéon. Un fluir de corrientes, del fuego regenerador.
Toda una implicacién multiple y unificante de lo
minimo a lo inmenso. En una inmensa interpenetracion
donde los opuestos se conjugan y armonizan.

Una béveda de infinito proyecta su esplendor

En la vasta extension del océano: cuerpo fluido

y abisal que le devuelve el ardor de su halito.

Y el flujo se renueva en los ritmos lunares.

Aguas fértiles chorrean sobre la tierra de vientre
Profundo en continua gestacion. El fuego la recorre.
De los poros liberados exhala su soplo.

Y asciende en espiral.

© Agripina Costa Marques (Lisboa, 1929). Poeta
De Rotages (1991). © Traduccion de SAL
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SI ESCRIBO ES PARA SANAR...

Alma, buscarte has en Mi,
Y a M7 buscarme has en ti.

Santa Teresa de Avila, Hongo de Fuego

S1 ESCRIBO es para sanar el ala herida del origen
y en un movimiento de danza liberar el impulso
de la incompleta imagen con afecto

vengo a esta casa con el proposito de reconocer el fuego
donde reconstruyo vuelos serenos que traigo en la percep-
cién

dentro del espacio, un espejo de la intima sombra

a la claridad de este instante

y porque no debo a la memoria el sacrilegio
del fuego robado, encuentro la flor inesperada
de la montafia en el momento en que todo se toca

incluso cuando en la otra ala surge la complicidad
de los pajaros embriagados por el fuego de la ruta
las manos se abren y sangran el involucro blanco

que me guarda

y vuelvo al entendimiento de la piel, en ciertos dias
en que el fuego irrumpe en transparencia y eso
bastara para abrazar en una sutil caricia todos

los signos de la bondad.

© Gisela Ramos Rosa (Maputo, 1964)
Poeta. Vive en Portugal
Inédito (23-6-2013). © Traduccién de SAL
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ENTRE EL TALLO Y EL FUEGO

a Ana Nazaré

Rozo la claridad de tus ojos,

en ellos soy un sutil cuerpo expuesto a la luz

de los misterios del fuego

sin la hiel de las quimeras deshechas en la boca
que susurra todavia por ti,

la tierra tiene escalones encendidos,

integros en su curvatura de afectos

y millares de memorias cerradas

de lo que nos advino a la devastacion de los dedos,
me aplazo en la infusion de la sangre de mis ojos
que alimenta el nicleo lentamente

en una proficua ingenuidad

pero entero lenguaje de la vida,

bajo el privilegio del destello

yo lograré ver lenguas tnicas de fuego

y corazones acosados, expuestos

hasta que la tarde acomode al viajante

como al naufrago

que tiene el deber de estar y no de partir.

Yo paso por la oscuridad del poema

y procuro en el rocio

la densa perspicuidad del mundo,

la que te implica en la desnuda silaba que mi incluye
tallando todos los angulos de la llama.

Estaré dispuesto a no tener miedo

de enfrentar el desprendido fuego de los dioses

y como Prometeo emerger, en seres deshabitados
bajo las tempestades, en suefios que no son el nuestro
ininterrumpidamente entre el tallo y el fuego?

Allf brillarfa como brilla la fuente del relampago.

© Joao Rasteiro (Coimbra, 1965). Poeta y ensayista
Inédito. © Traduccién de Adrian Gonzalez da Costa
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INSTRUCCIONES PARA HACER FUEGO

No HAY QUE comprender a Tkuma/ fuego.

Todos los fuegos son lo mismo: las hojas flamigeras de
un arbol, la madera en combustion, la carne blanda para
nuestra carne caliente. ;Seré alimento para estos caniba-
les? No.

Mi cuerpo, adornado con colores, seduce al hombre de
los harapos. Acaso el fuego sea mas que una combus-
tion: se parece a Dios, a la Tierra y a la SAL. No mi furia
sino mis labios heridos para su flor lacerada. Mis manos
son luciérnagas en el laberinto del fuego. Mis piernas
se abren y fermenta la llama. Para hacer fuego solo se
necesitan dos palos, dos cuerpos, dos almas. Aprender
a hacer fuego es también aprender amor y lenguas. Sin
necesidad de aprender como se aprende. Pues es sa-
grado, no puede ser robado ni traer malas bendiciones.
Aprender del fuego: sus chispas, su ceniza y su llama.
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JANIWA AMUYANAKITI NINARUXA

Ninak ninaxa mayakiwa: ma k’axa quqa, ma Kk’ullu
ninantaki, ma jasa aycha mangq’afiataki. ;Manq’anpaxi-
taspati fanghachirinakaxa? Janiwa.

Janchixa, wali suma q’ayachata, jawsiwa thantha
jaqiriwi. Ninasti janiti umampi thayampi ch’aluntaki.
Uraqi jayumpi. Laka ispillus usuchxata. Amparanakaxa
pichhinkhillawa nina taypinxa. Kayunakaxa jist’arasiwa
juk’am ninataki. Nina naktayafatakixa munaiswa pi
Kullu, pa ajayu. Nina naktayafatakixa munasifiawa,
parlasifiawa. Kunjamasa yatigafawa. Qullaniwa, janiw
lunthataspati, ukhamaraki janiwa chixi sarati. Ninak
yatiqafaxa: nina chhukhiri, ghillapa, nina lawrapa.

© Tka Aruni (I.a Paz, Bolivia, 1972). Inédito.
V. O. en aymara
© Traduccion por Esteban Ticona Alejo
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Seccion 11

EL FUEGO AMIGO
EL FUEGO SAGRADO

Kauil, dios maya del fuego
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CELEBRACION DEL FUEGO

SOLO EL FUEGO desvela la belleza
secreta de las cosas,
les desnuda el espiritu.

La aspera astilla muestra sus canteras
de intocables piedras preciosas

rojas y blancas, amarillas

un instante. JMas cual

es su colot, si acaso

alguno las declara?

El estiércol

tejido

es, al arder, digno de un dios:

su clamide o su tunica

y, en su mas viva luz, la desnudez
inmortal de su cuerpo.

Todo, al arder, se iguala,
todo es uno

—exaltado existir—

asi dure un instante.

Y, aunque sé que inasible

se quiere, olvido, anhelo

(v le pido a los dioses)

poder hundir las manos

en tanta pedrerfa, en esas aguas

y telas movedizas

que, al decirse, consumen a las llamas.

© Angel Crespo (Ciudad Real, 1926 - Barcelona, 1995)
© Herederos de Angel Crespo
De Ocupacion del fuego (Hiperién, 1990)
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OH, FUEGO, HERMANO FUEGO...

O, FUEGO, hermano fuego:

mirar, s6lo mirar tu llama pura

fiera y perpetuamente renovada

da vigor a mis alas y a mis voces.

El décil lefio que te entrego ahora
sabe mas de soberbias resignadas
que el corazén pequefio de los hombres.
Ayer el sol de acero lo brufifa

y lo mecia el viento enamorado:

ayer las hojas verdes le brotaban

cual un sudor de candido rocio

y lo lamia la inocente lluvia

como una res tranquila;

era su pompa orgullo de los prados
y norte de los juncos su estatura:
hoy es él mismo flor y sol y lluvia.
Mirandote tenaz, paciente y terco,
con tu rosada lengua infatigable
devorando a los troncos y a las horas
hasta lograr, pavo real del viento,

la plenitud de tu cenit glorioso.

¢Qué me dice tu luz, que no es luz sélo,
sino calor cordial, lumbre de aurora?
Mi soledad se funde en tu regazo

y alrededor de mi cintura siento

mil brazos que florecen.

Fuera el duro granizo

apalea los campos.

En el hogar tu llama

igual que un corazoén, palpita y canta.

© Pedro Garfias Zurita (Salamanca, 1901 - México, 1967)
© Herederos de Pedro Garfias
De Primavera en Eaton Hasting (Tezontle, 1939)

@ 57

21/04/2014 17:25:26



ESTIRPE DEL FUEGO

Llegado el fuego, todo lo juzgard
Y de todo se apoderard

Heraclito de Efeso

I

NACISTE bajo el trueno del volcan,

en los airados tajos del relampago,
cuando adin no existian en la tierra

las escondidas cuevas de los hombres.
En el alba de aquella edad remota,

un dios ignoto fuiste, el mas aciago y cruel.
Todo lo devoraba tu efigie de amaranto
y tu lengua magnética cortaba

minerales y bosques y rugidos de sombra
para irlos consumiendo en la rosa letal
de tu vientre insondable.

Y porque el hombre piensa empezé a conocerte
Desde su soledad desamparada,

aprendi6 con esfuerzo a convocarte

con madera, con yesca, con pedernal paciente.
En sus salvajes manos resurgiste

como espada de sol contra el invierno

y dejaste de ser la ira sagrada,

corola del rencor, aguila a ras de tierra,

espejo que devora sus imagenes,

ojo por donde miran los infiernos.

Te fueron reduciendo sin que ta los advirtieses.
Te encerraron en flechas, arcabuces y bombas
y en todos los tatuajes de la guerra y el crimen
como heraldo certero de la muerte.
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Atravesaste siglos, continentes y harapos
enarbolando un grito de furor y desdicha.

Fuiste el don de la fuerza destructora,

guadafia ciega, lepra de los vientos,

impenetrable bosque de jinetes oscuros

agitando banderas de asesinada sangre

en la historia mondétona del sufrimiento humano.

IT

Pero el fuego es un viaje que nunca se detiene,
espacio que nos mira y nos desnuda

huyendo hacia el azar de lo remoto

Con la sed de un perpetuo suceder.

Tiempo y transformacion, nudo que desata
Hacia la transparencia de lo unanime

Al cambiar la materia y su destino.

Si acercais vuestro rostro hasta el silencio

oiréis su soplo alzando sonoras levedades.

No es extrafio que quepa, modesto y familiar,

en el denso y tan leve clamor de una cerilla,
creciendo en nuestros dedos como rauda amapola
para ser luz, cancion de chimeneas

o el duende protector de cualquier danza.

III

Oh fuego, estrella en pie, escritura rotunda,
esplendor que resurges en mi pecho,

entus formas encuentro la mujer que me abisma
con un mar de naranjos derritiéndose

en mis conteslaciones tempestuosas.

Yo te invoco, te enciendo, te propago.

Abre tu enredadera vertiginosa y hablame

Con tu verdad vehemente y poderio.
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Infatigable fuiste en mi poema

el mas intenso simbolo de vida

memoria renaciendo en su espesura,

mas hoy te canto como si bajaras del tiempo
hasta el raptado instante de este dfa

para vivir conmigo tu victoria.

© Jorge Justo Padrén (Gran Canaria, 1943). Poeta
De Memoria del fuego (Lumen, 2001)
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FUEGO I

EL FUEGO es mi diosa;

Hay fuego en mi pecho,

en mis huesos, en mi estobmago,

en mi ombligo, en las arterias y venas,

incluso en la mas pequena célula de mi cuerpo;
Para preparar la comida diaria

mantengo vivas las brasas,

«Hs suficiente» dicen, él no lo sabe.

Los granos, las frutas, las raices de la tierra, el aceite, la leche
y el Agua estan salpicados

con el aliento de la vida. yo ofrezco

mis conjuros sagrados;

Todo es alimento para el fuego!

iMi existencia es don del fuego!

jAl final, el fuego también me consumiral

FUEGO II

{HAY FUEGO en mi almal!

iFuego, que transforma mis venas en fucilazos!
iFuego, que extiende sus llamas ardientes,

para alzarme hacia el cielol

Fuego, que alumbra con un poco de luz

las profundidades de cuevas y anchos abismos
donde las durmientes cabezas de la oscura fosa
miran hacia abajo buscando diamantes

Fuego que funde el hierro duro;

Fuego que puede eclipsar el sol en el carbon;
Fuego, que da forma al martillo de acero,

para romper las cadenas cautivadoras de mis manos
y liberarme;
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Fuego, que entreteje el duro corazén
metalico como hilos

como las delicadas cuerdas de una Vina
que convierte mi musica en danza,
iFuego, el fuego dentro de mi,

incluso con mi muerte estara

dentro de mis poemas!

iCon soplarlo suave estallal

© ONV Kurup (Kerala, India, 1931). Poeta
© Traduccién del malayalam al aleman por
Mrs. Annakutty Valiamangalam K.-Findeis
© Traduccion del aleman al castellano por

Sarah Schnabel y Heike van den Bergh
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HERMANO FUEGO

TU DECREPITA MANO, se pasea, por la frente de todo hombre.
Te entremezclas con el vino, nos bienquieres en la sangre.
Hagase tu voluntad, llena de rabia, ferocidad infame,

yo ansio ver caer, todo tu peso, sobre estos prados.
Hazlo llevat, alli hasta donde no alcance la mirada,

alli, hasta donde descanse la luz, que ti nos brindas.

Yo ansfo tu certero hachazo, oh hermano fuego.

T siempre me perdonas, el haberme equivocado,

ti me permites ir, caballo desbocado, por un dia

hasta que el suefio entra combatiente, con su ira.

Te necesito para esta pena mia, que arraigd en el pecho,
pena que parecet, parece: imperecedera,

pena de remotas genealogfas, pena que me viene de la estirpe.
Yo te pido ésa serenidad de cielo, ésa calma, ésa isla.

Hermano, se parece mi sombra a tu ceniza,

crecen ardiendo mis efimero labios, de acero,

con el roce de otras bocas, ay, querido fuego

y tu calor oculto los consume en su corona.

Sin embargo, fijate, hasta que punto nos unieron,

que hasta como a mi la muerte, te persigue.

También sobre tu estdbmago, busca el tiempo, su estocada.
Asi acude la muerte, a tu espléndida figura.

Pero tu fuego es de otro fuego,

cada uno de los fuegos en la tierra, son el mismo fuego,
asi como yo soy, todos los hombres que vivieron.
Entonces alcese tu cresta al viento, reproducete,

huye en cada espejo, en cada esquina.

Reafirmate en el acto, de tu compasiva entrega.
Hermano, por tu gloria en las batallas;
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sentenciando batrcos, sus uniformes frios,

fundiendo espadas, disparando cuerpos.

Fluyes como el continuo rio, fluyes,

te deshaces del ingrato, como te deshaces asi

de mis pesares: devorador de atrocidades.

Hermano fuego, todo eso y gracias.

Cuando ardes en la pira, cuando cabalgas las estrellas,
cuando llamas a mi pulso, para saciarse en el deseo.
Pero al fin y al cabo todo, es mentira; hermano,

tu lo sabes, ambos lo sabemos.

Pasas, si y pasas, con tu aclamada danza,

con tus vestidos de oro rojo, tus lunares encendidos.
Cuando llega la ceremonia de tu duro abrazo,

acaso puedo pensar, que me he salvado; pero es mentira.
Pues tras tus dolientes fauces, queda después, latente
la quemadura cierta del recuerdo.

© Narciso Raffo (Dos Hermanas, Sevilla, 1992)
Poeta. Inédito

64

Alquima_maqueta.indd 64-65

POETICA DEL FUEGO

ABRIMOS UNA hoguera con el verso,
nuestros 0jos se queman para mirar mas hondo,
nuestras manos derivan en palabras
calcinadas de luz. Tiempo que rozan

se descompone entero y devolviendo

la materia ya inerte a lo que fue

va componiendo mundos disconformes,
planetas incendiarios, llamas, vértigo
que lograra envolvernos si el poema
mantiene la estructura deseada.

Todo es anatomia; forma y fuego

se agrupan hasta encontrar la vida.

© Dolors Alberola (Sueca, Valencia, 1952)
Poeta. Inédito
http://faildevalberola.blogspot.com.es
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ODA AL FUEGO ¢Qué balsamo telurico nos dona?
¢Qué dogmas se enardecen cada vez
que un hombre se enamora de una hoguera?

Y SuRGE desde el fondo de la tierra, La tentaciéon mas pura es una llama
desde el cielo también, y de los mares, que atesora el dorado de una idea
un denso resplandor, como un abrazo, y devora colérica las lagrimas.
parece destruccion, pero es la vida La vida es so6lo una fogata yerta.

en su estado mas puro y delirante.
Es el fuego esa puerta a un mundo extrafo,

otro mundo que estd dentro del nuestro, © Ramoén Luque (Mengibar, Jaén, 1957)
prision de las pasiones, nos dominan , Poeta. Inédito
http://remansoseneltiempo.blogcindario.com

y hacen del yo mas nuestro otro infierno.
Es la magia que atrapa e hipnotiza
con lenguas de colores, arco iris

que seda con calor y con lucernas

el ambito feroz de nuestros ojos,
capaces de la luz, también del llanto.
Es camino inestable y terrorifico

a un ignoto y divino santuario,

que guarda la inmortal fecha del grito
que echoé a andar la erratica liturgia
del dia y de la noche y sus salmodias
Es el febril volcan que se eterniza

al ser acariciado por el agua

en islas que clarean jeroglificos
capaces de engullir al pensamiento.
Es el don de los dioses ancestrales
que siempre estan ahi, a nuestro lado,
no se quieren marchar, quieren tributos
como el miedo a la llama o al fracaso.
El suefio de la nada esta en su origen,
orgia de pasion es su futuro,

la noche el desencanto de su aliento.
¢De qué dolor antiguo surge el fuego?

66
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POEMA DEL FUEGO N° 4

L1EGA hasta ti en su calido brasero,
radiante en medio de la oscuridad.
Cuando su frente brilla en la negrura,

las tinieblas se visten

del delicado velo de 1a luz.

jOh qué hermosural Sus costados lanzan
chispas como confeti de oro,

y son las brasas, en la tunica de la ceniza,
rosas cubiertas de alcanfor desmenuzado
en una noche que creerfamos

que tiene de antimonio las tinieblas

y que son sus estrellas

los ojos languidos de las hurfes.

POEMA DEL FUEGO N° 8

EL FUEGO se convierte en nuestro antidoto
cuando los escorpiones del invierno
nos pican bajo el manto de la noche;
llama radiante que, para nosotros,

ha cortado unos mantos de calor
donde el frio no sabe cémo entrar;

el fuego en el hogar,

en torno al cual nos reunimos,

es una cratera de vino generoso

que bebemos sin copas,

y NOs permite a veces acercarnos,

mas otras nos aleja,

como una madre que tan pronto quiere
amamantarnos como destetarnos.

Ibn Sara A$- Santarini Badajoz.(:?-1123). Poeta
De Poemas del fuego y otras casidas (Hiperién, 2001)
© Traduccién de Teresa Garulo
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ESPIRITU DE FUEGO

Y EL FUEGO se hizo lengua y luego azote,

y trepo sigiloso por retamas y juncos consumiéndolo todo,
haciendo crepitar la nubes que a lo lejos asomaban,
dejandose empujar por un viento ligero y racheado
hasta alcanzar la voz y hacerse grito eterno.

Mas tarde el mismo fuego se poso en las gargantas,
bebi6 en los pozos claros abiertos en la boca,

y asi naci6 del fuego, de su fecundo aliento,

la palabra. En el principio, por tanto,

no fue la luz, no fue el verbo,

no fue la boca de un pez, no fue la escarcha,
porque mucho antes ya de ser nombrados,

fueron el gesto singular y los silencios,

fueron atomos de alquimia, y musica de crater.

Poco mas se dijo entonces que hasta ahora

con aromas, con sefiales, con caricias,

no lograse decirse con palabras,

porque el fuego, con su espiritu latente,

dio lugar a la palabra sombra, a la palabra luz,

a las palabras que engendraron la tristeza.

Y en un principio fueron solo para el viento,

para el agua que recoge la lluvia en los tejados,

para el sordo rugido de una gaviota herida entre las redes.

Luego todo fue progreso desde la edad primera:
dibujos que narraban cuanto no estaba escrito,
palabras acufiadas bajo el fuego en la roca.
Hubo también sefales de los dioses,

palabras de humo blanco que surcaron los cielos,
enigmas que crecieron y blandieron los astros.

Y asi treparon las palabras por los siglos
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hasta hacerse tangibles a los ojos del hombre,

y asi dejaron en la luz su huella impronta

en las llamas de los dias y de las horas,

alentando con su musica de hogueras

las ascuas atn ardientes de estos versos que mueren.

© Mario Lourtau (Torrejoncillo, Cacetes, 1976). Pocta
De De Quince Dias de Fuego (Ed. Rialp, 2009)
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EL ESPIRITU DEL FUEGO

Fragmento 5° y ultimo

PriMERO un jardin donde dormita la infancia

Las rosas mutiladas parodian el sufrimiento

Puertas que abriéndose ensombrecen los pasos

y después un hombre solo que avanza

y que sangra

El es soberbio

pues la sangre luminosa que le bafia

Impregna su frente tan blanca que nada la empafara
Al fin aqui el fuego

Dénde arden mis alas

jOh manos mis pobres manos aterrorizadas gacelas
Detened este mar negro donde mi corazon se arrepiente
Quiero vivir a tientas

en mi propia sombra

No saber mas que

el nombre de lo que amo

Para que al fin de la noche

Seas ti quien me reprenda.

René-Guy Cadou (1920-1951). Poeta
De Euvres Poétiques completes (Seghers, 2001)
© Traduccion de SAL
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ESCUELA DE LA ILUMINACION DE SIERRA MADRE OCCIDENTAL
SHAHAB AL-DIN SUHRAWARDI

UNA ENORME vieja que joven en el fuego gritaba la palabra

MIRA. madre

Yo afirmo y una amapola que se habria

que si un algodén y una flama encontrado, abria sus regalos

entran en contacto sus ciertos modos.

y el algodon se enciende en una gran llamarada

esto no habra sido a causa de la flama Si supieras por qué nos dividimos infinitamente.
sino a causa de la intervencién directa

de la mano

de Dios.

© Juana Adcock (Monterrey, 1982)

. . , De Manca (Ed. Tierra Adentro, 2014)
Tristes e ignorantes los filésofos que creen

que con pensar lo suficientemente derecho
pueden desmenuzar una verdad que de recta
no tiene nada.

© Juana Adcock (Monterrey, 1982)
Poeta y traductora. Inédito
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BEHEKO SUA"

ARGI-ITZALAK ezkaratzean. Izara beltza jolasti harrizko
hormetan dantza eta dantza, orain estali, orain desestali.
Erdian egur-meta bat garretan, gerla garaiko bi besaulki
parez pare, aitaita-amamak magiari begiak emanda,
eta gaugiroan presentziaren epela. Hasi dira hizketan
baserriaz, iraganeko belardietan landatutako ametsez,
ibilitako paisaia kuttunen oroitzaz, zutaz eta nitaz, eta
emandako musu bakoitzaren beteaz, eta emandako
pausu bakoitzaren hutsaz... Eta denbora isildu egin
da; hara berbak, txingarren altzora jausiak, errauts
bihurturik. Denbora isildu egin da. Munduak ez daki,
baina bakarrik gelditu dira, beheko sua lekuko; bakarrik
eta batera, bi arrotz.

Halako batean lethotik gorrikara arrimatu da eguna.
Hasi da hostoetako leia urtzen, txoriak melodia ahaztuei
hautsa kentzen, bizitza nagiak ateratzen. Orain oheratu
dira biak. Izara birjinez apainduriko ezkaratzera katu
bat sartu da aharrausika, jarlekuen arteko lurrean luze
etzan eta harea grisezko dorreari darion kearen loak
menean hartu du. Munduak ez daki, baina badabil.
Zerbait pasatu da. Ez da ezer pasatzen.

" El hogar en euskata es bebeko sua, lo que en castellano, setfa lite-
ralmente, ‘fuego de abajo’. El hogar se sitda en la cocina, debajo
de la chimenea. Es asi como se calentaban los casetios hasta hace
poco, y todavia en algunas familias se sigue utilizando este método,
aunque con mucha menos frecuencia. Hoy en dia, incluso, es muy
preciado como adorno o decorativo del inmueble
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EL HOGAR

Luces y sombras en la cocina. La juguetona sabana
negra baila y baila sobre las paredes de piedra, ahora
cubriendo, ahora descubriendo. Una pila de lefia en lla-
mas en el centro, dos sillones de la época bélica frente
a frente, los abuelos y abuelas con los ojos entregados a
la magia, y en la noche el temple de la presencia. Empie-
zan a hablar del caserio, de los suefios plantados en los
prados del pasado, del recuerdo de los paisajes queridos
que recorrieron, de ti y de mi, y de la plenitud de cada
beso dado, y del vacio de cada paso... Y el tiempo se
ha callado; he ahi las palabras, caidas sobre las brasas,
hechas ceniza. El tiempo se ha callado. El mundo no lo
sabe, pero se han quedado solos, y el hogar es testigo de
ello; solos y juntos, dos extrafios.

En eso, el dia se ha arrimado por la ventana de color
rojizo. Ha empezado a derretirse el hielo de las hojas,
los pajaros quitan polvo a melodias olvidadas, y la vida
se despereza. Acaban de acostarse los dos. Un gato ha
entrado bostezando a la cocina adornada con sabanas
virgenes, se ha echado en el trozo de suelo que hay en-
tre los sillones y el suefio del humo que emana la torre
gris de arena lo ha envuelto. El mundo no lo sabe, pero
sigue. Ha pasado algo. No pasa nada.

© Efiaut Uruburu (Abadifio, 1989). Bertsolari
Inédito. Traduccién del propio autor
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FUEGO NUEVO LUME NOVO
Es oroNo. El viento remueve las hojas de los arboles. E outono. O vento remove as folhas das 4rvores. Fu
Yo limpio las cenizas del hogar en esa casa sofiada de limpo as cinzas da lareira nessa casa sonhada da que
la que nunca se van los muertos. En silencio enciendo nunca se vao os devanceiros. Em siléncio acendo o
el fuego nuevo que reune las sombras. Lentamente lume novo que retdne as sombras. Passeninho voltam
vuelven las animas al atrio familiar. I.a Santa Compafa as animas ao adro familiar. A Santa Companha que me
que me busca de noche. procura na noite.

© Matria Dovigo (A Corufia, 1972). Poeta
Reside en Portugal desde el afio 2000
Traduccién de la propia autora
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FLOR MAJICA DE MOGUER

Die Gegenwart ist eine midchtige Gittin,
Lern ihren Einfluss kennen

J. W. Goethe

Para Maria Raposo

gQUIEN tiene una cerz‘e{a? —preguntaste.

Al menos una: como dijo el poeta sdlo nirar/ morir es cien-
clay y mirarte es desearte y morirte es comer uvas de raposa en el
talamo del Olvido. Todo lo demas es confuso (menos tu
vientre), como el polen de las peonias esparcido por
el viento. Confuso el placer audaz, distrito del volcan
de mi verbo. Dudo hasta del fuego concentrado que
me diste en la umbria de una ilusién, como si perdiése-
mos la tnica ultima oportunidad de incendiar el mundo.
Esto sé de ti: eres fout feu(mme) tout flamme y todas las
palabras que se dedican a una flor etérea deben elevar-
se hacia el cielo como angeles, fuera del alcance de las
harpias terrenales.

© SAL (Lepe, Huelva, 1962)
Inédito (27/7/2012)
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Magma fundente en el crisol del Tiempo Absoluto.
Hefestos hierra la piedra y el casco. En lo inmaterial
funde el caballo a la mano y al verbo.

Un relampago eterno abre

un agujero negro. Hizose se un universo en el envés
doénde no hubiera espacio ni Sol ni Sombra. Fue antes
del Verbo. Fue antes de la asfixia del aire.
Piedra bicéfala.

Nuestras cabezas separadas por un afo-luz. Veloz el
Pensamiento entre dos electrodos. Unidas por el arco
voltaico la misma sustancia incandescente.

Un atomo pulsa en el sin-espacio. Es —ausencia— la pura
luz suspendida irradiante ofuscada. Ojo ciego.
Piedra amatista, piedra de fuego. Sol tatuado
en el corazén. Luz

negra despedida del color. Ojo de Ciclope. La voz de la
muerte universal.

La... La despedida de la piedra de su luz. En el punto
escatlataalfa y omega son el instante veloz/ sin margenes
ni amarras. Eco ciclépeo. Ser bicéfalo / —lucido,
su pensamiento nunca se detiene. Es s6lo energfa.
Su flujo es cadtico.

Caotico-Creador. Fiat lux: Fiat piedra.

© Manuel Silva Terra (Portugal, 1955)
Poeta, editor y profesor de Ensefianza Secundaria
Inéditos
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MEMORIA DEL FUEGO

No puede ser feliz quien entierra un tesoro.
No puede ser feliz;

quien envenena el agua de su vida

Benjamin Prado, E/vzajero

I

ABRIR las ventanas de par en par.

Gritar

ante la llamarada que crece por la espalda.
Saltar al vacio.

Extrafa coleccion de huesos.

II

Un ruego y una promesa,
todo comienza y concluye
donde mas duele.
Arrasada la memoria

por fuego y por desprecio.

Imposible cultivar flores muertas.

II1

Marchar a toda prisa,
vencer los reflejos agrios de la noche.

Huir.
Vaciarse por completo.
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No volver jamas
donde el alma calcinada
nos espera sin tiempo.

Iv

Nuestros ojos, piel, pelo y ufias.
La humedad para purificar la noche oscura.
Todo eso y mas ardera en la hoguera.

Manana
un sol rabioso
os cegara de pronto.

Al atardecer, limpia la mirada,
descubriréis corazon y plomo entre las brasas.

© Josefa Virella Trinidad (Huelva, 1968)
Poeta y profesora
Inédito
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CENIT

LA VIRGEN ahuyenta unas aves largas, acostumbradas
a retozar en el pantano, afines, conforme el talle, del
canuto de vida acuatica.

La caravana de las nubes candidas sufre de sed en el
desierto radiante.

El esclavo sube el agua de un pozo vacio y refresca el
pie de un granado. Aprovecha el ministerio de una po-
lea, ejecutando movimientos iguales, mecanicos.

El espejismo oscila en el arenal, lamina desnuda, al tras-
luz de una evaporaciéon viva.

Un lago oleoso interrumpe el suelo de betun.

La vireen permanece en la azotea, de donde corrid los
bl
pajaros desvaidos. Registra, de una sola mirada, la re-

donda.

Canta o grita en idioma venerable, con voz firme, ave-
zada a la distancia.

Festeja la gloria del fuego elemental.

© José A. Ramos Sucre (Venezuela, 1890 - Ginebra, 1930)
Poeta. De Las formas del fuego (Venezuela, 1929)
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DOS POEMAS DE EMILY DICKINSON
POEMA 530

No puedes apagar un fuego,
cualquier cosa que prenda
seguira, sin aventarse,
incluso en la noche quieta.

No puedes doblar la riada

y meterla en un cajon y guardarla dentro,
porque los vientos se enterarian

y se lo contarfan a tu suelo de cedro.

(Traduccién de Ben Clark)

No puedes apagar un fuego.
Lo que arde

ardera sin que nadie lo avive
en la mas quieta noche.

No se puede doblar el agua

y ponerla en un cajon:

se enterarfan los vientos

y se lo dirfan a tu Suelo de Cedro

(Traduccion de SAL y Sarah)

Emily Dickinson (Amherst, USA, 1830-1886). Poeta
Version original: http://wwwbartleby.com/113/1133.html

@ 83

21/04/2014 17:25:31



POEMA

Las cenizas sefialan que el fuego fue;
respeta incluso el montén mas gris
en recuerdo de la criatura que partié
y que sobrevold aquel lugar un rato.

El fuego existe primero en la luz,

y luego se consolida.

—s6lo el quimico puede revelar

en qué se transforma al carbonizarse—.

(Traduccion de Ben Clark)

Por la ceniza se sabe que hubo fuego;
respeta incluso la pira mas gris

por la difunta criatura

que por alli rond6 un momento.

El Fuego existe primero en la luz
y después se consolida,-

—solo el Quimico puede revelar
en qué Carbonatos lo hara—.

(Traduccion de SAL y Sarah)

Emily Dickinson (Amherst, USA, 1830-1886). Poeta
Version original: http://wwwbartleby.com/113/1133.html
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EL CHASQUIDO DE LA CERILLA

ME crit entre fuegos de lefa, a la orilla de brasas que
no acababan de convertirse en ceniza. A mi espalda, el
horizonte giratorio de un cristal azafranado reconciliaba
el penacho pardo de las cafias con la placida huerta. El
invierno favorecfa mi suerte. LLos lefios caian encima de
este orden fragil mantenido en vilo por la alianza entre
el absurdo y el amor. Tan pronto me llegaba al rostro
calor de incendio como me venia una humareda acre. El
héroe enfermo me sonreia desde su cama, si es que no
estaba manteniendo cerrados los ojos para sufrir. Asi,
cerca de €l ¢es como aprendi a permanecer en silencio?
¢A no cerrar el paso al calor gris? ¢A confiar la madera
de mi corazén a la llama que la conduciria hacia chispas
ignoradas por los enclaves del porvenir? Las fechas se
han borrado, y no conozco las convulsiones del com-
promiso.

kokok

Sin tener nada mas que el aliento, me digo que sera tan
dificil e incierto el encontrarse mas tarde al amor de la
lumbre, entre las chispas, como en esta noche de helada
blanca, en un huesudo sendero de estrellas desdichadas.

© René Char ( L'Isle-sur-Sotrgue, Vaucluse, 1907-1988). Poeta
De Chants de la Balandrane (1975-1977)

© Version de Jorge Riechmann (Icaria Editorial)

Version original de Le bruit de 'allumette en: http://poezi-
bao.typepad.com/poezibao/2007/07 /anthologie-p-23.html
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NO PONDRAS NOMBRE AL FUEGO

No MEDIRAS la llama

con palabras dictadas por la tribu,

no pondras nombre al fuego,

no mediras su alcance.

Todas las llamas son el mismo fuego.

Mi cuerpo es una antorcha que alumbra los espantos
que la razén construye en sus tinieblas.
Hay que bajar al cuerpo, muy adentro,
tocar el centro ardiente, abrirlo y propagar
el gozo de la lava.

No importa en qué caderas,

en qué pecho resbale,

no importa la estatura, el sexo o la materia
pues todos caminamos sobre la misma pira.

No mediras la llama con palabras que encubren
los viejos sentimientos de los hombres.

© Chantal Maillard (Bruselas, 1951)
De Hainnwelle y otros poemas (Tusquest, 2009)
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VESTAL

Soy la vestal de un secreto que no sé cual fue,
Y $irvo a un peligro olvidado

Clarice Lispector

Fée, el espiritu

sobre —encima de— el fuego
la que yace sobre el fuego
qué helada, qué blanca (...

quemar N0 COmMo tu quemas

con la lengua erecta

el cuerpo de las

madres  (desde el principio)

sino blanco y helado

atrapado en la sal

pero tu la partida

el misterio incendiado (hasta lo oscuro)
mas la desintegracion (hasta los tuétanos)
cantaré la desintegracion de la desintegracion?

fuego: 1.f. risa nerviosa que igual puede ser una oracion
de saplica que de arrepentimiento aunque también pue-
de ser un etfope hambriento o un lobo estepario

2.f. el Fuego, la oracion, el canto, tienen un mismo
origen en la intimidad del muslo no obstante —de los
tres— el fuego es el mas sagrado

3.f. toda llama es una salamandra

3.1. salamandra es sinénimo de sal /sabiduria en el
idioma ancestral de las bestias
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4.f. cuando una oracién (que es una llama virgen) no se
prende en el bosque es porque el altar/el bosque siem-
pre esta orientado hacia la desesperacion del mundo

5.f. Fuego = vida + contradiccion

5.1. si decimos que el fuego es un dragén que lleva
en sus entrafias la genealogia de la ceniza y una flor de
diente de le6n para lanzar al viento, entonces (cuando
nacf) me alimentaron con leche de virgen mezclada con
sangre de dragon

5.2. en realidad, cada nifio que nace es alimentado con
leche de virgen y sangre de dragon

5.3. la leche de virgen / la sangre de dragon pertenecen
a los distintos grados del conocimiento y son patrimo-
nio de los recién nacidos

6.f. Un rumor brillante y mortecino de amapolas el fue-
go/ la vida

7.f. milagro es escribir un poema que queme

7.1. cuando en Mali, o Afganistan, o en Irak o en Yemen
o en cualquier otro pais del mundo, un nifio cuyo mejor
juguete es un fusil de asalto es obligado a violar a una
nifia para sobrevivir y sobrevive, es un milagro

7.2. cuando por ejemplo en 2012 la Corte Penal Inter-
nacional conden6 a Thomas Lubanga por reclutar a
menores de 15 afios y hacerlos participar activamente
en un conflicto armado en el Congo, también se produ-
jo un milagro

7.3. milagro es sentar precedente; —milagro es que pen-
semos en sentar precedente

7.4. en verdad nunca pensamos en los nifios de la guerra
cuando compramos juguetes a nuestros hijos; —es dificil
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pedir perdén a los niflos de la guerra por nunca pensar
en ellos cuando compramos juguetes a nuestros hijos,
en verdad

8.f. pero la llama virgen que ain no se ha prendido se
corrompe a s{ misma

© Pepa Barragan Gaflan (Huelva)
Poeta. Inédito.

@ 89

21/04/2014 17:25:32



VII

SiLENCIOSO y presente arde el Ocaso.
Pensar que hubiera podido ser distinto

es otra forma de aumentar el dolor

cuando ya es tarde para sumergirse

en el suefio que nos ha abandonado

y nos sigue llamando desde lejos
Enséname Vida a adentrarme

en la grieta profunda de tus constelaciones
cuando llegue 1a hora de partir

Saber el lugar que has de ocupar

en el umbral de ese gran viaje

es estar en paz consigo y con tu mundo
antes de haber ardido antes de ser

balsamo de cenizas y de limo

en el azre en el agua en la tierra ante el fuego
Y entonces

por la repeticién del circular transcurso de las cosas
gsera otra vez la espera?

Los soles y las lunas que en su luz se anegan
Los nimeros de un tiempo inaprehensibles
el hueco revirtiendo

Y entonces:

quiza nuestro adentro esté ya afuera.

© Goya Gutiérrez Lanero, (Zaragoza, 1954)
Pocta y escritora. Reside en Castelldefels (Barcelona)
De Hacia lo abierto (Barcelona, 2011)

jue ya—grutierrez—laner(). com
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PAISAJE CON RiO

Los nomBres han dejado de temblar sobre la noche,
de extraviar el fuego de los muertos
que dulcemente llaman bajo el peso del mundo.

No estoy dormida, s6lo juego a caer sobre los suefios
como una tierna aguja.

No quiero deshacer el nudo que me afirma

a la sangre de los iluminados,

o quiero que mi voz descuelgue el cilantro

y que el indice marque el cuello del embudo

donde resbala el dia como un veloz jinete:

esa aventada huella,

su derrota.

Voy a nombrar la esquela de los locos,
de los que guardan el cordén del grito
en la eterna prefiez del desamparo:
Ofelia con su luz ahogada,

la mano de celan abriéndose al paisaje
como un ala difunta sobre el Sena.

Hay en la pureza alguna lengua rota
donde la oscuridad reniega de sus hijos
y los arroja al vaso silencioso

para beber la culpa

esa infinita culpa.

Todo lo que el dolot/fuego alcanza se hace libre
0 necesario
O Verso.

© Sara Castelar (Hannover, Alemania, 1975). Poeta granadina
De La hora sumergida (Turandot Ediciones, 2012)
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FUEGO

ACERCO la cerilla a la hojarasca

y el fuego prende sin engafio.

Lentamente la llama envuelve la madera
con lenguas azules y amarillas,

emblemas de impaciencia que apaciguan.
Lentamente las ramas ensayan sus chasquidos,
su idioma de temblor y sequedad

cruzando la extensién nocturna,

el duro cielo que nos vela.

Un afio més en estos montes/ el rito se repite:
el cerco de la luz parpadeante,

el baile inmévil de los troncos,

la voz a media voz y la botella inagotable.
Sumidas en la noche elemental,

formas y mas formas que no vemos

y nos ven, alfileres de luz moévil

que pasean su suefo solitario

al hilo de los astros y el instinto.

Hablamos por hablar, o no hay palabras,

la oscuridad las enterré en sus pliegues

o avivan esta hoguera que gotea en los ojos.
Sumidas en la noche elemental,

casi atomista,

de pronto saltan chispas, nos muestra el aire
su plumaje secreto, el rojo vivo

del vuelo mas fugaz,

y ya todo es un baile, una tacita fiesta
donde nuestras infancias vuelven a celebrar
la promesa que nunca cumplieron,

el fuego que aun nos consume

durante tantos dias que son noches.

© Jordi Doce (Gijén, 1967). Poeta, ctitico y traductor
De Gran Angular (DVD Ediciones, 2005)
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[YO SOY EL FUEGO...]

Y0 s0Y EL FUEGO de la tierra su sur debido su voluntad
mis piernas desnudas se han curvado pues soy curva
9 lo recto no entra en su centro de miedo

Y adn asi siento la vida como un castigo: ella insiste
pertinaz en su resplandor fétido, como el odio de Sol
que siempre acaba en despojo y sombra. Por eso, yo
Pan, prefiero a Selene, sus secretos sobrios, bajo su ca-
bellera de lirio, aunque su silencio hoce en lo profundo
de mis heridas también me bendice con su luz liviana y
el resplandor de su sangre bajo los palidos rayos de la
Aurora (Eos).

[JE SUIS LE FEU...]

JE SULS LE FEU de la terre son dii sur sa volonté
mes jarrets nus se sont courbés que je suis conrbe
et droit n’entre pas dans son effroi

Et pourtant je sens la vie comme un amendement: elle
insiste obstinée sur son éclat fétide, comme la haine du
Soleil qui finit toujours par le dépouillement et 'ombre.
Donc, mot Pan, préfere Séléné, son secret sobre, sous
la toison iris, son silence creuse dans la profondeur de
mes blessures mais aussi me bénit avec sa lumicre légere
et la luisance de son sang sous les pales rayons d’Eos.

© Valérie Deschamps (Carcassonne, Francia, 1980)
© Traduccion de Jack Landes
Inédito
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DANIEL, FUEGO, LEON

Mandd entonces el rey que trajeran a Daniel y le
arrgjaran al foso de los leones. Y hablando el rey
a Daniel, le djjo: Quiera salvarte tu Dios,

a quien perseverante sirves.

Daniel, 6, 16-17

Y Has de saber, nifio mio, mi principe,
que nunca has de temer sino a tu miedo.
Yo fui arrojado al fuego

y en el fondo del horno descubti

que yo era igual de ardiente. Yo era fuego.
Fui arrojado también al pozo de las fieras
y me senti rugir, le6n entre leones.

Soné que una gran mano

—Mane, Tecel, Phares—

hendia la pared para escribir en ella

«que todo tiene finy,

«que cada corazoén sera pesado,

«y que el reino se ha roton.

Volvi a mirar. Y vi que era mi mano.

© Ana Soffa Pérez-Bustamante Moutier (Paris, 1962). Poeta
Inédito (proyecto Tigre de agna en la capilla Sixtina)
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FUEGO MOJADO

Para Gaston Bachelard

Muy LEJOs bajo el agua esta encendido un fuego

el fuego de la lluvia horada la lucerna de los mares.
Mil sequias han intentado apagarlo en vano.

Este fuego mojado —lampara que vela abismos
detras del cristal del suefio— no quiere devorar

el follaje de la tierra.

Para €l el arbol es fluido y la hierba elastica.
La sal liquida quema y sin embargo vivifica,
los jardines destrozados dan siempre frutos,
la brasa de la alegria es mejor que la de los llantos.

Lejos en el tiempo, el invierno enciende su desvan
Las flores del dia caen en la noche

las lagrimas de oro que el mar engulle

forman el humus donde germinan soles.

La ola eterna extiende su esmalte sobre todo.

La vida y la muerte son una misma llama.

© Louis Guillaume (Paris, 1907-1971). Poeta y profesor
De Poémes choisis (Rougerie, 1977)
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EL ARTE DEL FUEGO

1 MOVIMIENTO

UN GRITO da inicio al desorden.

Su lamina rasga la montana

y dibuja un camino donde

habfa cabras. Alli vive ahora un

caballo escondido entre arboles.

Una niebla nace de las raices, como un
ovillo de polvo blanco marcado por las dagas.
Es el fuego que lega.

Hay hombres que cargan lefia

mientras las mujeres danzan

en los tojos, antes de la noche, cuando las
hogueras estan en declive y el

cuerpo cae herido por el vino.

De todos lados viene ese sonido de

la tierra, un aullido que resuena como un
halcén y corta la resina, dejando en el aire
una musica, un viento que existe por
detras del sol, un céfiro, una sefal
presentida en el fondo de la piel.

2° MOVIMIENTO

EN MEDIO del fuego, una mufieca. Su
vestido enganchado a un arbol, tiene

el cuerpo ahorcado, sin pies, y emite una
risa de fiera como si estuviese atada

a una columna de un templo. En su rostro
se vislumbra la imagen de un dios que anda

suelto por el bosque transportando en su espalda

aquel monte nacido de un macho cabrio.
Es el fuego que arde elevandose.
Y después los jovenes, con sus rodillas
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de hierro, acostados sobre el musgo, respiran

la ceniza de una mujer que pasé por alli
desvastando todo con celo. Son ellos los

que lloran como pequefios carrascos abandonados.
Porque en aquel monte el aroma de las mujeres

es mas fuerte que el del fuego. Y todo lo que arde
viene de las fieras, de un diablo que inventé

el mundo, de sus penas, como una culpa.

3¢* MOVIMIENTO

LA rLLuvia no vino como de costumbre para
separar la lumbre de la tierra y matar las voces
de los hombres en el instante en que al fondo
del paisaje, en el mar, el sol cae en un abismo.
El humo se fija en la manos, todos los deseos
quedan presos de una tinta. Los cabellos saltan
del cuerpo, los pies se clavan en la tierra caliente
y toda la gente se vuelve para el centro de aquel
monte donde un tejado se construye

y las muchachas entrega el sudor y los ojos.

Es el fuego que llama a las cobras.

Allado de la mufieca surge otro caballo y tres
faunos esparcen el pan mientras otros

golpean un tambor y cantan hasta que el monte
se abre para recibir el fin de las hogueras,

los restos dejados por los hombres después de un
virus. La enfermedad que atraveso el pinar mas
alla del alquitran, de las maquinas, y ahora un himno
ensartado en el alma, un trozo asombrado,
como un carnaval que se aproxima dejando
detras de sf un crater delimitado por sangre.

© Jaime Rocha (Nazaté, Portugal, 1949). Poeta y dramaturgo
De la revista Falar de poesia 1 (1997). © Traduccion de SAL
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AD UTERUM

DgjeEmos el agua. Hay mucha en las cuevas. En el cuerpo
casi setenta partes. Rios andarines.

Dejemos el viento. En los timpanos, los vendavales na-
cen desde muy lejos y nos migran sin que desgastemos
0 rogo innato.

Dejemos el fuego. La vida es combustion eterna. El ali-
mento esta harto: cuerpos, silabas, afectos y repulsiones.

Volvamos a la tierra. Musa atavica por donde arrastramos
nuestros caparazones maritimos, las tempestades aéreas
de la carne, las hogueras del espiritu famélico.

La tierra nos devuelve el mayor misterio. En ella, todo
es retorno. Su degeneracion lenta nos desespera, mas
descubrimos nuestra utilidad en el cubil de sus meta-
morfosis. Somos titanes en la extensiéon de su magma.
Hostias para la estrellas.

" Coleoptero en el jardin de guijarros. Podtia volar y
desaparecer de la vista, pero decidi6 mover piedras,
muchas con el doble, triple o cuadruplo de su tamafo.
Cavé un pequefio crater y volvid para la tierra, con el
cielo capturado en las alas. Contaba el vuelo interno, de
la naturaleza de los meteoritos.

03/2/2008
© Andréia Carvalho Gavita (Ponta Grossa, Parana, Brasil, 1973)

Poeta y profesora. © Traduccion de SAL

En: http://habitoescarlate.blogspot.com.es/2010/03/
ad-uterum.html?q=uterum
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PRIMORDIAL

Fuego-en-nos
fuego-vida-pan-vital
todo fuego
fuego ayer
fuego yo
fuego-el-otro.

Fuego-principio
deidad-dador
chispa-alimento
que aviva y amata
por él el ser vive, por él resiste y por él mata
fuego-vida-poder
el primero que Aquiles dejo: fuego-escudo
bronce, fuerza, cambio, historia, testimonio, pensamiento

fuego-poder
inconmensurable
dios potenciado
inidentificable... lejano ajeno
espada-heraldo de intelecto virgen
dios en potencia, luz, soberania
que aviva y que amuere
galardon humano
dios reavivado
ente latente
repartido
inexpugnable
fuego-amor
fuego-dolor
fuego-deseo
fuego-temor
fuego-ser.
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Fuego-nifio-lanzado a la vida
fuego repartido
esperanza, comienzo, camino, cofre abierto
que adentro clama
por ser algo mas de lo que el ser ha sido
lo tnico puro: un nino, lo mas certero: un nifio
Fuego es ser, ser es set fuego.

Fuego-amor
poesia-fuego para Bohemevivir
talento, testimonio desvanecido

calor en minutos ido
fuego-amor por ningun frio apagado.

Fuego-celos heredado ardor
fuego oculto helador de entranas
fuego-llanto, guerra perdida.

Fuego-calle-hogar que falta, donde el frio no falta
de brindis, de barril de todos, ardiente, caliente
fuego-alimento-salvacion-terapia-abrazo

frio de todos, fuego de todos.

Rastro-testigo de fuego-dolor: tatuaje doliente
nifio quemado que se va en gritos imposibles
niflo quemado que en gritos imposibles marcado queda
fuego en pobreza, anafre encomendado
encargo simple que para siempre la vida tuerce
indeleble cicatriz
de escasez, de soledad

deesperanza... y desesperanza.

Fuego-ofrenda
promesas blancas de angeles blancos

100

Alquima_maqueta.indd 100-101

nifiez, adolescencia, penitente voluntario
celestiales coros, fuego colectivo
para ser nifia blanca mas blanca de lo blanca que todavia era
toda ofrenda, culpa toda, en caliz ardiente toda fe-fuego.

Fuego-vida que con muertes diarias no muere
testimonio de amor hecho de prisa
pasion-fuego sorda a heraldos de la muerte
fuego-pasion-por-vivir
fuego-pasion-por-crear
fuego-guerrero de pies que no cesan de abrir caminos
por tanto querer avivarel fuego... por tanto noanswrir la vida
‘Fuerte como la muerte es el amor’ el lema
fuerte como la muerte el fuego del amor por vivir, el alimento
el fuego de la pasion diseminada en cada poro
en cada sorbo de un caliz doblegador de las rodillas mas duras
y los lomos mas fuertes.
Vallejos supo bien de ese dolor
que pide clemencia para acabar sin claudicar
suplica flagelo... antes que profanar... antes que protestar
fuego-pasion que no dimite sin antes batir alas
sin cascabeles pregoneros de su paso-presencia-rastro en esta vida
Fuerte como la muerte el fuego de su amor por vivir.

Fuego-esperanzado en cera manipulado
capilla Sixtina andina, hollin, ofrendas-pedidos y una
virgen del lago
fuego que ammere... fuego que aviva
velas blancas, dibujos, nifios, casas, campos, pueblo, suefios
velas blancas... nombres... plegaria por cada nombre
por cada vela, por cada ser
lagunas de cera espejando danzas de purpureas flamas
cual soles ondulantes... hipnotizantes
fuego-fe... fe-fuego... fe-fuego.
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Fuego-fe, fuego-sed de religion de dios
fuego en plegarias confiadas
fuego de fe descalza en una noche fria de san Juan
fuego-fe intercambiado en trueques de cultura y dioses
brazas ardientes, manos juntas, dolor: {Viva San Juan Bautista!
pies quemados, sincretismo celebrado, fuego-dolor ofrendado
K’oa” sobreviviente: pueblo ardiente
pachamama duefia
fiesta llanto-plegaria-ofrenda
K’oa-fuego-K’oa

Fuego-pasion, vehemencia, impetu, fe de una madre alquimista
columna que sostiene un ser, una catedral
cual voto de santo al flagelar su espalda
cual fuego que atiza la vida
vida emanada desde una plegaria
que aviva'y que amuere... fuego-fe de una vela diaria
madre buscada por mi madre para pedir por otros
por mi
fuego-regalo de un rosario diariopor mi vida
fuego-fe-promesarevelada después de cuatro décadas
fuego ella
su fe fuego
su promesa fuego
su perseverancia fuego
atizando mi pasion, mi poesia, mi fe, mi ente, mi dia
fe-fuego
que aviva, que anere
fuego primordialque atiza la vida

" La K’oa: Cetemonia-ofrenda andina a la pachamama (madre tierta).

Nombre aymara tomado de la planta usada para atizar el fuego.
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fuego-madre-fuego
fuego ser
fuego
te

© Liliana Bilbao (La Paz, Bolivia)
Poecta y educadora. Reside en USA
Inédito
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OLEO SIN ROJO Un caracol abre sus puertas,
el pez no entiende su lenguaje,
el pajaro va a la quietud
Dibujo el tio con un varén de luz, como quien pretende iluminar la piel
hoguera en la noche de la esperanza.

sin accesorios de cristal.
LLas migajas tienen vaivén,
. angtre que brota de los ojo
Mi carne va en escaramuza, s ; greq b d § 0jos
candidos, perfectos y tristes,
el ave torna, se queman las laderas

y la viudez inicia.

lamedura, persistencia de las oflas,
virgen de turbién donde la palma oscila.

Haré de la isla fiesta

sin cactus en el techo, © Odalys Leyva Rosabal (Camagtiey, Cuba, 1965)
ni leones que envidien las gaviotas De Semidioses del fiego (inédito)
con sus pelambres que se enredan por el grito,

un pajaro enrosca su inquietud

teme ser presa del animal sin ternura,

ruge como si la tempestad

fuera a morir en mares desolados.

Vigilia de mi boca, te cortejo,

en rincones vive la tempestad,
péajaro que se quema rumbo al sur;
las alas son andar primigenio,
imagen del rio que arde,

pero los peces saltan a la muerte.

La tierra no es buen sitio para encontrar la vida.
¢Qué aguas son las qué le incumben?

La humedad del rocio permite sus bocas,
fulguran sus escamas,

y su brillo fenece con el fuego
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POEMA DE LA COCINA

Yo he residido largamente en la tierra, esto es:
sobre las lividas baldosas de la cocina

Blas de Otero, “El obus de 1937 (Mientras)

LA COCINA tiene un motor de sombra
que suena por la noche, con el frio
blanco de la nevera apaciguado,

con el hielo escondido.

Cuando el dia regresa y entra el aire

vigilante con sus apariciones,

otro motor se enciende también en el secreto
de un ambito cerrado.

Y pasan por la luz manos activas,

y el desorden y el orden se suceden,
el agua corre, brilla la vajilla,

los utensilios piden su tributo,

las horas pasan, alguien sale y entra,
como el aire, que nadie ve

pero todos respiran.

© Maite Maizkurrena (Londres, 1962). Poeta de Euskadi
De Vuelta del Aire (Editora Regional Murcia, 2007)
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XIV

...cayese en la luz vacia
Ted Hughes

LA rrAMA se deshace en fila hacia su emergencia. No
puede situar el giro, la costura que acumula vigorosa
cada nueva ruta y su desfile, la movilidad prendida en la
rabiosa tirantez de un reino.

LLa llama requiere espacio, una flor para firmar su propia
luz, para desdecir el peso sucesivo del engafio, de la dis-
tancia milagrosa que suma firme las afueras, el temblor
herido que con pulso propio olvida el camino, el pétalo
final de mi sed.

© Juan A. Gonzalez Fuentes (Santander, 1964). Poeta
De La luz todavia (DVD Ediciones, 2003)
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CELEBRACION PALMIPEDA HAMBRE Y FUEGO = NDLALA NA NDJILO"
(o de una modesta proposicion de coémo
acabar con la mendicidad)

EL DELEITE de hervir en cuerpo propio

d dar la 1 ALGUIEN pregunta por una AUSENCIA.
esnudar la lengua . ) ..
Y & Nadie responde pero algo ha ocurrido: su largo transito

Alos f: del fogé li
OS avores de’ T0gon  sus auentos por la region del hambre ha acabado. Algun demonio

Parar asistir a la impronta del milagro
Y ser testigo de la divinidad recondita
Guardada en el cefio de la comisura.

dulce o algin dios maligno desperté en mi. Soy el men-
digo, amigo de las sombras, pero también el tigre ham-
briento. Esa soMBRA amada, flor de mi sustento, la tomé

Afinca la glotia en el paladar y el olfato: por sorpresa, le ensanché las costillas y con un cuchillo,

Los misterios gnosticos, 6rficos arma de fuego, le rebané el cuello. ¢Acaso la AUSENCIA
bl > . ,

Distan de ser razén y cumplimiento puede vencer la constancia del fuego? Mas fuego: fue-
Tiento acaso de la verdad dltima por acercarse al parafso. go vivo para los huesos, fuego lento para la carne de
brazos y piernas. Delirio de hambre saciada conm sal
Frente a mi los delantales han volado y vino de viura envejecido en madera: hambre y fuego,
Lloro de tristeza cual galgo amputado de su orgullo ndlalay ndjilo. En el laberinto del Carrefour duermo, con

Por hincarle el diente sin letargo ni andadura una flor encarnada en el vientre.

A este pedazo de cielo que se vierte entre mi plato.

Oh corazon fallido el amor no es placer alguno
Sino alcancia vacua y deshuesadero de nostalgias. FOME E FOGO = NDLALA E NDJILO

Yo me levanto y brindo por el hallazgo de este Pato a la
Frambuesa
Que Ovidio hubiera muerto y remuerto de haber probado
en ocasion alguna.

ALGUEM pergunta por uma AUSENCIA.

Ninguém responde, mas algo aconteceu: o transito
longo na regido da fome terminou. Algum demodnio
doce ou algum deus do mal despertou em mim. Eu
sou o mendigo, amigo das sombras, mas também um

© Rocio Cerén (Ciudad de México, 1972) tigre faminto. Essa SOMBRA amada, flor do meu susten-

Pocta y artista visual
De la revista Letra Libres (Enero 2005) uma faca, arma de fogo, cortei-lhe o pescogo. Talvez a

http://rocioceron.blogspot.com AUSENCIA pode vencer o fogo e sua persiténcia? Mais

to, tomei-a de surpresa, ampliei as suas costelas e com

" En lengua tsonga, lengua bantd hablada en Mozambique y Sudéftica.
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fogo: fogo vivo para os 0ssos, fogo lento pra carne dos
bragos e pernas. Delirio de fome saciada com sal e vin-
ho viura envelhecido em madeira: fome e fogo, #dlala na
ndjilo. Durmo no labirinto do Minipre¢o, com uma flor
vermelha no ventre.

© Sebastizo Amurane (Limpopo, Mozambique, 1972)
Vive en Lisboa

De O Labirinto dos Mendigos do MiniPrego (inédito)

© Traduccién de SAL
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FIEBRE: 39,5°

¢Pura? ¢Qué significa eso?
Las lenguas del infierno
son torpes, torpes como las triples

lenguas del torpe y obeso Cerbero
que jadea en la entrada. Incapaz
de eliminar de un lengtietazo

la crisis febril, el pecado, el pecado.
La yesca clama.
iEl olor indeleble

de una vela que se apagal
Amor, amor, el humo a baja altura ondula
A mi alrededor como las bufandas de Isadora y temo

Que una de ellas se enganche y ancle la rueda.
Esos taciturnos humos amarillos
Crean su propia atmosfera. No se elevan,

Se arrastran en torno del globo

Sofocando a los ancianos y a los mansos,
Al débil

Bebé de invernadero en su cuna,

A la lagubre orquidea

Que cuelga en el aire su jardin colgante,
Demoniaco leopardo,

La calefaccion la tornd blanca

y la mat6 en una hora.

Untando los cuerpos de los adulteros
Con la ceniza de Hiroshima y consumiéndolos.
El pecado. El pecado.
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Querido mio, toda la noche
Estuve fluctuando, encendiéndome, apagandome.
Las sabanas llegan a pesar como el beso de un libertino.

Tres dias. Tres noches.
Agua con limén, agua
De pollo, el agua me da arcadas.

Soy demasiado pura para ti y para cualquiera.
Tu cuerpo
Me lastima como el mundo a Dios. Soy un fanal ---

Mi cabeza una luna
De papel japonés, mi piel de oro batido
Infinitamente delicada y valiosa.

¢No te asombra mi calor? ;Y mi luz?
Soy una camelia enorme
Resplandeciente, encendiéndome y apagandome.

Creo que me estoy elevando,

Creo que puedo ascender ---

Los abalorios de metal caliente vuelan, y yo, mi amot, yo
Soy una virgen

pura de acetileno

Acompanada de rosas,

Besos, querubines,

O lo que signifiquen esas cosas rosadas.

No por ti, por éL

No por él, no por ¢l

(mis egos se disuelven, viejas enaguas de puta)
en mi camino al Paraiso.

© Sylvia Plath (Boston 1932 - Londtes 1963). Poeta
De Tulipanes y otros poenras
© Traduccion de Julia Ruschi Crespo
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ARMONICA
(Blues seco)

Then the world know
What this all abont

But you know i'm him
Everybody knows 'm him

Willie Dixon

UN HOMBRE estd sentado,

se asea en el viento, no se mueve.
Escupe saliva empedrada.
Caracolea.

Mira los matojos del tiempo
aliviandose climas con un pitillo

Un hombre esta en sus manos,
toca una armonica,
un blues seco.
Su pie derecho lleva el ritmo,
golpea esta tierra de ahumados rifiones.
Su pecho
es un ventanal de fondos marinos,

Su rostro
es una arruga agarrando desesperadamente
sombras,
sombras y sudor en la frente,

gotas

que son los ultimos frutos de esta tierra.

Un hombre esta en su boca,

y como un rumiar de abuelos toca
el blues del fuego:

Barrigudo fuego aguel

que ha dejado ebrio al viento

sin saber donde posarse.
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Barrigudo fuego aguel
que antes de trazar un pensamiento sin labios,
alzd sus bihos de irritados ojos

Y transformid a la llnvia
en caidas pestanas.

Un hombre
y su armonica,
con su sonido de mecedora encarecida,
endureciendo ropas,
poblando 6xidos al viento,
nos pide
que oigamos este ritmo, este ritmo
de animal pegajoso.
Su armoénica balancea sedientos tabanos,
su herida intenta ser cuenco para aguas.

Un bluesman sube a los termémetros
para contemplarnos y decirnos,
como seguimos borrando

cenizosas nuestras manos y caras,
coémo seguimos siendo...

esclavos de algodon.

BUSQUEDA

De pequeno

queria coger el fuego
y me quemaba.

Ahora soy un incendio
y sigo sin cogerlo.

© Raul Campoy Guillén (Madrid, 1978)
Poeta. Inéditos
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REVES

Cuando los cuerpos abandonan las palabras
Ain insisten en usar la boca para decir

Hans Burkli

mis piernas asentaban la tierra humeda,

los c6digos de horas y palabras.

arcangel del llanto, tocas mi espalda y tratas de bajar la fiebre
soplas incendiado una vida de bruma.

existir crea una montafa

una con aureola de fuego,

pero aqui en casa,

mi espalda enferma menciona tu nombre blanco

cargado de hierbas para salvar mi dolor

para dejar mi lengua ciega de sed buscando el mar
creyendo en sus golpes

y en la mafiana sigue el circulo de las batallas que he perdido,

y no entiendo tu forma de hablar, tan blanda como el agua,
siempre habitando el rostro de un recién nacido.

la fiebre sube y me escondo detras de tus escamas

espera un sello en el brazo, en la soledad de una garganta
que grita tu nombre:

manos zurcidas

desgarrado y resonante verbo.

somos las dos escribiendo la madera de un encuentro.

© Andrea Cabel (Lima, Pert). Poeta
De Latitud de fuego (Borrador Ed., 2011)
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SAGRADO FUEGO emitiendo piticos sonidos,
llenando de oracular misterio
el antro donde mis cofrades

UN MINUTO de sagrado fuego, esperan en respetuoso silencio,
un momento de luz prometeica, esperan su singular alimento.
una chispa, un chispazo, una lluvia

de briznas ignitas desprendidas
© Ulises Varsovia (Valparaiso, Chile, 1949). Poeta

desde el esmerila polineo, &
De Sagrado Fuego (Inédito en papel)

desde la profundidad del cosmos,
abalanzandose contra mi mente,
rociando mis dendritas perceptoras
de singular clarividencia,
alimentandolas de leche

pristina, de zumos paleozoicos.

Venid a mi, polvo de asteroides,
cenizas de incendios estelares,
rescoldos de conflagraciones
denebulosasyadestruidas,
arpegios de citaras siderales
rotas en el primer cataclismo,
Y sonando aun en el universo.

Sonad, llamaread, tremolad, crujid,
estremecedme, alegre instrumento
hambriento de dedos y de labios,
hambriento de un arco prometeico
arrancandome letras, palabras,
versos, hexametros, églogas,

odas, sonetos, ditirambos,
epopeyas, alfabetos, lenguas.

Para sangrar, para sacrificarme

sobre la piedra del altar de Apolo
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CANCION DE LA LLAMA

Los que me tocan
dan un grito, aterrados.
Ignoro, sin embargo,
si soy caliente o fria,

pues no estoy un segundo en ningun sitio,

ni es nada lo que fui hace un instante.
Mi modo de partir es el incendio.

Lucho contra lo oscuro,
pero no llego a ningun lado:
solo vuelvo a lo oscuro.

Me temen porque siempte
b
por alguna razén desconocida,
busco el papel, la madera v la carne
5 Y 5
los rozo vy acaricio y voy comiendo
y y voy ,
y yo misma
perezco en sus cenizas.
Soy desprendida hasta la médula.
Y
LLos que me tocan dan un grito:
para la gente
mi amor es un escandalo.

CANTA EL ESPIRITU DEL FUEGO

SURJO de pronto
entre dos cosas
enfrentadas, frotadas
rapidamente y con violencia.

Dicen de mi que ardo.
Me llaman fée

o fen
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o fuego,
me llaman llama.
Toman mi nombre
y llaman fée a sus espiritus.

Soy pura consuncion.
Voy en tumulto de las cosas
a las moléculas de la atmosfera:
jAh, si: encaminarse a la extincion!
iQué alivio saber que naceré de nuevo!
En mi se encarna la revolucion.

Estoy del todo madura
en el momento
del nacimiento.
Soy ya un rincén de calor peligroso
en el momento
del nacimiento.

No sélo eso:
Me pierdo a cada instante,
y no hay imagen mia
que pueda en un momento
atraparme del todo.
Como la gente misma es ilusion
no ve de mi mas que una ilusion.

Soy la misma embriaguez transparente.
Me caso con la mujer llamada oxigeno
y cantando una cancién de amor eterno
al instante me esfumo en el aire delgado.

Soy el fuego.
Soy el espiritu.

© Makoto Ooka (Mishima, Shizuoka, Japén, 1931). Poeta
Versiones de Aurelio Asiain: http://aurelioasiain.com
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ABUELO FUEGO

EL Bs DE Mis antiguos dioses

de los primeros tiempos

y esta en el monte.

LLa gama de colores, su universo
sus prendas de vestir

dibujan a la Hermana Agua

al Padre Sol “Ojo de Dios”

a La Tierra, sus creaciones, el maiz crece
“El Relampago Nifio”

“Nifos de la Lluvia”

“El Aguila Bicéfala”

chaman cantor

aqui en Real de Catorce
mensajero de los dioses

“La Bisabuela LLuna” compafera que guia al caminante
hablo con él

con el “Abuelo Fuego Tatewar{”
que abriga las chozas

“Las Plumas del Podet”

“La Jicara”

“El Venado Dios”

“Hicuri El Peyote”

El hambre en las cuatro estaciones

© Luz Balam (Guadalajara, Jalisco, México, 1955)
Poeta. Inédito
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FUEGO

Soy mas viejo que la memoria

Soy galaxia en el universo,

En mi calor los hombres apuntan estrellas,

Atomos que enredan el puiial y el circulo.

Avanzo por las sabanas del mundo, los hombres y las
[fieras braman,

Fuego en el cuerpo de los amantes, Venus y Priapo
[amando,

Luz y claridad, horno donde cocino el pan,

Mensajero escarlata, conversaciones nocturnas, palacios y

cuevas, de mil historias, antigua es la memoria de los
[hombres.

Quemo mentes brillantes, cocino para los hombres,

Me caso con el agua, muero con el agua,

Soy fénix que resucita volando en el cosmos,

Senor de las guerras, y del amor bien caliente,

Volcan rugiendo, dragon escupiendo,

Creo mundos, destruyo mundos,

Mi perpetua labor, en el universo

© Tchalé Figueira (Sao Vicente, Cabo Verde, 1953)
Poeta y artista
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DOS POEMAS DE ALBANO MARTINS

1

EL FUEGO que tienes en el nombre
Ya lo tenias en la sangre:
ta eres hija de Vulcano.

2

Yo pyE Vesubio y sélo decia
el nombre
del crater.

Dentro

de tila lava
ardia,

y rugia

la fiera.
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1

O roGo que tens no nome
ja o tinhas no teu sangue:
tu ¢és filha de Vulcano.

2

Eu pisse Vesuvio e s6 dizia
o0 nome
da cratera.

Dentro

de ti é que a lava
ardia,

¢ que rugia

a fera.

© Albano Martins (Telhado, Fundao, Beira Baixa, 1930)
Pocta. De O Nowme da Cratera (inédito)
© Traduccion de SAL
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LA SENAL DEL FUEGO

AQui, DONDE entre mares surgi6 la isla,

inesperado se erigié un pendn de sacrificios,

aqui, bajo un cielo ennegrecido Zaratustra

enciende sus elevados fuegos,—

seflales de fuego para navegantes sin rumbo,

signos de interrogacion para quienes tienen respuesta...

Esta llama de vientre blanquecino
—dirige su deseo hacia frias lejanias,
alza el cuello hacia mas puras alturas—
una serpiente erguida de impaciencia:
este signo he colocado ante mi.

Mi propio espiritu es esta llama:

insaciable de nuevos hotizontes,

asciende, asciende su sereno ardor.

¢Por qué huyo6 Zaratustra de hombres y animales?
¢Por qué escap6 subito de toda tierra firme?

Ya conoce seis soledades—,

pero incluso el mar no le fue bastante solitario,

la isla le permitié ascender, sobre la montafia se torné en llama,

persiguiendo una séptima soledad
ahora arroja anhelante el anzuelo por encima su cabeza.

iNavegantes sin rumbo! jRuinas de viejas estrellas!
iVosotros, mares del futuro! |Cielos inexplorados!
A todos los solitarios lanzo ahora el anzuelo:
iResponded a la impaciencia de la llama,

pescad para mi, pescador en las altas montafas,
mi séptima, mi postrera soledad!

HE VISTO

Desde mi atalaya marina,

a espaldas de los esqueletos de argamasa,

yo he visto al cielo sangrar por sus encfas,

y convertirse en un extenso algodonal convexo
de fuego sin llama,

de brasa sin ceniza.

He visto al cielo

arrebatar la palabra a la interjeccion,
poner signos admirativos a la mirada,

y fundirse, lanzando profecias,

con el concavo mar de carbon,

bafiado sélo por la luz trémula

de un parpado de mercurio entreabierto
que cae sobre la ultima desazon.

EL CICLO

Un puzzle de cristales rotos
y manchados

reflejan, en el horizonte,

una tolvanera envuelta en llamas,
esculpiendo el fin del todo.
Flexibles piedras primigenias
danzan entre el humo

y el sudor de las cenizas;
viejos maderos geminados
se inflaman,

consumiéndose sin lucha,
mientras un pajaro liviano

Friedrich Nietzsche (1844-1900). Fil6sofo 1nicia su vuelo ciego.
De Ditirambo de Dionisos (1888). Version de S. A. Schnabel Quejidos sordos, secos,
Version original en: http://www.nietzschesource.org/ escapan del lagrimeante
#eKGWB/DD y afiejo campanario
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abrazado a las lenguas

que lo devoran sin piedad

cual marea constante, persistente,
que acomete la roca del silencio
hasta perforarla sin retorno.

Un tafiido doliente, débil,

de campanas atezadas,

llega como el grito

de un tambor lejano

sumergido, tristemente,

en la sustancia eterna

que inmortaliza al mundo increado.
Choque de atomos incandescentes;
el conocimiento y el control del hombre,
explotando en un torbellino igneo,
se convierten en el juez

que juzga y condena todo;

las ultimas volutas de una

nebulosa espiral se alejan,

una lluvia de chispas cosmicas
disponen la alborada.

Rayos candentes derraman el verbo,
otra vez el fuego y su fuerza
obligando a que el universo
cumpla su destino,

ciclico y circular,

en donde el fin y el principio

son una misma cosa.

© Julio Pavanetti (Montevideo, Uruguay, 1954)
Escritor, poeta y gestor cultural. Fundador y

Presidente del Liceo Poético de Benidorm.

El primer poema de pAtencion! Puede contaminar (Editorial

Germania, Valencia, 2012). El segundo poema es inédito.
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FUEGO CERRADO

FurGo por el fuego sin contornos,

cuerpo de inasible alacran que asi muerde las llamas

sin renacer de sus escombros, que todo infierno es sin envés
y hay que bafiarse en la espuma del fuego sin dejar los talones,
apurar el caliz que arde mas en cada sorbo

y seguir tocando los tambores de madera quemada

con las manos quemadas por el imposible

y la velocidad de la sombra que se adensa a tu costado.

Afrodita no naci6 jamas de la ceniza

ni caté en su piel el fuego puro de las pompas
que se elevan como preces inutiles

y se deshacen con estruendo en el ombligo.

Gotean los cirios que no arrojan ya luz

y todo se calcina en esta noche larga del espiritu:
las alas de cera y los suefios de roble

en las arenas seculares que todavia el sol avienta.

Las pavesas amargas llegan siempre a tu sangre,
muerden los pufios rojos de la ira

y cuando concibes puertas desde el ojo del fuego,
arden hasta fundirse en un nuevo imposible.

© Yénifer Castro Viguera (La Habana, Cuba, 1984)
Poeta y Lda. en Bibliotecologia y

Ciencia de la Informacion

Inédito

@ 127

21/04/2014 17:25:38



DEL FUEGO QUE ME PROPONE

1

Yo ERA un alegrador en el fondo del fogon y me infla-
maba con una yesca que, al moverse, despedia cande-
lillas. Algo se proyectaba hacia el espacio —flogisto o
tormenta de metales— y habfa campanas que de otro
modo nunca hubieran sonado.

Las cenizas alimentaban la rueda de mi vida y as{ em-
prendia itinerarios hacia la oscuridad que de mi dependia
para mutar en claridad con estampidos.

Mis suefios atravesaban el fuego en lo mas calido del
aflo y luego emergfan con un mecanismo que avivaba
sus contornos y los hacfa corresponder con los distintos
sentidos del mayor anhelo de las cosas en su combustion.

Desde la idea de la almenara visualizaba las corrientes
de la pasion animal y en todo momento una lumbrada
se atenfa al designio del cielo que no fingfa.

2

La igualdad de mi fuego me emparejaba con las llamas
que no pedian perdén. El tiempo brotaba ayudado por
un fuelle que eructaba brasas y la representacién de un
rito se acogfa con plenitud a este fendmeno.

El bienestar de las antorchas era lo mas precioso del
entorno. Una magia transpuesta acudia desde los dfas
remotos de las candelas que se cebaban por mera cos-
tumbre. A poca distancia del piso solia reptar una sala-
mandra que portaba escorias y pavesas y que ardia con
una rojez un tanto voraz.
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Las descomposiciones de las almas se escuchaban tras
sus fuegos fatuos. Los mismos que escudrifiaban bajo
los timulos y no encontraban colores posibles.

De piromancias se iba ahuyentando la luna envuelta
en su escarceo. Otras seflales enemigas deambulaban
asociadas a los disparos provenientes del olvido.

3

Crepitaba el silencio en la fragancia de la charada. Una
hoguera convocaba al demiurgo y su virtud no soslayaba
al relampago que era necesario para asimilar su calor y
su luz ilimitada.

El fuego persistia dentro de sus componentes y los
estragos no eran tales, sélo despabilamientos para que
las noches ulularan atadas a sus vértices. Descontadas
lamparas hervian con un aceite de esperanza y aseve-
racion. Quien no pudo continuar sudando debié salir
temprano y con las promesas ahumadas.

Un arbol atrajo a un meteoro y se recordé a San Telmo
cuando en la punta de algin palo hacfa chasquear lo
aténito del desencanto.

4

El fulgor se estabiliza precedido de un principio que
no demora en encenderse. Se actia con el hecho al
revés para lanzar al aire los utensilios del fuego. Llueve
de buena fuente y el incendio no se apaga. Mas bien
persiste justo con su arquetipo final.

Se abren los espacios a los chisporroteos. ¢Acaso las
regiones no se enaltecen con las subidas de las candelas
en sus redes de polvora y erisipela? Tal vez el sobresalto
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de las lefias sea motivo para alguna forma desconocida
de pirotecnia asimilada al rayo en cierne.

Hasta el ojo que no queria mirar logré su ardentia y las
pupilas no se amilanaron ante el candelero. Un cuerpo
al lado de otro proyectaron las energfas de sus ayeres, de
sus mediodias enarbolados de sol.

¢Con cuantos infiernillos se chamusca la espalda del
mundo para que podamos aproximarnos después al
chorro de chispas que seran nuestra alianza?

5

Los fuegos se introducen en sus camaras secretas y
arriman hasta los estallantes su carga de cristales de
lava y emocion. Aspiramos a combates ignescentes. Las
carnes socarradas migraran con alas de luciérnagas en
pos de astros con texturas de cohetes.

Encandilar y abanar. Disfraz para los carbones encendi-
dos. Conflagracion de los huesos en su mapa de calcio
y fésforo conseguido al pie de lagartos cambiantes y
fogueados. Apenas un artificio sagrado.

Se atizan las energias de la infancia y los misterios chupan
los complementos de las llamas. Los tridngulos se abren
a las ascuas de los antepasados. Los candelorios se arre-
bujan hilando las tramas de sus humaredas.

Yo voy en una jaula de piedra solar y me persiguen los
alpistes que en los hornos crepitan. Una flor se expande
mas y mas mientras el ocaso muestra su espejo de radia-
ciones: anfiteatro de la ignicion.

© Wilfredo Cartizales (Cagua, Aragua, 1951)
Escritor y sinélogo venezolano. Inédito
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LA MARCHA DE 150.000.000
CANTO XXII

Dos MiNnUTOS antes de la creacion del fuego

cuando solas cantan las lluvias del bosque y porque

lo peor resulta ser la cancidn de los ojos en el taller de
[los aullidos

entonces el hombre, ob-

jetivamente el hombre, mira tu cabello

y en la fabrica Lucasan de Guatemala las trabajadoras son

puestas en fila

y golpeadas en el vientre cada 15 dias para detectar los

embarazos motivo luego de su expulsion, donde

se deduce tu manera de quedarte muda

tu indignacion color azul por creerte fértil

clavicula cansada en las quijadas de este torso nel mundo

donde nadie va a quererte

donde nada

—alla donde se enferma y mata—

va a quererte en el saqueo de la boca, la impaciencia de
[tus vulvas

por alzarte entera

por llamarte hermana

por cansarte siempre.

Desde el ultimo acuerdo firmado, las empresas quimicas

norteamericanas cuyos vertidos industriales

debian ser tratados con métodos costosos en la propia region

son instaladas en México y directamente vertidos

sus contaminantes en los rios de Motamaros

directamente vertidos en tu espera

porque no alcanzaste la edad de los aullidos

porque no

les dejaste el vientre, la espiral de tus caricias, el arbol solo
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de tu cuerpo fronterizo dos metros antes de la creacion

del fuego, soélo antes

del resultado estadistico oficial de 80

nacimientos con descerebracion localizada por gases toxicos

y luego sélo es verte

tan luego arrinconar tu mano hendida

y contar con ingenieria sueca el nimero de abortos,

dos kilocalorias antes de la creacion del fuego y del pscp

antes que se extinga el miedo

antes que se extinga el odio

antes que se extinga el nombre

mas alla de las politicas de subvencion en renta y te digan

que en la region de César se les niega el agua potable a los

temporeros

y que los braceros se ven obligados a lavarse en tios o lagunas

donde se aplica la solucion de los antiparasitarios,

en la hora del fuego y la hora de-no-quererte,

de no poner tu nombre en este lado del suelo

este otro lado que se mece en el suelo

el rincén de las orugas todo cabe en ¢él salvo tu espera

donde aguantas la espera

donde solo hay espera

a dos toneladas de la creacion del fuego

y de la compra de plantaciones por parte de la Provident
[Tree Farms Ine.

y las mujeres que no entienden inglés y no saben

no lo saben

que no deben quedarse embarazadas

que no puede mds tu proxima espera

que en poco mas se quedara tu vientre mudo.

Dos minutos antes de la creacion del fuego eres ti toda su
[nieve

y miga aplastada en los bordes de la oruga,

a la diestra del brazo
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donde cabe el miedo y tu sitio en la marcha, la
marcha de 150
mil millones al afio,
en concepto (tan so6lo)
de devolucion.

© Enrique Falcén (Valencia, Espafia, 1968). Poeta
De La marcha de 150.000.000 (Eclipsados, Zaragoza, 2009)
Versiéon completa on-line:

https:/ /sites.coogle.com/site/marchade150000000
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Seccion II1
ASH-WEDNESDAY

Utrna funeraria griega de Skiphos
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MIERCOLES DE CENIZA (VI)

AUNQUE no espero volver ya mas
aunque No espero
aunque no espero volver

oscilando entre perdida y ganancia

en este breve transito cruzado de suefios

en sofolienta luz de crepusculo entre el nacer y el de morir
(Padre, bendiceme) aunque no quiero ansiar estas cosas,
desde la amplia ventana hasta la costa granitica

las velas blancas siguen volando hacia al mar, hacia el mar
volando con la alas intactas

Y el corazén perdido se endurece y regocija

en la lila perdida y en las perdidas voces del mar

y el espiritu débil se aviva en rebelarse

por la inclinada rama dorada y el perdido olor del mar
se aviva para recobrar

el grito de la codorniz y el remolino del chorlito

y el ojo ciego crea

las formas vacfas entre las puertas de marfil

y el olfato renueva el sabor salado de la tierra arenosa.

éste es el momento de tension entre el nacer y el morir

el lugar solitario donde tres sueflos cruzan

entre rocas azules

pero cuando las voces desprendidas del tejo se atenien

que sea otro tejo el que se estremezca y replique

Bendita hermana, santa madre, espiritu de la fuente y
[del jardin,

no permitas que nos engafiemos con mentiras
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enséNanos a preocuparnos y despreocuparnos CENIZAS
enséfianos a sentarnos en calma
incluso entre estas rocas,

nuestra paz en Su voluntad, MitrcorLEs de ceniza. «Memento homo, quia pulvis
e incluso entre estas rocas, es..». Los ciclos liturgicos son maravillosos. Después
Hermana, madre del desmadre de Don Carnaval le toca el turno a la som-
y espiritu del rio, espiritu del mar, bria dofia Cuaresma.

no permitas que me separe ) ; )
La ceniza es lo mas puro, lo mas inmaculado, el Ser

liofilizado. Las cenizas son como las escorias de las
transgresiones, la ganga de las grandezas imaginarias,
la negacion de una impudica eternidad que no nos per-

'T. S. Eliot (St. Louis, 1888 - Londres, 1965). Poeta tenece, el residuo neutro y oscuro del Ser. El fuego in-
© Traduccion de Juan Malpartida vasor que se alimenta a sf mismo en el incendio, arrasa,

Y deja que mi clamor llegue hasta Ti.

con la logica natural del acontecimiento virgen, hasta la
inocencia de las cosas y los arboles. Por eso el fuego es
divino, purificador y propiedad exclusiva de los dioses,
que tienen el poder de restituirlo todo a lo inorganico,
duefios como son de la muerte.

Y Prometeo, el iluso, lo robé... pero después los dio-
ses le perdonaron o se aburrieron de la jerigonza del
perdén (Kafka), despreciando, con su gran carcajada
estentorea, la tremenda chiquillada... porque ya habian
ellos inventando sigilosamente a las cenizas.

Y fulge el fuego de las rememoraciones festivas, en
donde, en la gran hoguera, se se queman los trastos in-
servibles y ahuyentan a la vez demonios y angeles. Asi
es como se quema la inocencia del mundo en un vitalis-
ta y dionisiaco ritual de muerte. Las fallas, la Candelaria,
las Hogueras de San Juan...

En su afan purificador, los inquisidores quemaban
a las brujas, cuerpos corrompidos, por el maleficio,
por el pecado, y lo hacian también hasta con su gato
de compafifa. Pero ¢Quién puede apagar en nosotros
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el incendio del tiempo que va quemando las memorias,
las hipocresias, las astucias, las ilusiones y los suefios?
¢Quién detiene esa maquina prodigiosa, productora de
los dias, cuando el fuego del Deseo es vital e invasivo
hasta que lentamente va buscando sus propias cenizas?

Los hombres, imaginando la reencarnacion, la metemp-
sicosis, la transmigraciéon —el igual—. Pretendieron so-
brevivir a las cenizas y crearon y se identificaron con un
dios que renacfa de sus propias cenizas: Fénix, signifi-
cante del poder, simbolizado en ese aguila que blasona
en poder de los imperios. Y por eso también, orinar
sobre el fuego es querer apagar la espontaneidad natu-
ral de la muerte con el agua residual e impura de Eros,
optar por la supervivencia y el Poder —el falo— con la
soberbia pretension de cortar la destructividad purifi-
cadora del tiempo (Freud, Bachelard). Y en el folklore
aparece la adolescente que se alza sobre la costumbre
esclava de los fogones y alcanza la plenitud dorada y
principesca de la felicidad: La Cenicienta.

Tales creaciones literarias han ido vertebrando las
creencias y expectativas seculares del «mas allay, y el
hombre construyé los mitos de la supervivencia con los
simbolos que les presté el lenguaje sin desaliento de la
esperanza.

El animal se muestra indiferente ante su congénere
muerto; el hombre no, desde su origen, no. Porque al
robar el fuego destruy6 la indiferencia inocente frente
a la muerte, se entero de la terrible noticia de que como
el fuego robado, él también serfa ceniza al final. Y con
aquel fuego primario, el sujeto pasé de lo crudo a lo
cocido y en complejidad neurobiolégica creciente, a las
mas terribles formas de fuego y destruccion. Porque el
hombre, sin darse cuenta y en su afan de supervivencia
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y poder, lleva a la espalda la mochila de su propia des-
truccion, de su vocacion de ceniza anticipada (Tanatos).

En los cafetales fragantes se tuesta el café hasta la pre-
ceniza... Y a continuacion el cigarrillo nos anticipa, con
su ceniza, el porvenir santo de la vida. jQué sabroso y
maldito matrimonio de destrucciones! Asi debi6 vivirlo
Mark Twain, el gran fumador.

Después, a las cenizas de la cremacién solicitada se las
tira al viento o a los rios, pero también se puede apresar
en un frasco o en una arqueta repujada para que presida
sobre la gran chimenea bretona y desde el silencio de
su nada pura, el trajin de sus marionetas descendientes.

© Ernesto Feria Jaldon (V* de los Castillejos, Huelva, 1922-1993)
Médico y poeta
Del periédico Huelva Informacion 12/3/1993
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MIERCOLES DE CENIZA

Denn du Stanb, du kebrst zum Stanbe ziirnck
bis zum nenen Morgenrot

LA coNcIENCIA de la ceniza encendi6 el fuego.

Todo arde. Arde, inconclusa, la sed del fuego en uni-
dad con el bosque y la carne. Arde el enebro con sus
tres leopardos saciados y arde también la cama de ro-
ble. Ha llegado el momento justo para decir: A/es Liige
unter Blumen, porque arde la mentira para convertirse en
verdad, arde la mascara para convertirse en cara. Es el
momento propicio para decir que no podemos decir
nada salvo prometedores nunca. A%, la seiiora del silencio,
calmada y afligida, desgarrada e intacta, rosa de la me-
moria, rosa de los olvidos, porque el olvido, inexorable
centinela, custodia nuestras ventanas, nuestras camas,
¢cémo podemos dormir mientras nuestras camas estan
ardiendo? Hay que bailar mientras la tierra gira, hay que
cantar mientras el fuego crepita, hay que pagar peaje
por el transito, porque al final aguarda la carretera de
fuego, con sus ruedas en llamas, el discurso esquivo sin
palabra, el lugar donde Amor acaba y el ungiiento, el
6leo sagrado, expuesto en los escaparates de la frente,
se eleva sobre el yermo de la vida, para alumbrar el resto
de la existencia (escrita), con el cirio de luz cadavérica,
con el conocimiento de la ceniza y de la lugubre en-
mienda.

© Sarah Schnabel (Greven, 1980). Poeta y traductora
Inédito. Traduccién de la propia autora
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ASCHERMITTWOCH

Denn du Staub, du kebrst zum Stanbe uriick
bis zum nenen Morgenrot

Das BEWUSSTSEIN der Asche entziindete das Feuer.

Alles brennt. Es brennt, unbeendet, der Durst des
Feuers in der Eintracht des Waldes und des Fleisches.
Es brennt der Wacholder mit seinen drei satten Leopar-
den und es brennt auch das Bett aus Eiche. Es ist gera-
de der richtige Augenblick gekommen zu sagen: Todas
las mentiras entre las flores, denn es brennt die Lige, um
sich in Wahrheit zu verwandeln. Es ist der angebrachte
Moment um zu sagen, dass wir nichts sagen kénnen
aufler vielversprechenden Nie und Nimmer. Ah, die
Dame der Stille, ruhig und bedriickt, zerrissen und un-
versehrt, Rose der Erinnerung, Rose des Vergessens,
denn das Vergessen, unerbittlicher Posten, bewacht
unsere Fenster, unsere Betten. Wie sollen wir schlafen,
wihrend unsere Betten brennen? Man muss tanzen,
solange sich die Erde dreht, man muss singen, solan-
ge das Feuer knistert, man muss die Gebiihr fir die
Durchfahrt bezahlen, denn am Ende wartet die Stral3e
des Feuers, mit ihren brennenden Ridern, die wortlose
ausweichende AuBerung, der Punkt, wo die Liebe en-
det und die Salbung, das heilige Ol, ausgebreitet in den
Schaufenstern der Stirn, erhebt sich tiber die Eindde
des Lebens, um den Rest der (geschriebenen) Existenz
mit der Altarkerze leichenhaften Lichts zu etrleuchten,
mit dem Wissen um die Asche und dem dusteren Ein-
spruch.

© Sarah Schnabel (Greven, 1980). Version original
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LA CENIZA

CaDA CENIZA de cada fuego es el producto de lo

que se ha consumido y se dispersa, de lo animado que
[ya no anima,

de lo que no sirve.

La que fue brasa, extension de fuego, la que

salpicé un volcan, la que se arrastr6 en la nube, la que se
[guard6 en la urna,

la que fue abrazo y contacto y la que atestiguo la
[ceremonia, la noche,

el cenicero.

Y la que tapa el sol.

Algo, que antes era solido, ahora es forma
informe, inestable, fragil,
certificado de lo ardido.

La que cuelga en la punta de mi cigarrillo

rompera pedazos de mi respiracion;

la que se desprende de los troncos, mostrara la mutacion
[de vida en muerte,

la que deja el cuerpo al quemarse sera resumen de un
[pasaje.

Y que se haga la voluntad de continuar en un

encierro, o de volar al viento.

Y cada montén de ceniza formara la nada

y la nada tendra ese tono gris

de lo que ya perdio la sangre, la savia, la posible luz.

Porque toda la ceniza es llovizna, niebla,

desencuentro, un sutil desprendimiento, una insignificante
[libertad de terciopelo.

Inatil, como la ceniza de la lengua cuando
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la palabra decreta el odio,

como el polvo de las constelaciones que nunca
[comprendemos,

como las raices de las plantas secas, como la basura

de las flores cuando la felicidad dispone olvido,

como este incendio que nos reduce a la poesia.

Y nos iremos, después de tanta hoguera.

Seremos la contorsion, el giro, la pirueta de una lamina,
una porcién de algo capaz de disolverse con los dedos,
un pufiado de harina bajo tierra,

un resto de alfabetos listos para el soplo.

© Laura Massolo (L. de Zamora, Buenos Aires, 1954)
Escritora de novela, cuento y poesia
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ODIO

EL op1o es fuego instintivo de la memoria.

Amo y odio y en El presiento una mano, una afilada ga-
rra, que por error, serror?, alcanza la sangre que palpita
en mi lado de Sombra...y cual serpiente nociva muerde
tu vil calavera. Nada queda del oscuro corazon de la lla-
ma, solo olvido y ceniza, mas el azor del egoismo libera,
por fin, el silencio y escribe y dice y canta: ¢/ amor es silo
una palabra. Todo se derrumba encima de los filamen-
tos quemados del sueno. VVen, soy la voluntad mas fiera del
incendio.

© Sarah Schnabel (Greven, Alemania, 1980)
Inédito (Marzo 2012)
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MOINS SES AILES
(2% version)

LA NOCHE me encierra en un sueflo crucificado, una jau-
la vacfa de silabas de antepasados. Deshabitada. Perdida
en una habitacién de paredes rojas, de espuma blanca.
Oigo grillos en mi cabeza. El temblor de mis manos
perpetia la caida. Deberfa dejar que los gusanos se ali-
menten, tumbarme y morir, pero el odio sube como
una serpiente hacia mi garganta de fuego, donde laten
las venas muertas. Mi corazon esta colgado en el ar-
mario, sin ropa, colgado, junto a las polillas. AYUDAME,
ahora que no puedes. Arqueo mis piernas y estrangu-
lo 2 mi hermana. Tu acaricias unos senos sellados de
tristeza, unos ojos vendados, enfermos, que arden, que
huyen llevandose las dulces oraciones. El silencio. La
asfixia del poema. Enloquecida, impotente, desangrada
ante los violines del insomnio. Busco refugio en otra
realidad, donde haya vivos y muertos, donde nombrar
las cosas sea un otofio abandonado. Votre Nom. Habla-
ré menos. Votre Nom. Me borraré los labios. Ia culpa
se impone, se rie. Suena el teléfono. Despunta el difa.

© Begofia Callejon (Almetia, 1977)
Poeta, narradora y editora
Inédito
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CENA DE CENIZAS

ahora no es polvo ni sospecha

disipado en el torrente del Tiber

sobre su mancha regatea el tiempo

nadie pide perdon

se dilata el hoyo de fuego

del circulo inevitable

el rumor ordena vestir las esculturas

y no mirar al cielo

Giordano distrae a la eternidad

mientras el humo mal oliente y limpio de sus huesos
de su carne

no adjurada

complace a la multitud

que ensaya un olvido sin riesgos

en la cena de cenizas dejo colgada
una respuesta.

© Desidetio Borroto Fernindez (Gudimaro, Camaguey,
Cuba, 1961). Poeta
Inédito
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LUTERO EL MUSICO

afuera cuelgan los oidos
se echa a un lado la distancia
los cristales se erizan
y los dedos saltan sin miedo
entre las cuerdas

de ellas a la german flute
las brujas y las furias

no pueden alcanzar el lago
la voz en torrente cierra las puertas
Wittemberg se estremece a golpes de martillo
declarado esta el desafio y la caida del principe
se cierran los himnos

una sinfonfa anuncia un después
Mendelsson descubri6 el ultimo clavo en la puerta

las variaciones se fueron en fuga

detras de un oscuro musico
que arrojo el edicto al fuego
y comenzoé a puntear el laud.

© Desidetio Borroto Fernandez (Guiimaro, Camagliey,
Cuba, 1961). Poeta
Inédito

@ 149

21/04/2014 17:25:42



ODA 2

hay siempre un dolor infimo y agudo
una lagrima seca en vigilia

una fina espina en la boca

para insinuar la maravilla podrida

hay siempre un ruido dentro de la cabeza
el cancer de los cigarrillos y la ulcera

la enfermedad que en este tiempo late

el exaltado icono del comercio
rehaciendo toda la mitologfa

no pasa la manana sin chillidos

y no hay ayuda sin interés
y no hay amor sin precio
y no hay recusacion sin miedo

desencanto

hay un fuego revoltoso

delante de la verborrea de la doctrina
su inminencia punitiva

subterfugio de la psique violenta

desesperacién, seduccion y crueldad

el ansia muda testimonia pero no mata de hambre
somos todos dinero fluyendo por las calles

entre el escabroso lodo de lo real

hay siempre un grito
hay una mirada incineradora sobre el mundo
una furia que cuesta sentir
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una vena lista para explotar de inquietud
el ultimo panteén que me cura
del veneno inicuo de ascesis

sélo ceniza, nada

un vertiginoso y apocaliptico nada
una tecnonada biovacio y arena
fluyendo en las horas iconicas

en las clepsidras bastardas de la nada

lucidez implacable
cual acido de mi interior
la nave cOsmica del saber

y como quien detiene el tiempo
en mi nube de gas inestable

de rosas cerradas sobre el pecho
escribir la palabra madre

© Joao Bentes (Faro, Portugal, 1981). Poeta
De Odes (4aguas, 2013)
© Traduccion de SAL
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ASH

WE rarL like leaves,
anonymous as snow,

like ash, like weeds

under some farmer’s hoe.
We fear the dark

and watch the light recede.

We know death smiles

on every child conceived.
The moon goes on,
relentless in the sky;

in cold complicity,

the stars comply.
Remember me.

(How did it grow so late?)
Anonymous,

I turn the page. I wait.

CENIZA

CarMOs como hojas,
andénimos como la nieve,
como ceniza, como mala hierba
bajo la azada de un granjero.
Tememos la oscutridad

y miramos la retirada de la luz.
Sabemos que la muerte sonrie
en cada nifio concebido.

La luna prosigue,

implacable en el cielo;

las estrellas cumplen en
complicidad con el frio.
Recuérdame.

(Coémo creci6 tan tarde?)
Andénima,

Vuelvo la pagina. Espero.

© Linda Pastan (New York, 1932). Poeta
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De Ttraveling Light (2012)
© Traducciéon de SAL

EL SEDIMENTO DEL HUMO

incapacidad

reparar en la extrafieza de mi cuerpo

en este suelo

intuir que el hibisco perdié color y sabor
en el viaje

recuperar la desmemoria de la familia 1éxica lluvia
y descubrime impermeable

enmudecer ante las nuevas palabras

que me aturden

de las que me escondo

pero ni siquiera aqui

los encantamientos infantiles tienen efecto
no hay escondites

ni aroma de membrillo sanador

y todos estos infinitivos

para sélo

sentir un agujero en el pecho

tatuaje de lo lejos que queda

el sedimento del humo
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O POUSO DO FUME

incapacidade

reparar na estrafieza do meu corpo

neste chan

intuir que o hibisco perdeu a cor e o sabor
na viaxe

recuperar a desmemoria da familia léxica chuvia
e descubrirme impermeabel

enmudecer ante as novas palabra

que me atordan

das que me agocho

pero nin sequera aqui

os encantamentos infantis tefien efecto
non hai agochos

nin recendo de marmelo sanador

e todos estes infinitivos

para so

sentir este furado no peito

tatuaxe do lonxe que fica

o pouso do fume

© Dotes Tembris (Bergondifio, 1979). Pocta
De O pouso do fime (Espiral Maior, Culleredo, 2009)
Traduccién de la propia autora
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CENICIENTA

SIEMPRE lees sobre ello:

el fontanero con doce hijos
que gana la loterfa irlandesa.
De los retretes a la riqueza.

Esa historia.

O la nifiera,

dulce exquisito de Dinamarca,

que captura el corazén del hijo mayor.
De poner pafiales a Dior.

Esa historia.

O el lechero que sirve a los ricos

huevos, crema, mantequilla, yogur, leche

en un camion blanco como una ambulancia

y que llega ser gran propietario

y hace un dineral.

De los homogeneizados al almuerzo con martinis.

O la limpiadora

que va en un autobus cuando éste choca
y gana suficiente con el seguro.

De los estropajos al Bonwit Teller.

Esa historia.

Una vez

la esposa de un hombre rico estaba en su lecho de muerte
y le dijo a su hija Cenicienta:

Sé devota. Sé buena. Asi sonreiré

desde el cielo al borde de una nube.

El hombre se casé con otra mujer que tenfa
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dos hijas, bastante bonitas

pero con corazones de barajas negras.

Cenicienta era la sirvienta.

Dormia todas las noches a un lado de la chimenea
y deambulaba por ah{ parecida a Al Jolson.

Su padre trajo regalos de la ciudad a casa,

joyas y vestidos para las otras mujeres,

pero la rama de un arbol para Cenicienta.

Plant6 esa rama en la tumba de su madre

y esta crecié como un arbol donde se posaba la blanca
paloma.

Cada vez que deseaba cualquier cosa la paloma

lo dejarfa caer como un huevo en la tierra.

El pajaro es importante, queridos, asi que prestadle
atencion.

Después vino el baile, como todos sabéis.
Era un mercado de matrimonios.

El principe estaba buscando una esposa.
Todas estaban listas salvo Cenicienta

y todas se estaban emperifollando para el gran evento.
Cenicienta rog6 suplico que la dejasen ir .
Su madrastra tir6 un plato de lentejas
entre las cenizas y dijo: Recogelas

en una hora y podras ir.

LLa blanca paloma trajo a todos sus amigos
todas las calidas alas de la patria vinieron,
y recogieron las lentejas en un suspiro.
No, Cenicienta, dijo la madrastra,

no tienes ropas y no puedes bailar.

Eso pasa con las madrastras.

Cenicienta fue al arbol de la tumba
y grito fuerte como una cantante de gospel:
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iMadre! jMadre! Tértola mia,

iEnviame al baile del principe!

El ave dejo caer un vestido dorado

y unas delicadas y menudas zapatillas de oro.
Quiza un paquete muy pesado para un simple ave.
Asi que fue. Lo cual no es una sorpresa.

Su madrastra y sus hermanas no la

reconocieron sin la ceniza en su rostro

y el principe tomo su mano inmediatamente

y no bail6 con otra en todo el dia.

Cuando cay6 la noche ella pensé que era mejor
regresar a casa. Bl principe camino hasta su casa

y ella desapareci6 en el palomar

y aunque ¢l tomé un hacha y lo rompid,

se habia ido. De regreso a sus cenizas.

Estos acontecimientos se repitieron durante tres dias.
Fue entonces, que el principe decidié

cubrir los escalones del palacio con cera de zapatero

y el zapato de oro de Cenicienta se quedd pegado.
Ahora podria encontrar a quién le quedara,

dar con la extrafia bailarina y quedarse con ella.
Cuando llego a casa de Cenicienta las dos hermanas

se sintieron encantadas porque tenfan hermosos pies.
La mayor fue al cuarto para tratar de ponerse la zapatilla
pero el dedo gordo era muy grande asi que simplemente
se lo cortd y se la puso.

El principe cabalgé hasta que la paloma blanca
le dijo que mirara el chorro de sangre que flufa.
Es lo que pasa con las mutilaciones.

No pueden sanarse como por encanto.

La otra hermana se corto el talon

pero la sangre hablé como habla la sangre.
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El principe empez6 a cansarse.

Empezaba a sentirse como un vendedor de zapatos.
Pero hizo la prueba una ultima vez.

Esta vez Cenicienta calzo la zapatilla,

como una carta de amor encaja en su sobre.

Las dos hermanas asistieron

Al banquete de bodas a hacer lisonjas

y la paloma blanca les sacé los ojos.

Dos sombrios huecos

como si fueran cucharas soperas.

Cenicienta y el principe

vivieron, ellos dicen, por siempre felices,

como dos mufiecos en un estuche de museo

sin la molestia de los pafiales o el polvo,

sin discutir jamas por el cocimiento de un huevo,
sin contarse nunca la misma historia dos veces,
sin llegar a la mediana edad.

Sus queridas sonrisas fijas en la eternidad.
Tipicos Gemelos Bobbsey.

Esa historia.

© Anne Sexton (Norton, M1, 1928 - Boston, 1974). Poeta
© Traduccion de SAL. Version original en: http://www.

units.miamioh.edu/technologyandhumanities /sexton.htm
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LA MALVADA MADRASTRA

A Rachel R

NoO ES NINGUN secreto —nunca

nos llevamos bien, aunque traté

de compartir todo con ella—

mis manzanas escondidas, mi espinosas
vejaciones. Ahora sufro el castigo

para mi penuria de amor, su padre

mi marido, que en paz descanse,

ahi se pudra. Dios le tiene.

Su esposo me miro,

dos veces. Se sinti6 tan culpable que calzo
mis pies con hierros y me hizo una oferta,
ordeno, Danza,

y bailo hasta arder,

en la explosion, mis pies: soles gemelos, mi carne
carbonizada, mi cabeza y el pelo en llamas,
mi rostro espolvoreado de cenizas,

en mi cuello el ultimo hilito ardiente susutra:
Soy hermosa para

siempre.
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THE WICKED STEPMOTHER

Jfor Rachel R
I'’s NO secret —we never
got along, though I tried
to share everything with her—
my secret apples, my thorny
vexations. Now the punishment
for my loving grief, her father
my husband, god rest him,
god rot him. God got him.
Her husband did look at me,
twice. Felt guilt enough to shoe
my feet in iron, did bid me,
did command, Dance,
dance until I burn,
burst, my feet twin suns, my flesh
charred, my head, hair on fire,
my face powdering to ash,
the last hot breath on my neck whispering
I am forever

beautiful.
© Ivy Alvatez (Filipinas, 1974). Poeta
De la revista Muse (2009)
Version de SAL y Ozlem Isler
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CENIZAS

Dibujaba circulos de humo

tomates y manchas rojas, camiones y tanques

el temblor de un ojo que vigila

el temor en forma de cuerpo ahorcado

rostros que sonrien mientras ella derriba higos chumbos

un caballo desgarbado con los huesos rotos y rellenos de
[paja

mujeres que ven pasar a un nino tras el brillo de espejismos
[distantes

hombres armados, de uniforme

con barbas estragadas, dias sin agua ni lecho

hombres a punto de llorar secas lagrimas

me cogfa de la mano en la que yo llevaba

el trozo de tela mojada con jabén para borrar los trazos:

“¢no era todo ceniza, no éramos, asimismo, cenizar”’

Recorre la habitacion en busca de espacio
donde esparcir sus cenizas

yo la acechaba, observando

aquellos seres de rostros cenicientos
lenguas estranguladas y cenicientas

lagrimas derramadas y cenicientas

la ventana hacia la luz también era de ceniza
y su farola un trozo de noche.

“Acaso sabes”, dijo,

“que son los cimientos de todas las cosas”.

Las puedes cambiar de sitio y siempre tienen un significado
no me digas que hay combinaciones sin sentido

y que nunca podran tenerlo

las letras

al igual que las guerras

poseen sus normas propias.
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FUGAZ

Mis dias son bosques deshabitados
mi mujer un espejismo

volatil

ilusotio.

Dias y dias
a pesar de sus nombres
solamente dfas.

Y el espejismo temblando
en el espacio

y mi bosque

desierto.

Mujer
presencia
fugaz.

En mi bosque
fogata
y no arde.

© Abdul Hadi Sadoun (Bagdad - Irak, 1968)
Escritor, hispanista y editor
Vive en Madrid desde 1993
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URNA CINERARIA

(Ardes)

en los
confines de la
noche
junto a dioses muertos y
estrellas apagadas
(ardes)
bajo una lluvia de
simbolos
y llenas el vacio
de mis manos
dolidas de infinito

(ardes)
en vuelo de galaxias
y latidos
de luz
e
va
nesc

ente
la obstinacion del tiempo

su heladada oscuridad
su frio.

© Pedro Shimose Kawamura (Riberalta, Beni, Bolivia, 1940)
Poeta. De Cadncidad del fuego (Ed. C.H., 1975)
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Seccion IV
EL FUEGO ENEMIGO

© Matrga Clark (de la setie poemas de sangre)
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LXVI - FUEGO EN LOS MONTES

LA cAMPANA gordal... Tres... cuatro toques... —jFuego!

Hemos dejado la cena, y, encogido el corazén por la ne-
gra angostura de la escalerilla de madera, hemos subido,
en alborotado silencio afanoso, a la azotea.

..jEn el campo de Lucena! —grita Anilla, que ya estaba
arriba, escalera abajo, antes de salir nosotros a la noche...
—Tan, tan, tan, tan | Al llegar afuera —jqué respiro!— la
campana limpia su duro golpe sonoro y nos amartilla
los oidos y nos aprieta el corazon.

—Es grande, es grande... Es un buen fuego...

Si. En el negro horizonte de pinos, la llama distante pa-
rece quieta en su recortada limpidez. Es como un es-
malte negro y bermellén, igual a aquella «Caza» de Pie-
ro di Cosimo, en donde el fuego esta pintado sélo con
negro, rojo y blanco puros. A veces brilla con mayor
brio; otras lo rojo se hace casi rosa, del color de la luna
naciente... La noche de agosto es alta y parada, y se diria
que el fuego esta ya en ella para siempre, como un ele-
mento eterno... Una estrella fugaz corre medio cielo y
se sume en el azul, sobre las Monjas... Estoy conmigo...

Un rebuzno de Platero, alla abajo, en el corral, me trae a
la realidad... Todos han bajado... Y en el escalofrio, con
que la blandura de la noche, que ya va a la vendimia,
me hiere, siento como si acabara de pasar junto a mi
aquel hombre que yo crefa en mi nifiez que quemaba
los montes, una especie de Pepe el Pollo —Oscar Wilde,
moguerefio—, ya un poco Vviejo, moreno y con rizos
canos, vestida su afeminada redondez con una chupa
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negra y un pantalén de grandes cuadros en blanco y
marrén, cuyos bolsillos reventaban de largas cerillas de
Gibraltar...

Juan Ramén Jiménez (Moguer, 1881 - San Juan de P. Rico, 1958)
© Comunidad de herederos de JR]
De Platero y yo (1* Edicién 1914)
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LA CARBONERILLA QUEMADA

EN 1A s1ESTA de julio, ascua violenta y ciega,
prendié el horno las ropas de la nifa. La arena
quemaba cual con fiebre; dolfan las cigarras:

el cielo era igual que de plata calcinada.

...Con la tarde, volvié —janda potrol— la madre.
El pinar se refa. El cielo era de esmalte
violeta. La brisa renovaba la vida...

La nifia, rosa y negra, morfa en carne viva.
Todo le lastimaba. El roce de los besos,
el roce de los ojos, el aire alegre y bello:

—Mare, me jeché arena zobre la quematra.
Te yamé, te yamé dejde er camino...! Nunca
ejtubo ejto tan zolo! Laj yama me comian,
mare, y yo te yamaba, y ti nunca benfal

Por el camino —jlargo!—, sobre el potrillo rojo,
murio la nifia. Abiertos, espantados, sus ojos
eran como raices secas de las estrellas.

La brisa jugueteaba, ensombrecida y fresca.
Corria el agua por el lado del camino.
Ondulaba la yerba. Trotaban los pollinos,
oyendo ya los gritos de los nifios del pueblo...
Dios estaba bafiandose en su azul de luceros.

Juan Ramoén Jiménez (Moguer, 1881 - San Juan de P. Rico, 1958)
© Comunidad de herederos de JR]
De Historias (1909-1912)
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WELDY “EL DURO”

Desputs de entrar en religion y sentar la cabeza

Me dieron un trabajo en la fabrica de conservas;

Y cada mafiana tenfa que llenar

De gasolina el depésito del patio,

Que suministraba combustible a los barracones

Y calentaba a los soldadores.

Para hacerlo me montaba en una desvencijada escalera
[de mano,

Cargando cubos llenos del liquido.

Una mafiana, mientras estaba vertiéndolos,

El aire se expandio y parecia alzarse,

Y salté por los aires con la explosion del deposito,

Y caf con ambas piernas rotas

Y mis ojos se quemaron como un par de huevos fritos.

Alguien me sacé del fuego,

Y algo succiono la llamarada en el tanque.

El Juez de Distrito dijo que cualquiera que lo hubiese
[hecho

Tenfa que ser un gran compafiero, y por tanto

El hijo del tio Rhodes no debia pagarme nada.

Y yo me senté en el estrado de los testigos tan ciego

Como el ausente Jack el violinista, diciendo una y otra vez,

“No, no le reconozco, en absoluto”.

Edgar Lee Master (USA, 1868-1950)
Poeta, biégrafo y dramaturgo
De Antologia de Spoon River
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ARMA DE FUEGO

EL cucHILLO es la ultima de las armas blancas, de las
armas terrestres, y la primera de las armas de fuego.

Basta ver la hoja, el animo exacto de su llama.

Esa lengua de metal, seca, perpetuamente encendida en
busca de saliva de herida que la apague, que la calme o
mitigue, esa lengua seca en busca de una boca que no
encuentra y abre para meterse dentro, en cualquier lugar
de un cuerpo, esa lengua que hace una boca improvisa-
da, abierta de subito para ingresar y pronunciarse con su
precioso instante, es la media del fuego, es fuego duro.

Por eso el cuchillo es la primera de las armas de fuego,
porque una llama de cuchillo ilumina con luz de vela
y es la mas primitiva de las manifestaciones de la ace-
chanza y la duda corporal, cuando todo lo demas se ha
establecido.

El cuchillo entonces es la vela horizontal u oblicua cuya
llama no oscila ni se apaga en el viento, sino en la herida.

Cuando cesa, inflama e ilumina. Porque el cuchillo es un
arma que trabaja con la parte mas viva de la oscuridad:
para alumbrar desgarra, para apagarse penetra, se envai-
na para resplandecer.

Lallama de cuchillo es llama so6lida, compacta y sistémica
penumbra de lengua, de lengua endurecida, enfurecida,
fija en un punto del espacio del lenguaje.

Artificio para iluminar de otra manera, para iluminar
con lo oscuro, el cuchillo es solamente un signo. Por eso
habla el fuego en el arma con su lengua mas constante,
que es una lengua opaca a pesar de su brillo, y por eso
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se instala en ese viento de hierro, silencioso y tenaz,
en la boca de la empufiadura, en la boca de fuego. La
llama del cuchillo es la lengua del mundo. En una ani-
ca palabra, en un sitio, la punta de la lengua quema y
quema el filo, Es combustion laconica, calma dura.

Un cuchillo esta encendido en la perplejidad, y al mismo
tiempo es opaco. Por eso el cuchillo es la dltima de las
armas terrestres y la primera de las que apuntan a la

Luna.
© Rafael Courtoisie (Montevideo, 1958)
Narrador, poeta y ensayista
De Estado sélido (Visor, 1998)
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EDAD ARDIENTE

AHORA es el fin de los dias

de las semanas de hambruna

de la carne devorandose a si misma para mantenerse
las noches frias se abrazan estrechamente

el humo asfixia los arboles

antes de que el fuego se acerque
ella se arrodilla alli, rezando, lamentandose, llorando
vestida con su ultimo zurcido
mientras a su alrededor sus helechos aguila®
crujen y ya sirven de yesca
para el calor que fluye
la batalla

BURNING SEASON

Now it is the end of days

of weeks of hunger

of flesh devouring itself for sustenance
cold nights tightening its grip

smoke choking trees

in advance of the fire approaching
she kneels there, praying, keening, weeping
wearing her last stitch
while all around her the bracken the fern
crisp up and ready themselves for tinder
the rushing heat
the conflagration

© Ivy Alvarez (Filipinas, 1974). Poeta
Inédito. Version al castellano de SAL
http://www.ivyalvarez.com

" Nota del traductor: se refiere a helechos del genero Preridinm,
cuyo representante mas comun en el P. aguilinun, el helecho aguila.
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TRAGEDIA SPETTACOLOSA

I

L’oMBRA dels arbres sobre ’herba és teva
i el vi dins els cristalls encesos, blancs,
fill de noces terribles entre el sol i la terra.
El dia morira si tu dius el secret,

el secret de la sang, el despotic secret
que et nua a cada solc i a cada navol.
Infant que saps paraules revelades:
presideix el suplici de la tardal

Desvetlla’t en el vent de cada fulla,

com una flama perseguida d’aires.
Deslligaras les feres i les brases,

palau del foc i palau de la carn.

Arden altisimas lomas y sierras.
Proclaman el martirio de la tarde.

Danza de vientos, progreso de la primavera,
mece al nino y enciende granadas y ciruelas.

II

Las banderas, las proas de los grandes barcos del agna
rompen hogueras de rosales incendiados.

Cabelleras del aire, cabelleras del aire,

dentro de los bosques y los jardines tluminados.

Truenan las trompetas militares del incendio,
embriagadas del avance de la noche.

En secreto vienen las tropas del agna y velan

el alba langnida y amarga de los despertares marinos.

© Bartomeu Rosell6-Porcell (Palma, 1913-1938). Poeta
De Imitacid del foc (Barcelona, Ediciones 62, 1991)
© Traduccion de la segunda parte de SAL (25/12/2013)
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CON LA CARA AL FUEGO

A Carlos Esquivel

LA BALA de cafidon absurda patria
hacia lo oscuro  hacia tu nombre ciclope
que aguardaba por Dios (u otros engafios)
desde torpe bahia morira
y no ha de regresar a consolarte

ni serd un héroe con la cara al fuego

quien te aprenda los huesos las caidas

Habra un disparo de canén tan sordo

sobre la nuca hambrienta de tu especie
y no podré dormir y tendré miedo.

© Alexey Amaran Bogachov (Pinar del Rio, Cuba, 1975)
Poeta. Inédito
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BRUJA ARDIENDO

EN EL MERCADO estan amontonando palos secos.

Un matorral de sombras es un magro chaquetén. Habito

mi imagen de cera, el cuerpo de una mufieca.

La enfermedad comienza aqui: soy el blanco para las
[brujas.

Solo el diablo se puede comer al diablo.

En el mes de las hojas carmesies me subo a una cama
[de fuego.

Es facil culpar a la oscuridad: la boca de una puerta,

el vientre del sétano. Ellos han apagado mi bengala.

Una sefiora en jirones negros me custodia en una jaula
[para loros.

iQué ojos tan grandes tienen los muertos!

Tengo intimidad con un espiritu peludo.

El humo se desprende desde el pico de este jarro vacio.

Si soy pequefia, no puedo hacer dafio.

Si no me muevo, no puedo chocar con nada. Asi dije,

sentada bajo la tapa de una olla, diminuta e inerte como
[un grano

de arroz.

Estan encendiendo los quemadores, anillo tras anillo.

Mis companferitos blancos: estamos llenos del almidon.
[Crecemos.

Al principio duele. Las lenguas rojas ensefiaran la verdad

Madre de los escarabajos, solo afloja la mano:

Volaré por la boca de la vela como una polilla que no esta
chamuscada.

Devuélvanme mi forma. Estoy lista para interpretar los dias
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Me apareé con el polvo a la sombra de una piedra.

Mis tobillos se aclaran. El resplandor me sube por los
[muslos.

Estoy perdida, estoy perdida, en los vestidos de toda
[esta luz.

© Sylvia Plath (Boston 1932 - Londres 1963). Poeta
© Traduccion de Jorge Etcheverry (Chile-Canada)

Version original en: http://allpoetry.com/poem/
8498473-Witch-Burning-by-Sylvia_Plath
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CAMARA OSCURA

No st quien
fue mi madre, alguna
eva trocando por frutos inciertos
la monotonia de lo interminable. No
se si fue carmen, la virtuosa
penélope, lady
macbeth o aquella sefiora
amortajada entre cartas y
rejas; euridice o brunilda
u otra precipitada
a las llamas.

EL CENIT DE LA MADERA

APROBEMOS, mi amor, el culmen de la madera,
el estallido las alas el galope el salto,

que se incinere solitaria la hora de los eunucos
en el espacio de los fuegos confundidos,
exorcizemos sentidos varios, las ventanas,
fatal e unicamente entretejidos,

en fin, de aguas ambos ungidos

destinados

a ninguna Tierra,

a ningun Cielo,

postreramente elaborados

en una gran hecatombe de Fuego

donde

se extinga un sonido de cimbalos

y un abovedado humo dulce atraviese el valle.

© Inés Lourenco (Porto, Portugal,1942). Poeta
El primer poema de Logros Consentidos (2005). El segundo

de Retinografias (Lisboa, Ed. das Mulheres, 1980)
© Traduccion de SAL

178

Alquima_maqueta.indd 178-179

MALLEUS ARBORIBUS

AL cABO DE media hora. Basta el pétalo de fésforo, but-
bujas en la piel.

Todo comienza con el celo de la antorcha, basta el
arbol. Raices como tobillos torcidos, desde donde salen
las llamas y apresuradas se dirigen hacia la corona de
plumas encendidas.

Mal presagio en la dormancia de las semillas, pecas del
fuego. En el lenguaje de las hojas la plaga obscena y un
brote de gritos. Los dedos volubles irritados del humo.
Se forman peines, pentagramas, gatos negros indolentes
sobre las copas quemadas.

Ella tiene poderes y pociones —es lo que dicen. Haz de
la rama seca una escoba aterradora —o mufiecas con
alfileres. Dicen que conservan el libro de las sombras,
abrasado por chispas de un halo de dagas. Iluminan
demonios, fugitivos de la floresta vestida de llamas,
como una bruja quemada.

MALLEUS ARBORIBUS

EM TORNO DE meia hora. Basta a pétala do fosforo, bolhas
na pele.

Tudo comeca no cio do archote, basta a arvore. Raizes
como artelhos retorcidos, donde partem as chamas, e
apressadas, e rumo a coroa de plumas acesas.

Mau pressentimento na dorméncia da semente, sardas
do fogo. Na lingua das folhas a praga obscena ¢ um
surto de gritos. Irritam-se os dedos voluveis da fumaga.
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Formam pentes, pentagramas, gatos negros indolentes
sobre a queimadura das copas.

Ela tem poderes e pogoes —¢ o que dizem. Faz do galho
ressequido a vassoura apavorante —ou bonecas alfine-
tadas. Dizem guardar o livro das sombras, chamuscado
por faisca de um halo de punhais. Alumiam demonios,
fugitivos da mata vestida em labaredas, como uma
bruxa queimada.

© Rosanna Piccolo (Sdo Paulo, Brasil)

Poeta y narradora. Inédito
© Traduccién de SAL
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RAMANEGRA

“LA LLAMA, apaga”, confesé a Madrerraiz la noche que
mis hojas respiraron, sin compasion, aliento de fuego
desbocado. Tres afos después, compruebo con deso-
lacién la insistencia del felino rojo. “{Peligro, peligro!”
exclaman Coparredonda y Ramasaltas al vislumbrar una
columna de humo en el hayedo. Las cortezas de nues-
tros arboles vecinos se agrietan y resquebrajan, en una
especie de grito ante la bofetada de calor que se avecina.
A Troncopadre, los espejuclos de su madera se le
alborotan cual si fueran un centenar de ojos humanos a
diez metros de un incendio. En cambio yo, Ramanegra,
con quemaduras de primer, segundo y tercer grado, con-
tengo esta ira de fogdn sin mas eco que el espanto. Aun
recuerdo el verdicidio. Los enhiestos cadaveres, la rota
cancion del hayal; el calcinado llanto de las lombrices
abrasadas junto a palpitantes entrafias de animales y bi-
chillos. Hace tiempo que mandan los que iban a cambiar
las cosas. Sin embargo, presiento que la sonrisa verde de
mis hermanas, en cuestion de minutos estard condena-
da a un horizonte de arbusto baldio; al final de un perfil
que no lleva a parte alguna. Con macabras volteretas, las
llamas propagan su presencia en el valle expulsando con
negrura la luz de nuestro hogar. “jAuxilio, Socorro! —im-
plora un haya—, sélo tengo un siglo de escalada. Quiero
vivir, vivir y ser hogar de faunal”. Se adensa el peligro.
Airequemado, anuncia con su estampida la tortura del
bosque. Tiembla, tirita de agonia la quemadura de mi
corteza. Se siente sola como la tierra espesa de olvido.
Y mas, mas sola que la brisa, cuando el trino ya no anide
en la arboleda.

© Nieves Viesca (Gijon, Asturias, 1959). Poeta y narradora
De Diecinueve o Veinte Lineas (2009)

www.nievesviesca.com
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PINDO-LAIO

Ardes gnoma y maleza
Asomas por detris tu cabeza quieta...

Mai singlame al Bosque con tus treguas

Tu mano raiz asciende hacia mi mano
Rezaremos juntas haciendo piramides azules
Mundos verticales

Alcanzando la Unica Rosa con el viento

En los ojos

Fragancia dulce ya amé!

Fueron tiempos, Ma:

Mas agora o abatemento

Agora cair aqui contigo

Baixco os pinieiros que morderon o sol
Consumidos como yo en angustia
Flamas tristes flamasl!

Vueltos piedra estatuas de sal
Extremidades en la danzapira
Pinos solo pinos

Nadie cree que aullen...

Mai, desnidame sobre estas puias ya cenizas

Deja mi ropa en este golgota cinsento para que un
becerro

Loco

Me devore

(.

© Maite Dono (Vitoria, 1969). Poeta y actriz gallega
Inédito (Compostela, Diciembre 2013)
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FUEGO DEVASTADOR

A los bosgues calcinados
A la naturaleza perdida

AMANECE un dia mas,

en los valles, en la selva,

en la campina,

y no es lo mismo que antafio.

Un cuerpo sin gozo,

despavorido a piedemonte
contempla:

la negra acuarela de los vientos.
La descalabrada piel de tu cabeza.

El ala de la devastacion
te ha sobrevolado
dejando
yesca calcinada, yermos palitroques.
Ya no hay prodiga naturaleza,
ni ululan las lechuzas en los olmos,
ni galopan viejos corzos.
Soélo queda que un panal
de musgo y de memoria,
esparza
el insalvable espejismo de la tizne,
y la negra, negra zarza
de las moras,
sea un letargo muerto
en el sendero vivo,
repentino de los bosques.

© Ana Patricia Santaella (Cérdoba. Espafia)
De Voces del Exctremo. Poesia y capitalismo
(Fundacion Zenobia-JR], 2008)
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FUEGO (DEVASTACION) 5. (Los rumores)

hablan los sonidos de hambre

tambores y cafias forman tétems de viento y de silencio

I. (El gorrién) luego la ira

te bates sobre el desasosiego que extraviada es ola
hay una intensidad que emana del fondo de las cosas _sobre la flor de sal y calabaza_
algo cae
—s6lo paja— 6. (Consecuencias)
yesca que arde comulga la incertidumbre sobre el mercado de Goa
bajo aires de tormenta olor a pescado podrido

y penitencia
2. (La estampida)

crecen la obscenidad y el llanto © Pepa Barragin (Huelva). Pocta

arden las teas; . Inédito (2013)
como el terror, oh fuente inagotable

(de fuego vocativo)

3. (Consciencia)

laten hermosos los tajos que delgados dedos de la
lluvia arafian pechos

una rama de granados recuerdos

bajo llave guardados

un ala, un roble, un racimo ,una serpiente

4. (La ausencia)

se desnudan los parpados de plumas
ningun tronco ni una sombra que diga Dios existe

ves la caida hacia un pozo que es caerse hacia afuera
la sequedad de un rastro que perdido
tiene rostro de riadas

y de olvido

184
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LA MUJER DE ABRAXAS

como un cuerpo que se retuerce en el potro de torturas
un cuerpo deshojado con la piel que le huyera
sin sexo Sino sexos

canales acueductos

grietas fuentes pantanos

asi rompe el sol nuevo en la ciudad que suefia
la mujer que responde al teléfono

sf digame pero alguien ha colgado

pulsa el contestador y el silencio

el

silencio

asi como la sangre brota vacilante cuando se arranca
[una una

entra el sol por la persiana entreabierta y la mujer

se viste sale a la calle entra en el supermercado

compra el pan y los huevos aceite y un paraguas

no sabe para qué es verano no llueve

y se sienta en un banco en la calle

a viajar en la calle

es la hora

es la hora del viaje los huesos crujen el vientre pide latigo
las tenazas al rojo arrancan sus pezones el balde de agua

[fria

cubre el desmayo y llora y pide mas ahora que ha
[empezado a gustarme

no paréis por favor no paréis es la hora

de viajar hacia el norte

viajar al mar viajar hacia los hielos

a las olas violentas al hielo y los fiordos
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a las islas de fuego

al fuego que derrama la hiel y los desarmes

al fuego isabelino

a la madera inhospita a la crueldad del hacha
meted bien ese palo con fuerza con mas fuerza

la hendidura es estrecha tomad ese cuchillo

no paréis no paréis ahora no quiero morir me viene
ya me viene la muerte asi

asi

y las ballenas

y el arpon y los peces carnivoros y el sudor del maestre
y otro golpe brutal del sol entre los ojos

qué tarde se me ha hecho

los nifios los columpios

el padre la oficina qué tarde es

la casa

sin hacer la vida sin hacer

la vida

sin

hacerla

© Jesus Urceloy (Madrid, 1964). Poeta y esctitor
De Todas las mujeres del mundo. Marzo 2014 (inédito)
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EL FUEGO

En una pirotécnica de Valencia y en otra de Holanda
se han producidos sendos incendios,
con cadaveres, heridos y grandes dajios.

(De los periddicos)

EL FUEGO es una estrella no enterrada,

el fuego es una idea de un dios eléctrico,

el fuego se le ocurre al cielo ardiente

y prende en los sombrajos de la noche.

El fuego no es gran cosas, solo chispa,
pero muerde a los hombres como un lobo:
lomo de llama, alobado fuego,

hoguera de mastines ladradores

que ladran sus dominios al que pasa.

Lo fuego es lo contrario de la muerte,
es la imaginacion del universo,

lo ultimo que se inventa algin vecino
para encender su vida, tan oscura.

El fuego es la metafora del diablo,

el fuego deja un rastro de cadaveres
que son la carretera del infierno.
Morir a fuego lento es de otro tiempo.
Ahora la silla eléctrica no falla:
maquina de coser muerte con muerte.
Ardi6 el mar en Valencia, amigo Pere,
y tu eres sospechoso por poeta.

Francisco Umbral (Madrid, 1932-2007)
Poeta, periodista y novelista

© Hetederos de Francisco Umbral

De Obra poética 1981-2001 (Seix Barral, 2009)
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SIMULACRO DE INCENDIO

¢ARDE LA zarza todavia?

Todo lo que ves es simulacro, el fuego, mis versos, mis
premios, la catedra apolillada que crepita al compas
del ojo insomne. No acerté a prender la llama cuando
sembréd su paso por los senderos del conocimiento.
Oxidado carbon del tiempo, herrumbre tenaz por detras
del recuerdo, llama cosida a la memoria y expuesta a las
rapifias del deseo. En la dltima hora envidio la virtud/
verdad del fuego.

© Pedro Rodtiguez Hogueras (Malaga, 1955)
Poeta y novelista
Inédito
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POETA A LO BONZO

CuanDO la flor del fracaso es insoportable.

Cuando la flor de la congoja te aprieta la garganta con
silabas de ceniza. Es entonces cuando, a cara descubiet-
ta, salta la chispa que prende la piel. ;Cuantos fuegos
necesarios para mudar el mundo? Arde el espejo del
tiempo entre estertores inimaginables... arden mis manos:
libélulas chamuscadas en un laberinto incélume. Una
hoguera para que arda Roma; otra para que arda yo.
¢Qué diran de mi ahora que el olor a quemado impregna
sus narices codiciosas? ¢Diran que tenia el rencor de un
volcan o que era el orfebre que esculpe el corazén de
la llama? Mas ninguna interpretacion sera verdadera: yo
solo queria ser el pirbmano que quema su casa para que
el fuego borre —implacable— todos sus suefios.

© José Rios Cienfuegos (Cienfuegos, Las Villas, Cuba, 1978)
Vive en Miami
Inédito (1/10/2013)
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ALGUIEN DICE

hubo un bosque y nos llamaba
hubo ramas y crujian

hubo insectos y crujian

sus esqueletos ramas secas

y crujfan

cada esqueleto que piso

un bosque menos

el mintsculo zumbido del dolor
poniendo fin

al eterno verano del incendio

no hay agua

no hay oxigeno

capaz de detener un incendio

no hay pulmones

no hay piernas suficientes para huir

alguien pod6 meticulosamente
nuestras extremidades

para hacernos mas fuertes

para hacernos crecer mas fuertes
pero solo fuimos troncos huecos
carcomidos por la risa del miedo

la risa del miedo nos empuja a creer

alguien dice

hay un bosque donde cada insecto
moja cada mafiana sus alas en miel
se acabo el zumbido del dolor

se acabaron las madrugadas inutiles
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se acabaron las ganas de huir

la luz del sol entre los dedos

ramas desnudas nuestros dedos
estrechando el cerco de ese dolor
hasta ahogarlo

entre nuestros dedos

porque hay un bosque y nos espera

alguien dice

que alguien me llene la boca de saliva
antes de continuar

hemos llegado hasta aqui
hemos dejado atras

el dolor y el incendio

y el dolor que sigue al incendio
hemos dejado atras

cadaveres exquisitos

y un amor

con las alas mojadas en miel
no es humo ni ceniza

lo que ahora nos ciega

© Isabel Bono (Malaga, 1964)
Poeta. Inédito
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...EN NUESTRA MIRADA

FurGo que no arde,

Fuego que no se ve,
Fuego, sin tregua,

Paraisos verdes, coloreados
Devastados, devorados

En su procedimiento...

Fuego que es ciego,

Fuego insano, profundo...

Fuego sin aire, sin do, ni la—

—El sol presencia su trayecto,
Imagenes reprimidas de afliccion
En su progreso...

Fuego que aplasta corazones,
Fuego loco, magia negra, carnal...
Fuego apresurado, mitico,
Demonio atizado por el viento,

Su luz no llega a verse

(La luna) aunque absoluta, piadosa...

Fuego que renace,

Fuego que se alimenta de s{ mismo,

Fuego que pinta de ceniza,

Un nuevo dia, con el sonido del canto del fénix,
Llantos verdes, en su retroceso...

Fuego que enamora,
Fuego de la tentacion, de lo surreal...
Fuego que ama y penetra
Los arboles, las aves, los seres humanos,
los animales en descomposicion,
Negros mantos, abismos, amor ciego...
...en nuestra mirada

© Marco Mangas (Portugal, 1983). Poeta
Inédito. © Traduccion de SAL
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RUTINA DE FUEGO

EL estio enredado en las calles
adquiere consistencia de pasto,

la ceguera de este sol poderoso

nos hace andar a tientas.

Amenazan bostezos en la penumbra
de los recibidores, los pasos cansinos
de la rutina sobre inestables baldosas.
El circuito igneo del calendario
parece un laberinto de ahumados
cristales, abierto a calles desiertas.

© Matia José Collado (Jerez de la Frontera)
Poeta. Inédito
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SANTO OFICIO

LA PIEDRA
Sorda
Escucha
La piedra
Ciega
Ve

Procedimientos
culpables inocentes
inocentes culpables
todos confiesan todos
abrenuncian

¢Todos? Y los que no
A la hoguera a la hoguera

Verde la lena

Como la cruz
Verde.

© Jestus Munartiz (San Sebastidn, 1940). Poeta y editor
De Rojo fuego nocturno (Hiperion, 2009)
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PIROMANO

QUIERO encerrarlo en un badl de sombras,
cortar sus garras de aguila, el vuelo cegador,
la inquisidora llama que me acecha.

Ebano sol latiendo por todos los rincones,
matando a burlas un silencio inane.

Oigo su corazoén en el despecho,
bebiendo en el torrente de la angustia,
agitando oleadas ponzofosas

con el martirio de su trueno invicto.

Lo sigo y me convence,

me abrasa con su ruego,

se atiranta en mi piel,

resplandece en mi sangre,

pone un tigre en mis 0jos

y SOmos una zarpa

la voluntad mas fiera del incendio.

© Justo Jotrge Padrén (Gran Canaria, 1943). Poeta
De E/ resplandor del odio (Espasa Calpe, Col. Austral 1993)
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ALTO EL FUEGO

SI EL FUEGO no destruyera sino crease; si la llama,
al arder, transformara ceniza en materia

y no a la inversa, el deseo de tocarlo desapareceria
junto con la fascinaciéon y el temor.

La hoguera que aniquila y la que inmortaliza,

el principio y el fin convergerfan como las hélices
de una espiral encendida dentro de un rombo.

La chispa responsable del incendio de Alejandria
no hubiera hincando el diente

en los espesos archivos de Calimaco

y la salamandra de los alquimistas girarfa

en torno al espiritu concéntrico

que atiza su fogata inmemorial

sin llegar a comerse la cola, sin revelar

el secreto de la regeneracion.

Pero el fuego calcina. Su llama es una flor

de alto voltaje., un aleteo de flamencos
espantados. Su yesca es una herida

abierta a ras del suefio, el tajo de la luz

donde no acampa la sombra. Un centelleo

de agujas por un reguero de polvora.

El fuego, sabedor de las vastas razones del fuego,
esta cansado de filosoffa y de metaforas.

Va a apagar su candil hasta que cambien de idea
los que creen que en el mundo reinara la paz

si el fuego no destruyera.

© Eduardo Laureiro (Montevideo, 19506). Poeta
De la revista Animal sospechoso 5-7 (2009)
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AIRE-FUEGO-AGUA-TIERRA

AILGUIEN extiende la asfixia.

Alguien planea
las descomunales mordeduras
que dejan los incendios.

Alguien gobierna el sumergido mecanismo del ahogo
y las refinadas aproximaciones de las calaveras,

y esa vision subterranea del hombre, nos deja un hililo gris
en la comisura de los labios.

Alguien grita (en nombre de millones de seres huma-
nos)

soterrado

hasta resquebrajar

el espesor de las lluviosas paredes crepusculares

y nadie le oye.

© Roberto Sosa (Yoro, Honduras, 1930-2011). Poeta
De Un nmundo para todos dividido
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PIEDRA DE LO INVISIBLE

E1 FUEGO avanza

SEHESEHZO-0CE > ®

a la muerte

Un monje medita, los ojos
cerrados en el universo

abierto.
Su cuerpo se incendia y en los
restos encuentran: compasion
sélida
hecha perla.
¢Brilla lo inaudible?, ;son semillas

las cenizas de un volcan?, el tiempo,
¢tendra edad ? En el vacio

© Edna Cantoral Acosta (México DF, 1976)
Poeta y artista
Inédito
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FORAS

LA LENGUA del fuego se alza hasta el cielo
y blasfema contra él.

El coche se disuelve en el aire

y los nifios se abrazan

(polillas entre las ramas)

a los cuerpos ingravidos de sus padres.

La muerte sobrevuela la candela
entre risas.
Solo ella
(no la golondria)
planea ya sobre este pajonal de cimulos.

La libertad

(me dicen los demonios)
$6lo pueden invocarla el olor a carne quemada
Y la nitroglicerina.

© Javier Gato (Sevilla, 1987). Poeta
De 72 Demonios (El cangrejo pistolero, 2012)
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LUGAR

para Ednardo Jordd y Javier Jover

LA SED en el tronco,

el bosque completo que hay dentro de ti,
el animal manso

que te lame la mano.

La red en la rama,

el bosque completo que hay fuera de ti,
lugar donde la rama trenza su armonia,
el manso animal de lo que devino

y vuelve a ser.

I1

DEL BOSQUE sale un tio

y de ¢l una muchacha desnuda

en la red del pescador,

un alegre amor para los dedos,

una vibracién en la larga noche de los suefios

de la que surge la inconstante belleza de este mundo
y la otra, que olvidamos en ese instante,

todo amor devorado, ardiendo,

sin extinguirse, engullendo

el bosque que eres dentro de ti.

© Antonio Orihuela (Moguer, 1965)
Poeta y profesor
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LA MIRADA INSOLENTE porque yo era analfabeta
porque yo era un bulto
porque yo no valia un duro”.

Para Ana Orantes, a quien su ex marido prendid fuego

un 17 de diciembre de 1997 Oh cuerpo de papel para la hoguera.

LA MIRADA insolente

es una forma aguda como un clavo en la tierra,
contiene una porcion horrible de si misma

y apenas imagina

la depauperada humillaciéon de estar

© M* Angeles Pérez Lépez (Valladolid, 1967)
De E/ dngel de la ira (Zamora, Lucerna, 1999)

como si no, del cuerpo que se arruga

y se encoge en su nudo primerizo
volviéndose ceniza, haciéndose invisible
materia degradada por el odio,

la paja que se prende con blandura.

La mirada insolente

acompafia a la mano, a la pierna insolentes

para apresar el cuerpo con el garfio del miedo
porque ella esta tan sola y ya vencida,

herida de la queja y azotada

con el tizén de espanto que lleva el que es su angel
del mal o de la ira.

La violencia insolente

hace temblar los margenes del cuerpo

y en su lenta combustion como de encina

la tinta de las venas escribe ese calvario
cuando era profanado el templo de la carne
y en el aire se anotan garabatos, grafitis

con la voz enfangada y sucia de ese grito
que calcina los labios, las cuerdas de la boca,
“porque yo no sabfa hablar
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[LA CASA ESTA ARDIENDO]

aquellos peces tenian la misma tristeza que una ropa sin usar
el tacto huérfano que habia en el mar de sus peceras
su deseo en crug

LA casa esta ardiendo

la casa en ruinas esta ardiendo

no arde sélo la brasa en este suelo de barro
donde vive uno en su mundo comunista

o en ese otro opulento mundo a las afueras
mas aletargado de tristeza

la casa esta ardiendo

la casa en ruinas esta ardiendo

arden los muebles de esta pecera sin agua
las sabanas de agua arden

las paredes de las calles sudan

arden cocinas y arterias

que desdefian peces incendiados

la casa esta ardiendo

la casa en ruinas esta ardiendo

iqué desorden social!

jera tan imprescindible vigilar el fuego!

© Nuria Ruiz de Vifaspre (Ia Rioja, 1969). Poeta
De E/ pez mistico (Olifante, 2009)
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PRISIONEROS DE NOSOTROS MISMOS

PRISIONEROS de nosotros mismos,

sin desear otro bienestat, sin ser el orgullo de la multitud,

captamos caras y miradas y mascaras y prohibiciones sin

compromisos;

como un loco histriénico echando en los bosques las
[arterias de su corazon,

cansado, fatigado, en el clamor de los gritos que oye en
[sf mismo, y asombroso,

en nuestro ardor —después de haber robado el fuego a
[la despreciable divinidad—

quemamos los huesos con las ramas, dibujando un
[circulo de varios colores,

¢quién es testigo de las noches que ocultan los dfas?

Dejandonos arrojar a la basura del pasado, restablecemos
[un orden no constituido,

frotandonos las extremidades del cuerpo ardemos en
[la enorme cloaca del paraiso.

Vi mi unico eterno set, y lo interpreté como la quinta
[esencia de la perfeccion,

pero la memoria se lo lleva todo: el viento, las flores,
[las tempestades,

y el recuerdo se queda grabado como una melancdlica
[sontisa en los labios,

mientras seguimos cebando la llama de luz sempiterna,

una hurana variacion, la oscuridad bajo las galerfas que
[aun permite

creer en

la esperanza,

una lumbre que carboniza,

que arde con lentitud,
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que seca las lagrimas,
que reseca el cuerpo,
y que como por magia desaparece.

© Marco Alampi (Italia). Poeta
© Traduccion de Annamaria Martinolli
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FUEGO, LLUVIAY NOCHE
(AuTto DE FE EN UPMALA)
19/10/2013

EsA NOcHE no dormimos.

Se ofan a los perros aullar al estruendo de las bombas.
La lluvia extingui6 las hogueras y las brujas escaparon
por la ciudad inundandola de extranas luces. Tu dijiste:
Squé exctraios ojos tiene el enebro cuando arde? Yo no respondi
pero me pregunté por qué la gente murmura en medio
de la noche cuando siente frio y no con el esplendor del
sol sobre sus cabezas. s Acaso temen que sus suerios enfermen
como los hombres enferman? Cada vez que un hombre sue-
fia con fuego se levanta con animo de quemar brujas o
serpientes enamoradas. El amor tiene trazas de man-
dragora que emponzona la sombra del alma. Una sirena
de azufre recorre el rio, pero nadie huele la conciencia
de ese gas igneo, nadie siente el hormigueo del fuego,
su escondida sombra dentro de la imagen de madera.
¢Quién contra los incendios? Ni todas las brujas juntas.
¢Acaso la nieve, 1a lluvia o el agua? No. Todo sera hollin
y humo. En el cielo oscuro del otofio los cuervos del
vaticano devoran el olvido, no el odio.

UGUNS, LIETUS UN NAKTS
(TiciBas AkTS UPMALA)
19/10/2013

SONAKT negulam.

Bija sadzirdami sunu kaucieni, atbildot uz bumbu
dardieniem. Lietus bija apdzesis ugunskurus un raganas
auloja pa pilsétu, parpludinot to ar noslépumainu
gaismu. Tu jautaji: kapéc paeglinm tik neparasts skatiens degot?
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Es neatbildéju, bet pratoju, kapéc laudis murmina
nakts vidu, sajutot aukstumu, bet ne, saulei dasni
izlejot siltumu par vigu galvam. Varbit baidas, ka vipu
sappi sasirgs tapat ka cilvéki? Katru reizi, redzot sapnos
uguni, kads pamostas iedvesmots dedzinat raganas vai
piekérusas cuskas. Milestiba atstaj mandragoras pédas,
kas pazudina dveéseli. Kada seram lidziga siréna apskrien
upi, bet neviens nesajut $is ugunigas vétras apzinu,
neviens nesajut uguns tirpas, tas énu, kas apslépta
koka tela. Kas var apturét kaislibu uzliesmojumus?
Pat ne visas raganas kopa nemtas. Varbut sniegs, lietus
vai udens? Né. Viss parvértisies kvépos un dumos.
Tumsajas rudens debests liktegkraukli aprij aizmirstibu,
bet ne naidu.

© Ieva Laguna (Riga, Letonia, 1974)
Inédito
© Traduccion de Biruta Marko
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VOZ DE LA HERIDA
(QUEMADURA)

CON UNA CORONA de escarcha, se te veia.

No perdiste la sonrisa y del amor a los incendios te quedd
un hilo de ceniza. Hieratica compartiste mi soledad y
mis heridas. De nada sirvié la sulfadiazina argéntica” y
el dolor creci6 hasta engendrarnos un hijo combustible
como la paja, volatil como los esbozos de mis poemas.

¢Por qué lloras ahora cuando te miras al espejo de la
(im)perfeccion? Yo no soy mas que esa furia de FUEGO
que invade tu cuerpo de casidas y cenizas. Si, de verdad,
me quieres: ¢bajaras al pozo oscuro del AGUA y con el
punzoén de los dientes, me morderas hasta la sangre, y te
alimentaras de SAL hasta que la hostil llave de la muerte

abra la puerta?
0. 0 ij
Y |
S S
N
©

H,N Ag

© SAL (Lepe, 1962). Premio de Poesia Juan Alcaide
De 1oz Vencida (Ayto. de Valdepefias, 2009)
Con modificaciones

" Sulfadiazina de plata (en la figura) es un antibactetiano detivado

de las sulfamidas de uso tépico histéricamente usado como crema
p

para el tratamiento de quemaduras de 2° y 3¢ grado.
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TRUENA UN SILENCIO

SOBRE BALSAMOS de escarcha

la muchacha se tumba con reserva.
Sus ojos ambar escrutadores

se abren ante un Cielo

que le niega

sarmientos para el hogar,

la risa serpentina

y el lejano pan de la humeante tahona.
Aprieta entre pufios la tierra

y la vierte despacio sobre su vientre.
Realizando asi, el ancestral ritual
con el que sus antepasados
conjuraban el Hambre.

Hambre...

Hambre...

Repite en el altimo refugio concavo
que su perspicaz mente ha creado.
Hambre...

Sabe a ramera insurgente —piensa—,

a mujer prefada de lagrimas

con las que puntear

el imposible mapa de lo pretérito.
Suena a eco maldito

que encerrado en un claustro postrero
enloquece animas pendencieras
chillando sin escapatoria ante el Tiempo.

Hambre...

Se la ve como a una agitada guerrillera
que pertrechada para subsistir,
descubre que la contienda terminé

sin que nadie contara con ella

ni para vivir, ni para morir.
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Huele a hoguera de rastrojos

en la que una brava hechicera

tras conocer el demonio del desamor
patea las tripas de los que la prenden,
mientras adivina su cruel condena

a cal viva, a fuego y a hiel.

Hambre...

Se la palpa como al incontestable tajo,
con el que un torturador cercena

la vida de inocentes,

que ungidos en su propia sangre

son arrastrados hasta improvisadas cloacas,
sobre las que generaciones enteras
lloraran oraciones inutiles

lanzando flores a la verglienza.
Hambre... Hambre... Hambre...

ILa muchacha ain despierta

siente cenizas en los parpados.
Cubierta de polvo gris y grana

intenta hallar

la mas remota de las excusas

a la que aferrarse sofocada.

Una madre huérfana de palabras
acude a la llamada del lamento

y con sus brazos en arco

erige la dignidad superviviente.
Rechina la tierra.

Se abren grietas ante el prodigio.
Truena un silencio.

Se levanta furibunda la Madre Fénix.
Truena un silencio.

© Fatima Frutos (San Sebastidin-Donostia, 1972)
Poeta y Agente de Igualdad
De De carne y hambre (Huerga y Fierro, 2009)
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UN VESTIDO DE FUEGO

SaBEs, dijo, te confeccionaron un vestido de fuego.

¢Te acuerdas de como ardi6 la mujer de Jason en su vestido?
Fue Medea, dijo, Medea fue la culpable de aquello.
Tienes que tener cuidado, dijo,

te hicieron un vestido que brillaba como un rescoldo,
quemaba como las brasas.

¢Te lo vas a poner?, dijo. No te lo pongas.

No es el viento lo que sopla, es el veneno
inoculandose.

Ni siquiera eres una princesa, ;qué podrias hacerle a Medea?
¢No puedes distinguir un sonido de otro?, dijo.

No es el viento lo que sopla.

¢Te acuerdas, le dije, de aquella vez, cuando tenia seis afios?

Me llenaron el pelo de champt y salf corriendo a la calle.

Ese rastro de ese champu

me persiguié como una nube.

Luego enfermé por el viento y la lluvia.

Aun no sabia leer tragedias griegas,

pero el rastro del perfume se extendié

y enfermé mucho.

Ahora entiendo que se trataba de un perfume sobrenatural.

¢Qué sera de ti?, dijo,

te confeccionaron un vestido que ardfa.

Me confeccionaron un vestido que ardia, dije. Lo sé.
¢Por qué estas, entonces, aqui parada?, dijo,

tienes que tener cuidado.

Sabes en qué consiste un vestido que arde, ¢no?

Sé cosas, dije, pero no
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s¢ tener cuidado.

En cuanto huelo ese perfume me confundo.

Le dije. Nadie tiene porqué estar de acuerdo conmigo,
yo no me fio de las tragedias griegas.

Pero el vestido, me dijo, el vestido esta en llamas.
¢Qué dices?, grité,

¢Qué dices?

No llevo ningun vestido.

Lo que arde soy yo.

© Dahlia Ravikovitch (Ramat Gan, Israel 1936-2005)
Poeta. De Dress of fire (1978)
© Traduccion del inglés de Ben Clark
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1. La mascara de la muerte

A Dante Alighier

hay restos de sangre rasgando recuerdos
enrarecidos en la sed salvaje de Ares
como resquicios de un fuego que

forja la locura y vivifica

el espanto

2. Ellenguaje de los dioses

vacilan los pajaros y no sé de aristas
esparcidas en las liturgias de fuego
asera Hefesto su origen?

retorno a la celebracion ritual porque naci cadaver y
tengo mis manos rojas pegadas al altar del templo
donde se ejecuta la masacre final

Hades se apresta a iniciar.me
—y yo ansiosa de las barcazas—
disparo coagulos de fuego al frontispicio del poema

3. Hombres en orfandad

huele a azufre

el mundo baila alrededor de un becerro
cuando el silencio arde a través del polvo
de los dias

alguien inmuniza al fuego sagrado y

los arboles se desprenden de su follaje
en abrasadores desiertos

ciegos
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—los hombres inscriben los rituales—
en la ebriedades causticas

4. El ciclo de la demencia

¢sera posible invertir el transcurso de la demencia?
—jdeliriol— pregonan los analistas

imposible detener el corrimiento fluido de los cuerpos que
se volatilizan en sangre bruta

Ja muerte se arrastra absurda

—nadie es inocente—

y los buitres de la nada sobrevuelan los campos
preparados para plantar obuses

.el 6dio

florece donde los pasos se encieden y

la arena se transforma en escamas de fuego
—pedazos de gente convertida en dianas—

o en palabras incapaces de rellenar el vacio

la estulticia del HOMBRE

predador

5. En mi pais

en mi pafs
gotea de nuevo
un presagio escualido
mientras
las personas fluyen en sangre virgen
y en memorias volatiles
se encriptan viejos andrajos en lagrimas de fuego

© Gabriela Rocha Martins (Faro, Algarve, 1948). Poeta
Inéditos (verano de 2013). © Traduccién de SAL
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EL TIEMPO

Y ES LA TIERRA fuego y yo me quemo.
Me quemo lenta. Entre sus brasas se esparcen
también lentas mis cenizas.
No importa
que traiga alegres notas la mafiana,
ni que mi boca, perfil de un suefio, rfa.
Yo soy bosque y me quemo.
Agoto las reservas, veo
alzar al viento el vuelo,
pajaros que emigran de mis ramas
ya quemadas, ya cansadas...
Pero nada es triste y todo es triste.
El sol esta conmigo y yo rfo.
Entre poblados de cafia y adobe me cobijo
del tiempo y sus destrozos.
Mas amo a mi pesar las llamas,
el fuego, las brasas, las cenizas.
La vida que alienta, que devora;
reptil sangriento en la carrera
de tantas idas y venidas.

© Isabel de Rueda (Jerez de la Frontera 1962). Poeta
De T silencio en voces (Madrid, Vitruvio, 2008)
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f uego

untame en las partes intimas

& sé la estacion de todas las frutas

sopa de yerbas

y deja que mi cuerpo te responda

—a la lenta caricia de esa otra mano—

al ungiiento caliente del lacre

en el afan de los gemidos

el muerdago des_medido de nuestras aguas
tus senos de vul_canicos puntales

tus besos

son como c_anes queriendo el c_osmos
solo puede ser floresta es_condida

s6lo puede ser hechizo a estas horas

y te re-corro en cada duna
es solo geo_grafia...

© Filinto Silva (Praia, Cabo Verde)
Poeta, novelista y ensayista
Inédito
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[UM RIO DE FOGO] [UN RiO DE FUEGO]
cai sobre nés um manto cae sobre nosotros un manto
tecido em escrupulos e nduseas tejido de escrupulos y nauseas
ha combustivel no ar hay combustible en el aire
e uma fafsca basta y basta una chispa
um rio de fogo se pressente un rfo de fuego se presenta
[ninguém dira que falamos [nadie dira que hablamos
da morte de la muerte
alguém até dira que nos ouviu alguien hasta dirfa que nos oyo
dizer da vida] hablar de la vida]

© Nydia Bonetti (Brasil). Poeta
© Traduccién de SAL
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Seccion ' V

LOS COLORES DEL FUEGO
LAS FORMAS DEL FUEGO

Puerta n® 18 (2008) La cruz (2002)

© Herederos de Jose C. Guevara Sandez
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OLEO POR IGNICION
Homenaje a José Guevara Sandez
(Puebla de Guzman, Huelva, 1926-2010)

¢DE QUIEN EL FUEGO, del demonio o de dios?

Parece eterna la luz de su llama, mas en su agitacion,
el fuego es un dios (in)mortal, su propio dios. Hay que
atravesar el fuego sin quemarse. I/ faut parler avec le silence,
les conleurs et les bruits du fen. ;Acaso no es el pintor un
profeta un visionario un creador que ve el sol ardiendo
en la negra memoria del futuro? El poeta ve mas alld de
las puertas (cerradas) de Blake, ve mas alla de la cruz y
del color. Mientras le encaja un gol a dios, El, siembra
pigmentos, piedras y palabras: ¢qué importa si arden las
cosechas? Un grano una semilla basta... como cuentas
del rosario roto cayendo en el surco del arado.

© SAL (Lepe, Huelva, 1962)
Inédito (6/6/2013)
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FUEGO NEGRO llamas. El aire lo enciende y lo apaga, y también el agua
y la arena, todos siervos donados de la imaginacion.

EsE 01RO fuego que concede

ver en la oscuridad . )
© Angel Crespo (Ciudad Real, 1926 - Barcelona, 1995)

sin que la invada nila hiera Poeta. De Ocupacion del fuego (Hiperion, 1990)

dardo de luz: el fuego negro

que bordea el contorno

de antiquisimos senos,

y a los labios

que callar saben torna

elocuentes —el fuego

que arde oculto en el agua y se alimenta
de su fecundidad: el que arde ahora
—ftrio, devorador— en las palabras

que no saben nombrarlo.

FUEGO VERDE

LA IMAGINACION de la llama, de todas las llamas. La
llama verde que adopta no quemar, incendio sin tiempo
que se propaga para refrescar la memoria del aire, para
obligar al agua a nuevos cauces, a la tierra a sus danzas
estaticas.

El fuego que, fantastico gedmetra, se resuelve en esfe-
ras latentes, en todas las formas no consumadas que su-
gieren las palabras aladas de los dioses; también en alas,
puntas de flecha —persecucion del vuelo—, en fragiles u
obstinadas columnas, en cadenas de si mismas pendien-
tes, imaginacion pura imaginandose, ¢imaginado, aca o
alla, deslumbramientos?

Son las formas —y pasos— del fuego verde, de su multi-
color madurez, de su muerte amarilla, granate, tierra en
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LOS COLORES DEL FUEGO
I. FUEGO AMARILLO (Y NEGRO)"

Nature rarer uses yellow
than another hue

E. Dickinson

S1 QUEMAMOS tojos y genistas, ¢sera amarilla su llama?
¢Servira para calentarnos o para separarnos? Aborrez-
co el amarillo. Es el color de las personas impulsivas y
robustas que pierden la cabeza por el preciado polvo
aurifero. El conocimiento tampoco es ninguna catarsis
sino tan venenoso como el sulfuro de arsénico. Mira la
amplia discordia del amarillo, su augurio de muerte y
sabras cuando ofrecetle afecto: sea seto de aulagas™ o un
campo de trigos con cuervos. Adoro el amarillo genista
donde la fille du feu rescat6 de la locura a un enjambre de
avispas que se crefan peligrosas mariposas.

* El amatillo y el negro son dos colotes de advertencia utilizados
por algunos animales para prevenir e informar a sus enemigos que
son peligrosos: es el caso de las avispas y de algunas serpientes.
Este fenomeno se llama aposematismo.

" Las aulagas (Genista hispanica) son arbustos espinosos de flores
amatrillas. Las flores deben su color a dos tipos de pigmentos: pig-
mentos liposolubles e hidrosolubles. Los tonos azules y purpuras
se deben a las antocianinas. Los rojos pueden deberse también a la
presencia de pigmentos cromoplasticos. L.os amarillos los dan casi
siempre flavonas, como la luteolina, apigenina o quercetina (en la
figura), o las xantofilas.
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II. FUEGO ROJO (Y NEGRO)
(Julien Sorel escribe su ultima carta a
Mme de Renal)

quae poterunt umquam satis expurgare cicutae,
ni melius dormire putem quam scribere versus?

Horacio, Epistolas 2, 53-54

EL BsTIGMA del amor es también estigma de fuego.

Arden los amantes ante la vision (imaginada o presente)
del otro. Mas nubes negras dan la espalda al fuego rojo
de nuestra sangre, venas de la noche del aire. :Qué
veneno vegetal habria de purgarme de tal manera que
pensara mejor en dormir que en escribir? No consuelan,
no, ni las letras ni tu imagen desnuda ni la rosa de fuego
reflejada en las lunas de tu pecho. A gritos pediras
regalos, lenguas y seras isla su(e)mergida, limite preci(o)
so del instante, donde el angel efimero acaricia rosatios
de espinas; y ya no soy mas que el mendigo ebrio que
empufia la letra, sombra que dispara su destino de
ceniza, sombra del viento del dolort.
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III. FUEGO AZUL

A VECES se trenza la Hama:
rojo, azul, amarillo y blanco

Mario Lourtau

Sk TRENZA la llama licida de tus ojos, lazhward; se trenza
impaciente, ambiciosa como un jugo de violetas, confusa
como un beso negro en la espiral del deseo. ;Por qué
perdiste el inocente mirar de nifia? No. No estés nunca
triste aunque tengas hambre de coral. No. No estaras
sola ni tendras frio. El mar, ti y la lluvia y su eterna
areola de SAL que te mece hasta la orilla del mundo.
Un lirio de fuego (suzko lilia) florece puro en mi alma
y anuncia a jinetes azules una infinita sinfonia de color:
ejércitos simétricos de indigo, de afiil, azurita y lapisla-
zuli, milicos armados de turquesas; una cruz de cobre
en tu cuello mas son tus ojos los que me ven ciego de
dolor y mi corazon de cazador nocturno de calamones
perdona tu sed de sexo, tu asombro de amazona, la
ausencia de silencio en tu mirada.
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IV. FUEGO AZUL (2)

AL rINAL el fuego se impone.

Aunque sea bajo forma de ceniza. Mientras tanto el fuego
de arriba (la boca) y el fuego de abajo (el cofio) es azul.
Cada palabrota es testigo del algo intenso, de un amor
que enciende en nosotros el recuerdo de una isla” en la
infancia, de un amor que aleja nuestros miedos. Si. No
hay limites cuando se trata de arder en el agua, en la
saliva, en lo oscuro. Si. No hay limites cuando el sexo es
sombra y el odio, resplandor de una llama de seda. Si.
Ninguna hoguera arde en vano. Y yo tengo tanto calor
que creo que me estoy quemando por dentro.

© SAL (Lepe, 1962)
Los cuatro poemas inéditos

" Referencia a la ciudad de Isla Cristina (Huelva).
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NARANJA

Soy la locura, —candil—,
alli derramo mi fuego;
con las llamas yo trasiego
toda el alma en un perfil
obsesionado, febril,
desmedido e inquietante;
mi aroma desconcertante,
azafranado, —alazor—,

es la orgfa del temblor:
un frenes{ delirante.

ROJO

Enardecida embriaguez
derramo con mi calor,

mi piel escarba el rubor
—desvalida desnudez

de los sentidos—. Tal vez

hurgue profundo en mi instinto;
mi rostro es un laberinto

de violencia carmesi.

Soy la ansiedad del rubi

clavado en la sangre, extinto.

© Lilia Aurora Machado Coello (I.a Habana, Cuba, 1964)
Poeta y promotora cultural
Casa de Escritores y Artistas de 10 de Octubre
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CUADERNO DE REVILLAGIGEDO, 5

No NACIO para los margenes, esta siempre
en el centro de la imagen, en ese punto

que convierte todo lo demas en sombra.
Nunca tuvo duefio, pero se deja acariciar

de vez en cuando por payasos tristes

que lo exhalan en un huracan de gasolina
cuando el semaforo cambia a rojo.

Le gusta el rojo y lo busca.

Cuando ¢l llega es hora de irse.

Cuando se marcha es hora de buscar

entre el escombro nuestro paso por la tierra.
Ira breve y venganza larga son lo suyo,
como corresponde al que hiende,

al que separa. A veces un relampago

entre dos noches, a veces una lengua

muy viva entre dos cuerpos y después

la oscuridad que cicatriza con el tiempo, tal vez.

© Luis Arturo Guichard (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas,
México, 1972). Inédito
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II. CRUZANDO LA PUERTA DE FUEGO

Segundo paso (fragmento)

ENTRO al circulo del tiempo.
Allf no existe el tiempo.

El desierto

declara su poder

detrds de un escudo blanco.
El sol

refleja su alianza con la arena
a través de las llamas:

entre un grano de arena y otro
existe un grano de luz.

LLa vista es ciega aqui:

sin dimensiones

ni horizonte

el sol

clava en mis pies sus agujas ardientes.
Ahora sé que

el sol esta debajo de mis pies.

()

Entro al circulo de luz

Todos estos incendios arden para mi
atrapandome en mi yo insondable
como una nueva ofrenda

para sus llamas.

El liquido espeso en el que me fundo

€s un rojo 0rganico.

Mis trozos y fragmentos lo hacen mas denso.
Me rindo a su giro.

LLas burbujas hirvientes rechazan mis particulas
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para volverlas a devorar
O quizas

para tranquilizar el metal
que aun tiene sus
dientes.

Me protejo del acero, con el cobre

de la guerra, con amor

y entro

transpirando

en el fuego.

Aqui no hay espacio, excepto para los metales.
Oro soy,

pero mi temor es mas agudo que un diamante.
Me aterra

que la guerra vuelva frio mi corazén

hasta que el acero de las espadas fundidas,
vengan y vuelvan gélida la tierra.

Y yo

Pierda el corazén

y la batalla.

La escoria busca su imagen en mi,
atrayéndome para seguir a su gente
que trata por alguna razén

de convencerme

que solo somos parecidos:

sélo

un poco de escoria que cayo

de uno de los metales transformados.
Un todo negro me absorbe

como el humo de los cigarrillos,
pero yo estoy mas comprimido

y vivo

en el chamuscado pulmén universal
por el fuego
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Dejé las cosas atras y entré

a los circulos, uno tras otro

y cuando me estaba transformando
algo goted en mi corazén

como una petla

pesada y querida

me hizo perder mi ligero peso

y me presto

atencion.

Ahora me quemo a conciencia:

el fuego

purificado

se convierte en algo parecido a mi
azul.

Como una piedrecita que cae al agua
las ondas me rodean;

Soy el tnico que las hizo

mi caida las hizo

y mi cuerpo aplastado.

Ahora mi carne y huesos
afrontan la ley de la gravedad.
Mi corazén se ablanda

de tanto girar

y no aguanto nada mas

ni una simple vibracion.

De mi azul surge la transparencia
transparente. como el agua.

De mis huesos descompuestos surge el azul
evaporado.

© Houda Hussein (Egipto, 1972). Pocta

En: http://hodahussein.blogspot.com.es/

2007/09 /map-of-self.html
© Traduccion de SAL
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[EN ULTIMA INSTANCIA...]

I

EN ULTIMA INSTANCIA el sol es siempre

una adherencia fisica y mental toda misma de agua
Parece también que el universo no tenga otro sentido
apreciable

que volver con estrépito

Cierro los ojos para recordar toda esta sangre

el sol carniceria de la tarde

destruccién cuyo espacio-

tiempo mismo se sirve de las multitudes

sin poder liberarse

Obedezco el frescor del agua destruida

las conchas liquidas tendidas entre las estrellas

no parecen existir sé6lo para hacer cumplir en secreto
esta alquimia

Exaltacion concreta de lo que sera

Lluvia de soles que no sé comer

rapido marchitamiento

eliminacién definitiva de mi conciencia

I1

LE SOLEIL cette instance est toujours

une adhérence physique et mentale a toute eau méme
Il semble aussi que I'univers n’ait de sens appréciable
que de se retourner avec fracas

Je ferme les yeux pour rappeler tout ce sang

le soleil boucherie du soir

destruction dont ’espace

le temps méme qui servent de masses humaines

ne peuvent se libérer

J’obéis a la fraicheur de I'eau détruite
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les coquilles liquides tendues entre les étoiles

ne semblent exister que pour faire valoir secrétement
cette alchimie

Exaltation concrete de ce qui va étre

Pluie de soleils que je ne sais manger

flétrissement rapide

suppression définitive de ma conscience.

© Jean-Pierre Luminet (Francia, 1951)
Pocta y astrofisico. Inédito
Traducido por SAL
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POLVO COSMICO

UN RESPLANDOR de polvo cdésmico
desde el interior inescrutable

del enorme océano sin orillas,
una oleada de luz fosforica
irradiando su incendio atémico
por la lentitud de los milenios,
por el sofrenado celaje

del letargico tiempo estelar.

Millones de afios luz, millones de afios
fosforicos por el universo,

polvo fosforescente en atomos

de desintegrada materia astral,

de asteroides pulverizados

en el impacto de cuerposcelestes

a una velocidad de demencia,

a una velocidad de atémica luz.

Incendio en la noche planetaria,
incendio de llamas azules
propagando su prodigio cosmico
por la béveda inabarcable,
incendio de ingravidos pastizales,
incendio de yesca celérica
desplegando su conflagracién

sobremilenios y ciegas distancias.

Veinte mil millones de afios
para que tu guifio apocaliptico
un fogonazo de escalofriante luz
hasta estas soledades planetarias,
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veinte mil millones de unidades
de tiempo estelar para que tu chispa
su violento fulgor extenuado.

As{ alguna vez polvo césmico en fuga
desde anénimas galaxias su empuje
hasta estas soledades estelares,

hasta esta orilla a transformarse en vida.

© Ulises Varsovia (Valparaiso, Chile, 1949)
De Cosmogonia Onirica (inédito)
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FIGURAS EN EL FUEGO

Yo estABA mirando los carbones encendidos:

Habia figuras de bocas sin dientes que gritaban,

Habia una cabellera rubia de una mujer sin rostro.

A mi lado, un personaje me contd que él no podria
[nunca olvidar,

me insistié en que nunca podria olvidar

la muerte de su hijo fusilado en el norte.

Y mias alld vi los trabajadores de rostro tiznado

Avanzando en las excavaciones.

Solo el viento que parecia huir

venia aullando

y con su peso frio empujaba el bosque.

Alguien sefial6 al pintor

que se declaraba hermano de los soles y de la noche

sentado frente a su caballete.

Unos soldados empezaron a empujar un bulto

desde la colina a nuestra espalda.

Era como una especie de masa blanda envuelta en lona.

El suelo estaba empapado de una substancia como
[petroleo.

Nos iluminaban los miles de soles nocturnos

y desde la distancia

como las ondas que se esparcen en el agua tranquila

cuando uno arroja una piedra

o el mar eterno lamiendo los continentes

se derramaba suavemente ondulada la magnética oscuridad
[de los astros.

© Erik Martinez Richards (Santiago, Chile, 1944)
Poeta y traductor
De Tequila sunrises (Ed. Cordillera, 1985)
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FIGURACIONES DEL FUEGO

EL FUEGO y sus formas: la llama perpetua de una vela o
la llama del recuerdo. El fuego alumbra personalidades
diferentes, expone historias grandiosas o minimas. Su
obra convoca musicas, danzas, flores e instaura en el
aire subjetividades abstractas. El fuego ocupa altares de
expiacion y curacion mientras la tierra se incendia. Yo
he visto todas sus formas: fuego suave de arbustos y
también vivo fuego de enebro, fuego rojo en los muros
donde se mecen tenues sombras. He visto lenguas de
lava de volcanes errantes, el carbén de la carbonerilla
quemada, el alto horno del mal insuflando gas envene-
nado en el aire. He visto la primavera quemada en una
flor de Tijuana. He visto ardiento el cuerpo menudo de
Clarice y el cabello rubio de Ingeborg, fuego por todas
partes, fuoco dovungue...

...yo ya he visto antes los supremos tacones del deseo
crepitando por la SALL de mi nombre y de nada sirvid
salvo para economizar vida y recuerdos... yo he sos-
tenido antes la salamandra de la paz y con la euforia
del fuego he prendido la llama del mal y como tantos,
me he quemado. Ahora sé que todo cabe en una llama
que tiembla en una ventana (o al borde del cuerpo de
Patricia). Todo cabe en una pavesa que se apaga. Aqui
te espero, Llama.

© SAL (Enero 2014)
Inédito

240

Alquima_maqueta.indd 240-241

LA FORMA DEL FUEGO

NO ES QUE TENGAS que manifestarte, sino que venga

a ti, sin vergiienza,

como de la nada,

desde el otro lado,

y éste, el oscuro,

arde, tintineando, hasta que la luz brota,

y sabes que ya llegé la hora,

y no es historia, herencia

y viejas y amargas deudas

entre ti y un fantasma,

entre el fantasma y una mano amputada

que se contrae en una tumba que nadie sabe ya dénde esta,

no la dura nuez

que salta de tu bolsillo hacia un hoyo y susurra

ahora tienes que seguirme,

no la pesadez de la industria

ni la aureola de los faroles que parece atrapar cada silueta

en una horca en un dia de otofio

que ya pasaste,

no en un dia cuando la tensa cuerda libera un colibti,

o que tu dirfas si abrazando

el vacio como a ti mismo lejos del otro

que te habfa buscado en todos los cafés, en todos los
[corredores,

en todas las habitaciones

mientras buscabas...

Esa cruz que tu ves,

colgando en la profunda quebrada entre dos humedas
[montafias

que tiemblan suavemente ante el paso de la diosa a través
[de la primavera
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y te convoca,

no tiene nada que ver aquella otra que arroja su sombra
[sobre los ausentes

en la oscura loma

a donde regresaras una noche

quién sabe cuando,

no es si de pronto

te pusiera a bailar

valdrias mas

que aquel

con la forma de un perro saltando a través del cero

ardiendo con el fuego del mundo

y solo el perro junto al container

ve los rieles en diciembre,

...pero esto,

la sensacion de llegar al mediodia,

es alta y perfecta

como la forma del fuego

o del halcon

sobrevolando un campo

con un millén de tréboles,

y caes

feliz

ignorando todo lo olvidado que sucede,

horizontalmente, despojado,

y una perla de sudor te hace guifos

desde una agitada cruz

que entre dos montafias se estremece sobre la hierba...

© Thomas Boberg (Dinamarca, 1960). Poeta
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SOBRE EL VERSO FINAL DE UN
CUARTETO DE ELIOT

And the Fire and the Rose are one
T. S. Eliot

Y sEAN la rosa y el fuego uno.

Y pasado y presente se confundan
en la materia incierta del futuro.

Y nada y todo y nunca para siempre.
Que en la luz pervivan el principio
y el fin, el sonido y la furia, la luz
apagada y el silencio que clama
desde el verso de nieve de tus labios.
Que la noche y el dia no se ignoren.
Que la profundidad de tu mirada
sea la torre de marfil del suefio

y ptimavera y otoflo sus sangtes
viertan en la batalla del deseo.

Que nada sea lo que ser parece

y las tinieblas brillen con el fulgor
de la luna en los charcos de la lluvia.
Que las palabras expresen la verdad
cuando ya no queremos expresarla.
Que la idea florezca en la tierra
arrasada por la mano del hombre

y el barbaro administre la justicia

y el perdon, la culpa y la inocencia.
Que la niebla y los arboles nos dejen
ver el bosque, el secreto del bosque,
su corazon de ambar transparente
en cuyo centro duerme la nostalgia.
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Que la esperanza en el fracaso tenga

un aliado cuando tizne la llama

la cruz de ceniza en la frente

del dltimo poeta. Que la mayor
aspiracion del hombre y su maxima
riqueza sean alcanzar al final

la humildad necesaria para mirar

la vida con la misma inocencia

que el nifio que escribia sus versos

en el agua del rio que es el tiempo.

Que presente y futuro se confundan
en la incierta memoria del pasado
y sean el fuego y la rosa uno.
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© Ramon Bascufiana (Alicante, 1966). Poeta

De Impostura (Asociacion de Escritores y
Artistas Espafioles, 2000)

Seccion VI
ANIMALES DE FUEGO

© Amaranta Caballero Prado (Tijuana)
Ave Fénix
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AVE FENIX

EL PRIMITIVO FENIX arde en oscuras llamaradas
y renace a partir de sus cenizas

mas precisa del dulce aullido del viento

para resurgir fiero de sus reliquias.

Me gustaria ser como esta ave,

cual Fénix que arde lentamente

perecer en el viento como voz volandera
como suspiro, como onda que centellea

Revive de nuevo de tus cenizas
onerosa maravilla del mundo.
Aunque hoy perezca, como yo,
la idea no puede morir jamas.

PASARI PHOENIX

I Batranul Phoenix arde in vapaie

Si din cenusa proprie renaste,

Dar, spre-a-nvia mai mandru el din moaste,
i trebui lina vantului bitaie.

As vrea sa fiu ca pasirea aceea,

Ca Phoenix care arde bland in para
Pierind in vant ca glasul care zboara,
Ca un suspin, ca unda, ca scanteia.

Dar din cenusa reinvie iara,

Minune scump-a lumii acesteia.

El moate azi, in forma-i, dar ideea
Chiar si de vrea nu poate sd mai moara.

© Mihai Eminescu (Rumania, 1850-1889). Pocta
© Traduccion de Anna Puscasu y SAL
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PAJARO DE FUEGO

colores que ya no existen, lo

disené en el silencio, una simple
fimbria la luz del rocio,

deletreando tu nombre en el alba,

en suefos, y venia a escribirse a fuego

Los dioses vinieron a cerrarse en

sflabas, vagando sin dejar rastro en la

orla del mar, disipandose en la espuma de las
olas, animales lentos, casi felinos.

Adiviné, en los restos de la arena

el poder de tu nombre, ese canto, en el
deslumbrado olvido de tantos viajes,

en la secreta arquitectura de los huesos, pulidos
por la ternura del tiempo.

Fue entre suefos, que, ensofnada,

pedi este reposo, ahora sin nombre,
sin voz, esta cancioén que suena,
antigua, entre el silencio de los arboles.

Viniste, ausencia pura, y me acosté como
un ladrén en el lugar que era tuyo, entre las

flores de Abril, y vino la lluvia, los dias y las estaciones.

En el traza del olor de la lluvia, la bendicién
De la tierra, ellos trajeron la noticia

Que bajo de las estrellas, habia angeles, venfan
de todos lados, para ver llegar al

pajaro de fuego, nacido de la tierra, de las
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sflabas de agua, tu nombre era casi
circulo, ellos llegaron y vieron el ave,
iluminando la tierra, liberindose de los
escombros,

de los suefios y de la oscuridad.

Disefi¢ tu cuerpo con alas

El naci6 y vold,

cada vez mas rapido,
dibujando en la soledad y en el
espanto de las silabas

de tu nombre.

© Maria Jodo Cantinho, (Lisboa, 1963)
Poeta, ensayista y pensadora

De Silabas de Agna

© Traduccion de SAL
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PHONIX

Frei

wie der Phonix,

der Stiick fur Stuck

den klebrigen Schutt

abschiittelt,

seine Federn spreizt

in neuem, leuchtenden Rot,

Gold und Ocker,

langsam Schritte geht

mit gestreckten Armen,

die den Wind umarmen,

die Sonne, das Licht,

dich,

inmitten dieser frischen, duftenden Luft
Anlauf nimmt

und nach einigem Hiipfen,

zaghaften Versuchen,

tber den Rand des Vulkans hinweg sich erhebt,
sonnen-, lebens- und liebestrunken,
doch voll eigener, inniger, sturer Kraft,
in den Morgen hinausschwebt,

wie ein Gleitschirm kreiselnd

im Luftstrom seine Bahnen zieht,
Spannung haltend, sich dem Wind
jedoch einfihlsam hingebend,

einem neuen Sein und Hotizont,
niher am Boden,

so mochte ich sein.
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AVE FENIX

Libre

como el ave fénix,

pedazo a pedazo

sacudiendose de los restos

viscosos,

extiende sus plumas

en un nuevo color rojo radiante,

en oro y ocre,

va lentamente

con los brazos extendidos,

abrazando el viento,

el sol, la luz,

ati,

en medio de este aire fragante

se pone en marcha

y después de un salto,

y varios intentos timidos

se eleva por encima del borde del volcan
soleado, viviente y ebrio de amor,

pero lleno de su propia, intensa y obstinada fuerza
Flota en la mafiana,

como un parapente planeando en circulos
en la corriente de aire abre caminos,

se detiene la tension, sensible al viento,
pero entregado a él,

un nuevo Ser y un nuevo horizonte

mas cerca del suelo,

asi quiero sef.

© Heike van den Bergh (Waiblingen, Alemania 1966). Pocta
De la antologia Sommeranthologie (Novum Verlag)
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AVE FENIX

iDe la hoguera

me levantaré!

iExtendiendo las alas me elevo
como una flor que florecel!

Como las chispas de un fuego sagrado,
alimentado en el seno del desierto,
como las yemas gemelas de un coral
batiendo las alas doradas yo volé,

como una llama ardiente de fuego
que explotara y llameara de la boca
de un incendio, he nacido del fuego;

en esta tierra, como cazadores sanguinarios

en el verano, lanzo flechas incendiarias y apasionadas
yo regalo la sombra y la luz

Yo vuelo alrededor cantando!

¢Hay brotes verdes aqui y alla,

las flores florecen en este desierto?
¢O mis tarde se convierten también,
frente al calor abrasador del sol,

en el rostro del desierto en una pasion brillante y dorada?

Al igual que la abeja melifera borracha de flores

Vuela en circulos, me levanto en éxtasis, vuelo cantando,

y con ambas alas mido lo infinito.

Si continuara esta Unica aventura,
seré consumido por el fuego;
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todas las plumas de mis alas

se quemaran como mechas de la lampara,

como la adoracién del fuego” delante de la presencia
[del infinito

en las manos de la muertel...

jOh tiempo! Unas pocas lagrimas
cayeron en las cenizas del fuego de los muertos
y confiaste en el ave exanimel!

iDe la hoguera

me levantaré!
iExtendiendo las alas
como una flor que florece
me levantaré!

© ONV Kurup (Kerala, India, 1931). Poeta indio
© Traduccion del malayalam al aleman por

Mrs. Annakutty Valiamangalam K.-Findeis

y del aleman al castellano por

Sarah Schnabel y Heike van den Bergh

Primera publicacion en Draupadi Publishing House

" La adoracion del fuego: Arati, ceremonia de iluminacién como
parte de una ofrenda a los dioses, por ejemplo, con una lampara de
Arati giratoria en frente a una imagen.
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FENIX en el fuego puro contraido,
de idiomas ardiendo en el crisol
de inextinguible elan prometeico,
AVE DE LA propagacion,

desde tus propias cenizas propagacion, propagacion tu vuelo,
tu plumaje imperial en fuego propagacion tu plumaje real
repujado, en fuego extinto desde las cenizas restituido,
nuevamente reintegrado, extinguiéndose inextinguiblemente
nuevamente desde la extincion por las edades de la memoria.

abatir el aire a través

de las edades de la memoria, © Ulises Varsovia (Valparaiso, Chile, 1949)

Poeta. Vive en Suiza
y elevar otra vez desde el fuego De Cosmagonia Onirica (inédito)
tu figura heraldica invicta. http://ulisesvarsovia.tripod.com

amor ir, renacer y extinguirte,

Propagacion la extinta ceniza
apretada en resumen vital
delatidos, de pulso terrestre,

de la briosa voluntad de ser

y de no ser, de extinguirse ardiendo
en el crisol de la sabiduria,

y elevardes de la extincion

su vuelo de majestuoso elan.

En la pira que eterno crepitar
tus letras, tu alado alfabeto,

tus idiomas que voz consumi,
que canto extinguir, que gorjeo
de edlicas gargantas rotas

y reanudadas desde el morir.

Ave de la eterna consuncion
en si misma restituida,
tu vuelo reguero de sol
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EL PAJARO

UN pAJARO me ha hecho concebir la idea. Yo ya no puedo
llegar hasta ti. Te has entregado al cuerpo de otra novia.

Un latido de piedras cruje en mi corazon.

Caido del aire, el pajaro ha llegado hasta mi casa. Se ha
puesto a rasgar todas tus cartas y picotea tus fotografias.

He comprendido que es mi aliado y hara lo que le ruegue.

Miro sus ojos agresivos, su plumaje ceniza. Su cabeza, casi
humana, sugiere la oscuridad cegadora de los asesinos.

Espera mi respuesta, ansioso, por compartir todo mi sufrimiento.
Yo me quito las gafas y sopeso, en tinieblas, si estoy desvariando.

El pajaro contempla el fuego de la chimenea, aislandose de mif,
fosilizandose, dandome un tiempo para que decida.

Un aviso mas fuerte que mi indecision me pone la extraviada
idea en el cerebro:

¢Quién puede creer que un pajaro mate a dos amantes?

Una tormenta de muerte traba nuestras cabezas. Con orden de
que los destruya sefialé con el dedo la ventana.

El pajaro inicia mi mandato.
Mi corazén tiene un latido doblemente oscuro.
© Isla Cotreyero (Miajadas, Cacetes, 1957). Poeta

De Crimenes (1993)
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EL PAJARO DE FUEGO VINO VOLANDO

I. Tiré la casa por la ventana

Como esa mafiana la cosa tenia mal olor,

por la ventana del segundo piso,

primero arrojé las sillas y un sillon;

luego, con decision y método calibrado,

empujé la pesada mesa.

Lancé todo para afuera:

los antiguos retratos que adornaban las paredes,

la vajilla, la ropa vieja del ropero y el ropero mismo.
Sin detenerme en eso, arrojé el espejo de la sala

que se hizo afiicos al estrellarse contra el suelo.

En una de las habitaciones, en un tincon al fondo del closet,
encontré un baul repleto con todo tipo de documentos,
cartas recibidas a lo largo de los afios.

Esa era la caja fuerte con mis recuerdos esenciales,
pero también terminé en el montdn.

De esta manera la casa volvi6 a su orden original,
un orden anterior incluso a mi entrada en el escenario.
La casa hablé de nuevo con su voz mas antigua.

II. La fogata nocturna

De la gran piramide se alzaron llamas danzantes, alegres.

Los muebles, libros y telas adquirieron tonos profundos,

iluminados con una luz interna.

El chisporroteo de la madera era el inico acompafiamiento
[musical.

Desde el interior de la hoguera, me hacian sefias,

y podia ver los rostros de aquellos que habian quedado atras,

aquellos cuyas voces ya no escucho,
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pero que ain habitan en mi memoria.

Yo queria entrar al fuego, participar en la danza,
estar con ellos una ultima vez.

Observé con los ojos muy abiertos por un buen rato.
Al final dominaron las brasas.

Un mufieco de papier maché que habia tirado al fuego
estall6 en vivos colores.

Las ultimas llamaradas.

© Erik Martinez (Santiago, Chile, 1944)
Poeta y traductor
Inédito
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AMBROSE GWINET BIERCE (1842-1914)
DICCIONARIO DEL DIABLO

SALAMANDRA, s. Originariamente, reptil que habitaba el
fuego; después, inmortal antropomorfo, igualmente pi-
roéfilo. Se cree que las salamandras se han extinguido; la
ultima de que tenemos noticias fue vista en Carcasonne
por el padre de Belloc, quien la exorcizé con un balde
de agua bendita.

SALAMANDER, n. Originally a reptile inhabiting fire; later,
an anthropomorphous immortal, but still a pyrophile.
Salamanders are now believed to be extinct, the last
one of which we have an account having been seen in
Carcassonne by the Abbe Belloc, who exorcised it with
a bucket of holy water.

© Traduccién de SAL
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SALAMANDRA’

Salamandra: nombre antiguo del fuego.
O.P.

...ahora que miras y das gracias por el fuego, piensa en
la realidad invisible de las cosas (in)animadas. Hay otras
criaturas, como medusas, murcié¢lagos y lagartos (que
también son de dios), pero yo pertenezco a la noche, a
la luna y a su significado oculto: roja escritura en la pared de
cAL/sAL. Si sostengo la respiracion vivo en sAL(muera)
y en el fuego mientras td apenas esbozas las consecuen-
cias de la gran Calorifero de combustion lenta.

Otros son los culpables, los especuladores del fuego: se
multiplican en la madrugada y enciendes luces eléctri-
cas; otros son los que tejen el tiempo sin sol y sin luna
y se alimentan de /as cenizas del mediodia, pero ta ;cémo
puedes escudarte en palabras o en la sangre? :Cémo
puedes usar los numeros para resolver el problema del
poema del cielo? ;Cémo puedes decir “Salamandria,
Salamadre” sin que el mismo fuego te queme y te des-
gaje en ardiente llama.

© Jack Landes (Sabres, 1950)
Inédito

* Este poema fue esctito a peticion de SAL para sustituir el poema
“Salamandra” de Octavio Paz. Fue imposible contactar con los
herederos y adquirir los derechos.
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KALAHARI
(Fragmento)

Al final el canto de los orates resultd ser el mas irrefutable
Jack Landes

...LA LOBA-LOBA en la (in)existencia efervescente y en la
figura disoluta de los signos. EL CUERPO es incicatriza-
ble en su polimorfia y en la historia de su trashuman-
cia. Cuerpo hipnético en sus tonalidades primordiales.
Apoteosis de la solarizacion y de las arquitecturas de las
podadoras. Cuerpo epifanico en la libre semanturgia de
un mundo epigamico. El desequilibrio de los huesos del
idioma y la magnolia devastadora golpea en la serpiente
del seismo: ELLA es la linea, el fresco del terremoto__
bloques de espasmos lascan las carreteras de los éxodos
y los azulejos oraculares cambian de direccion para ex-
perimentar las arpas de los equinoccios (los gestos en-
loquecen y los reflejos de los buceadores son paneles-
de-la-montana-diamante donde las energfas ingurgitan:
ensalmos de medusas entre esculturas polinesias) los es-
trenos de cascabeles se encarcelan en los vientos pola-
res: cortadores de gargolas llenas de corsés y los centros
estelares hacen espirales entre la matriz de KIMBERLITA: la
mirada (es) una polvareda que se desdobla en las lineas
centripetas de los lagartos-de-la-escritura: las LAMINI-
LLAS DE LOS PIANOS parecen segadoras arrancando otras
inducciones de los péndulos que vigilan las dragas del
olvido: espumas erectas de las tripulaciones que sedu-
cen a si mismas) (los cuernos de los moluscos deambu-
lan los manuscritos abstracto y una espada de proteinas
se empapa en las divagaciones lactantes

hiatos de MAPAS GEOLOGICOS y garras obstruyen
la derrocada danza de Matisse.
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ELLA, HIPNAGOGICA bajo la oratoria de Cicerén y los
efectos de la PSILOCYBINA" recuerda el suefio sin des-
pertar: he aqui la LOBA-HIPNOSIS en la potencia crea-
tiva sin jeraquias, sin fronteras: camino de la sombra
angular-discola ELLA es Imperfecta
en la corriente sonambula en los depdsitos de SAL: ELLA

recuerda el recuerdo y evita el olvido entre GA-GORIB
Y AIGAMUXA recuerda los tatuajes del suefio: una
esculpidora llena de perpendiculos o hilos-hechos-de-
sondas de titanicas emigraciones microscopicas___a
veces es flutivaga (se confunde con el mar, fundiéndose
con el agua, potencia la inmersién-emersioén y camina
sobre el agua como una noctambula incandescente, en
frente de BARLOVENTO, pues ella se alimenta de algas y
raices, ella es proa, iluminadora de las larvas y del traba-
jo de GAMAB), se convierte en enlimnéloga (conoce to-
dos los pantanos, la fosilizaciéon de todos los pantanos,
conoce todos los radicivoros: un choque entre ajenjos
entre abedules y relicarios (oxidaciéon cadtica, cocear
fragmentariamente las hecatombes y como millones de
dinamos ella cabalga sobre los escultores de oscurida-
des), debido a que las plantas oscilan-tremolan dentro
de su vulva: los espias de hembras electrocutan las hipo-
tesis sangrientas de un grito boreal). Ella es la oratoria
de Cicerén para humanizarse-desocultarsemanturgica-
mente y absorbe el Decamerén de Boccaccio y GRiTa-
GRIEGO SOBRE las grandes ciudades y grita SHELEY hasta
el siglodiecinueve. Grita hermenéutica grita y grita Can-
dido de Voltaire aplazar por los parlamentos ... y GRITA
por MONTAIGNE, Stendhal , Balzac, Gogol, Dostoievski,
Flaubert, Zola, Gorki... al pasar en los parlamentos,

" Toxina de los hongos del genero Psylocibes, cuya estructura quimi-
ca se muestra al final del poema. Es un potente alucinégeno.
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y grita Poe, Hoffman, Maupassant , Chejov ... al ver
las rostros sebaceos de los politicos y GriTA Baudelai-
re, Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, porque vive de la
ruptura , de las grietas, de la erosién , de la hibridacion,
de Abisinia , del térax de BARTOK, de las canteras de
asma, de los jugadores de anamorfosis. Ella reconstruye
en viviendas en cauterizacion continua, el misterio de
los ovarios periféricos (o en la inocencia fascinante del
violin, de los progenitores de chispas en los andamios
liquidos) donde los rasgos son encaminan en la drama-
tizacion permanente de las 6rbitas de la memoria, ras-
gos que se funden con otros, rasgos en un exceso dioni-
sfaco, en los personajes perseguidos por los semaforos
y la sabiduria de los esgrimistas : flujo sin flujos : arte en
arte el animal asado en el torax de las colmenas: geranio
sin geranios la red de citricos pigmentando las estrofas
de los toreros: animalizante territorio en una miriada de
canciones de JOSQUIN de PREZ, Olivier Messiaen (coro-
nocromia), de Vila-Lobos (Uirapuru): La LOBA se abre
como la obra-hormiguero-siBALVO de Umberto Eco y
se engrandece en la libertad de los futuristas como una
constelacion estética-mistica, una pregunta inextingui-
ble de las ruinas (...). LA LOBA capturada en las exten-
siones espacio-temporales de Alexander Baumgarten.
Lobas Metaphysicas 1793.

LLa LOBA-DASEIN es ecologia en desastre para instaurar-
se en otra ecologfa diferente perfil electrificado:
una vibracion continua de suplicas, disonancias y arafas
balizadas entre las labores de las siluetas del chaman
de ANTRACITA): GUAINUMBIS O pajaros relucientes en la
zafra de la cafia de azucar y la fermentacion del néctar
se proyecta en los saltadores proliferos: un hongo tre-
mendamente cerrado entre las aves frugivoras y otros-
mainumbis (en el bosque ciliar la luz es un bebedero
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vocalizado por los turbantes de los insectos). La Loba no
se piensa como Loba y resiste en su condicién-galopan-
te de Loba para mirar el Mundo-Trauerspiel y fundirse
de nuevo en el mundo: un flujo imagético, una conexion
de granadas cosmicas, un estuario de Lobas-Lobas he-
terocronas-vertiginosas: una loba oscilante dentro de
una constelacion de caminos nectarivoros, de madro-
flos-de las expectativas. Una Loba-infinita y de la in-
finitud. Loba-semiosis. Loba-mandragora. Loba-astral.
Loba simbiética. LA LOBA-N/OM-KXAO: (N'OM-DA’A): jun
del fuego en una resurreccién inversa, en una segun-
da creacién de flores cuanticas. GIXOA. Loba-herbolario.
Loba-de-A-pora’. LOBA-DE-LOS-PANTANOS. LA LOBA es
el vomito del devenir de las tiendas, la de las inte-
rrogaciones en efervescencia o la metafisica del li-
bro IV de Aristoteles, o las dos entre Juan Amadeo
Fichte, Arthur Schopenhauer, Stéphane Mallarmé,
Rainer Maria Rilke, Thomas Stearns Eliot. A Loba
se levanta se recoge la falda entre Tesalonica y los
curanderos ERUPTIVOS de Montaigne:

Loba en las limaduras intemporales de Benjamin,
Loba en la mnemonica de Borges-Cioran-Ricouer-
Blanchot,

Loba en las dagas de Bachelard-Paul de Man-Novalis,
Loba en los nervios de Ernesto Sibato,

Loba en el macareo de Sartre-Francoise Dolto-Deleuze/
Guattari: LOBA-AULLIDO-CUBIL en una cosmogonia en
tension: ella bucea con los troquelados-de-los-troquelados

* Apord es un municipio brasilefio al este de Bahia (Brasil), asi
como pantanal es el nombre dado a un ecosistema inundado tipico
de la selva brasilena.
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con las pavesas de los gametos, y se pre-
gunta entre los grandes voladores, los nectarios,
los urubt-rey, las algas calcareas, los arucos’, las
lechuzas como teatros rodantes: las abejas se pro-
yectan en mimesis de Erich Auerbach, en el Castillo
de Axel de Edmund Wilson y en nobleces expan-
sivas el CUBIL se expande en la matraca-camaleén
del lenguaje hasta el farmaco-enredador, el arreba-
to vulvulado, las incertidumbres de la Victoria de
Samotracia: los impulsos némadas se consagran
en las composiciones de ERIK SATIE hasta la ruta de
los vinos de ALSACIA.

para resistir los imperativos de los dioses

para crear libertariamente los musculos de
los desdoblamientos con la intensidad del experimenta-
dor GALILEO donde encuentra la verdadera realidad

que es una especie de carrera de obstaculos

[insalvables

donde los tentaculos de las cadencias bus-
can la correspondencia de lo incomunicable (ELLA so-
brepasa los conceptos absorbiendo la filosoffa botani-
ca de LINNEO, la meditacién metafisica de Descartes, la
ETICA de SPINOZA, el tratado da naturaleza humana de
HUME entre GLENN GOULD y MARIA CALLAS): ELLA SONRIE
barrocamente... ludicamente... sontie... estéticamente,
kantianamente...

y pregunta ¢qué se puede encontrar en el fondo
de una singularidad animal? ¢el rostro real de todas las
fieras? Quizas la violacion de la simetrfa de las som-
bras signifique que el fuego N/OM se concentra en un
punto oscuro e infinitesimal. Todos no son mas que LA

" Buitre de ciénaga (Anbima cornuta).
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LOBA, el mismo animal, el mismo fuego, fuego de arenal,
fade fire, frio de asfalto, la misma espalda de ausencia...
Todos van a su TRANSPARENCIA e¢n ceremonias de ocul-
tacién: crecen como cuerdas hasta la luz, resisten hasta
el dltimo DA’A y aun después de éste, dejan que el humo
lo arrase todo, pues arden sin consumirse como zarzas
cosmicas en la mente de sAJAROV, el orfebre del olvido
en el gulag del odio, el que habita alli donde la gran
casa regresa al cordén umbilical de la tierra del /KU, del
ARE v el Acu4 que no puede cortarse sino
transformarse en el elastico equilibrio de un proceso
ESFELARONICO.

LA LOBA-CHAMAN bebe de la seta-en-solucion: se
arrugan varices y agujas. LA LOBA sin referencias en
la espacialidad en seduccion. Ella es el movimien-
to-en-si. STOCKHAUSEN en una danza de FUEGO.

- NT
HO\PO W
/ \
d 9

Iz

© Luis Serguilha (Vila N. de Famalicio, Portugal, 19606). Poeta
De Kalahari (Oficio das Palavras Ed. Sao Paulo, 2013)

Para comprender algunas palabras relacionadas con el len-
guaje de los bosquimanos del Kalahari visitese:

http://sal-elalquimistaimpaciente.blogspot.com.

es/2014/02/olosario-de-terminos-en-lengua-de-los.html
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SALAMANDRAS

Casr1 incoloras
reptan por los muros
con rapidos
movimientos de alma
mientras viajan por el azar
cuyo circulo
es una encrucijada

Huellas de arena, vienen a tatuar la casa
del infierno vienen
a jugar
a la luz.
Son carne de la luz.

En las paredes comen moscas y voces de los muertos.
Nadie las vio nacer,

caminan del otro lado del cristal

de lo real

pueden entrar y salir de tu suefio

perversas, puras, descalzas.

Sélo ellas nos ven deshojarnos.
Primero nos juntan,
luego sostienen todo lo invisible
para que no estalle

cuando tu pasas.

© Leopoldo Teuco Castilla (Salta, Argentina, 1947). Poeta
De la revista A/forja 44 (2008)
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TIGRE

[ TIGRE, tigre, que ardes puro
en los bosques de la nochel
¢Qué ojo o mano inmortal
forjo tu cruel simetria?

¢«En qué cielo distante, en qué abismo
ardio el fuego de tus ojos?

¢Qué mano os6 robar el fuego?

¢«En qué alas ascendi6?

¢Y qué hombros, qué arte,
urdieron los nervios de tu corazén?
Y cuando comenzé a latir

¢qué mano, que pie terribles?

¢Qué martillo, qué cadena
forjo tu cerebro? ¢En el calor
de qué fragua? ;Qué garra
sabra aplacar ese terror?

En el cielo centellean las estrellas,

Y humedecieron de rocio 1a tierra.
¢Sonrié Fl al admirar su Obra?

¢Fue quien hizo al cordero tu hacedor?

[Tigre, tigre! que ardes puro
En las selvas de la noche,
¢qué ojo, qué mano inmortal,
forjo tu terrible simetria?

© William Blake (Londres, 1757-1827). Poeta, grabador
© Traduccion de SAL
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EL ASOMBRO DEL PEZ COCO

A Carmiia Blanco Sieira

Er oreAJE  de tu beso
conlasal delalumbre
15 de Enero 2012
17:10 curvatura  del mar
que lamen tus rocas
gorro  frigio
lentes del suefio

lacteo canto
que cubre a nuestros cuerpos
y los castros de tus raices
mujer celta  de parpados de Luna
Nueva de Chalchihuitl
Nada el Tiempo suspendido
ante tu danza de esplendor en Chachalacas
y la memoria de que e/ poeta
es un verdadero ladrin del fuego
y aquel barco  Prestige
¢qué dijo ese nombre?
Marea de chapapote
caspa del diablo del Neoliberalismo
¢ Prestige?
13 Noviembre 2002
Pre= partido en dos
§=¢?
tige= no sabes del T7gre, de Blake
Y los cormoranes al corazén rojo del coral
manos una tras otra
punto a punto

en la limpieza de las /ltras
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y llegas de la calle con dos

ramitas en floracion de la Lavanda

y enciendo la hoguera de la liebre

con sus ramitas de albahaca y tomillo
en las Stoicheias

© Arturo Vazquez Sanchez (Alamo Veracruz, México, 1956)
Inédito
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LUCIERNAGA FEMME FATALE"

Yo tenia una libélula en el corazon como otros tienen una patria
a la que adulan con la semilla de los ojos

J. C. Mestre

ALGUNOS poetas las consideran maestros: maestros de
la luz y de la ternura y las desean en el centro de su co-
razon, como un fuego frio que no quema. Asf cantan a
las flores, a las luciérnagas y a las libélulas™. Casi nunca
cantan al frio o al hambre. Acaso (no) sea burda osadia
sino ignorancia. Yo sé que esos animales no son Boca
del amor sino las Mandibulas de 1a Noche: agazapadas,
esperan al poeta incauto que tiene el corazén cosido a
una ilusiéon o abrasado por el impetu del fuego. Su luz
es una trampa mortal y sélo quien sepa atravesar las
sombras de la noche escapara al infierno fosforescente
de las imagenes.

HO

S S
2=

o)

" La lucifetina de las luciérnagas (Lampyris noctiluca) es un ejemplo
de molécula natural quimiluminiscente. La oxidacién de este com-
puesto por la enzima luciferasa produce otro compuesto (mostrado en
la figura) mas luz, sin producir calor. Llas hembras de este coleop-
tero son apteras y poseen 6rganos luminosos en el sexto y séptimo
segmento abdominal. El género Photuris de los EEUU de America
(lamadas femme fatale) se ha especializado en imitar patrones de luz
de otras luciérnagas, atrayendo a los machos, matandolos y devo-
randolos

" Las libélulas son insectos pertenecientes del orden odonatos y
son carnivoros muy voraces.
©
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Seccion VII
ALQUIMIA DEL FUEGO
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AIRE Y FUEGO

1

Aire y fuego se necesitan como ningun otro, entre los
cuatro elementos. El fuego se ve avivado por el aire, a
campo abierto, con velocidad de crucero. Lleva el aire
por doquier la buena nueva del fuego que lo calienta,
si la brisa no es siroco o calima. Aire y fuego pueden
cabalgar, el uno sobre el otro, hacia la tierra prometida.

2

Aire y fuego vislumbran tierras de promision, si juntos
no se agotan en el intento. Muere de un soplo la llama
pobre del pedir. Mas le vale al fuego ser rescoldo, en
ese momento, para guarecerse. .. El fuego devora cuan-
to oxigeno acorrala contra la pared. Quien juega con
fuego se quema, se llame viento aliseo, de tramontana,
cierzo o mistral.

4

No existe fuego sin aire que lo nutra. Por eso hiberna
reducido a brasas y letargo, Por eso el fuego aventado
despierta a lo grande, incluso después de la muerte. El
aire sabe existir invisible, sin constante vitales. Subsiste
corsario de todos los mares, entre galernas y maremo-
tos. Y anacoreta que pide a la tierra cosechas y cue-
vas desde donde silbar, hasta que enfila rumbo y toma
impulso... Llegada su hora de galopar, no hay quien lo
pare.
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9

Agua y tierra se alfan, para detener las intenciones del
fuego y fatigar el aire. Lastima que del barro se hicieran
hombre y mujer. Lastima que les costara el paraiso mi-
rarse piel adentro, para descubrir el fuego. Y que sigan
tardando en hinchar sus pulmones, anfibios de concep-
cién en el vientre materno.

© Maurilio de Miguel (1961). Poeta y periodista
De Terrorista del silencio (Baile del sol, 2009)
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FUEGO TAN SOLO

FueGo tan solo. Fuego de la tierra: ubérrimo volcan
soberano. Tremor de lapilli y lava. Fuego del agua:
ceniza de hidrégeno incendiado, pez varado. Resol atroz
del mar que nos delira. Fuego del aire: pajaro de fuego,
ceniza si, mas carne de aroma hircino. Furor llagado a ti,
ciudad de sangre. sjDdnde se fueron sus muertos? Borradme
los pechos, los pies del suelo. Quiero ser palabra y suefio
mas soy fuego. Fuego del fuego. Flor de fuego. Fuego
de flor. Urdimbre en llamas. Bestia escaldada. Fuego
tan solo... Fuego. Por él me quemo, enardecida en el
incendio.
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FUEGO TAN SOLO

Fuoco soltanto fuoco. Fuoco della terra: fecondo
vulcano sovrano. Tremito di lapilli e lava. Fuoco
dell’acqua: cenere di idrogeno incendiato, pesce arenato.
Riverbero del mare crudele che ci fa delirare. Fuoco
dell’aria: uccello di fuoco, cenere si, ma poi carne che
disperde il suo olore hircino. Furore lacerato nei tuoi
confronti, citta di sangue. Dove sono andati i morti¢ Cance-
llatemi i seni, i piedi dal suolo. Desidero essere parola e
sogno, ma sono fuoco. Fuoco del fuoco. Fiore di fuoco.
Fuoco di fiore. Ordito in fiamme. Bestia scottata. Fuoco
soltanto... Fuoco. A causa sua mi brucio, consumando il
mio ardore nell’incendio.

© Eleonora Fasano (Chiusi, Toscana, 1974)
Poeta. Inédito
© Traduccién de Annamaria Martinolli
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DOS POEMAS DE CARLOS BARBARITO

Pobpria decir esto fue todo;

qué facil serfa entonces para el fuego,
arderia desde la carne hasta los huesos,
qué facil serfa para el hielo,

helaria hasta la minima sombra,

el mas fugaz de los reflejos.

Podria olvidar ni nombre,

perder la memoria, quitarme las ropas,
cambiar el idioma por el aullido,

dejar que el viento me arrastrara

hasta el fondo mas oscuro;

qué dificil serfa entonces para el arbol
sostenerse sin raices,

qué dificil para el deseo

desear sdlo la niebla, el humo, las cenizas.

$okok
A Ramion Garcia Mateos

No somos mas que motores de combustion lenta
Lendel de luz que apenas roza el aire

Huesos, piel y palabras ardientes

que no han velado nuestras alas

Y sin embargo envidiamos

La mariposa de fuego

que acaricia y cauteriza

la pasion del recuerdo.

© Catlos Barbarito (Pergamino, Buenos Aires, 1955)
Poeta y critico de artes plasticas
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MATERIA COMBUSTIBLE

Es EI. HOMBRE matetia combustible,
una llama tan subita,
una ceniza apenas enseguida
un milagro de brasa que no dura,
un amago de incendio y su rescoldo.
Amor que arde un momento y que se agota
de si mismo en su avido prodigio,
bandera esplendorosa que flamea
el tiempo breve de una despedida
luz de una vela, altisima y delgada,
hoguera deliciosa sin mas lefia
que la que ardi6. Materia combustible.

© Josefa Parra (Jerez de la Frontera, 1961). Poeta
De Materia combustible (EH ediciones, 2012)
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NI ELLOS MISMOS LOS SABEN
(s6lo para anfibios con escafandra)

no sé si hemos venido a arder
pero yo ardo
y la huella de un dinosaurio arde
y la risa de los delfines arde
y los estdbmagos de una vaca arden
y la sombra de las palmeras arde
y el esqueleto de una ballena arde

no sé si hemos venido a arder
pero todo lo que no eres tu me arde

© Isabel Bono (Malaga, 1962)
Inédito

ALEGRETTO PARA SEIS CUERDAS

Hay flores en la yema de tus dedos
para renovar el didlogo con Dios

A Sendic

DO

Un grito de oxigeno amarillo
inasible
congelado en la epidermis
rémbico se asoma
busca el tiempo mas tiempo

Movimiento de sierpe entre las aguas
espigas siderales de la lluvia
geométrica luz furtiva
tranvia que recoge la nota de algun péjaro
herido de silencio
Liturgia de granada reventandose
derrama en rosados destellos interiores
Fuego esferado
mece sobre las ramas fractales de la tarde
gotas de miel sonora

Cristalizada asterionela
nada sin ella se mueve de moverse

RE

Sonidos de alhucema
fragancias oticas
paralelos presagios de texturas
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viajera humedecida lucifuga a mis ojos
abrigadora epitelial resuenan las pausas
azules esferadas

Burbuja de sonidos incendiarios
movil hierba aérea  purpura
la siente el cauteloso jaguar de pasos afelpados
latir en su
contorno
Relampaguea en liquidez la estrella
desata eternidades
gotea de los pezones césmicos
particula de sal sidérea  eterna leve

Dodecaédrica rosa roja que se aluna

MI

Grito azul de universo azul
difumina el sendero de violetas
conducentes anaforas en la coclea del tiempo

Nota y célula
escrita por no se qué mano simultanea
en el pentagrama del viento
del agua
de la sangre
invisible cardumen florecido

El arco de la noche vibra de luz y de silencio
la nieve se refracta

en el alto vacio de algin suefio

Girandulas de luz emergen del f6sil musical que orbita
[el mundo
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sirenas microscopicas danzan en la gota que escapa
[del vaso de agua
que apuro el ejecutante

FA

Piramidales flores inundan la tarde
que se desbalaga en deliciosa
textura de coniferas

Un rumor eterno nos persigue

desde el vientre ancestral de vias de agua

un rumor donde el viento infinito se suicida
un rumor de caracol interno

lampara caracol

damantinando savia a savia la espiral del tiempo
anaforas turquesas de silencio

para sentir a Dios de cuerpo a cuerpo

Cada nota es como un trozo de pan recién horneado

SOL

La luz sonora
habla
de los colores del tiempo
pausas azules
células en alegretto

Se acomodan los astros
para solfear un himno anaranjado

Tarantella sidérea
llave que abre la caja musical del universo
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boca de nifia que suspira naranjas
en el laberintico espacio

Fractalica sucesion de luz y de sonido

LA

Uvas y flores

particulas de polvo iluminado
llama lilacea crece etérea
contorsiona sus hilos y retona
crepitan sus colores

inunda las velas azulosas
corcel de viento y marejada
de sangre desvanece

rosandfa de flores llamarando

La noche escribe una cancion en el rio de las lilas
volatiles cenizas encienden los olvidos

prenden las oscuras valvulas de latidos heroicos
entre la fruta de pasiones avida

Aromas naranjados del incendio
las lineas ondulantes de la llama

SI

Se apaga la fiebre mas renace
jadea en prision de rosacélulas

la llama del deseo en un cuerpo que palpita
tiempo incesante que adormece

diafanas esencias teofanias

Eterno fuego eterno
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En el instante mismo de lo intimo
es esta llama halito del alma
el suefio de todos los sonidos
eterna luz efluvio amarantado
tono sin presente infinitivo
imponente cascada de marismas
la eclosion de la vida en luna llena
cita genéticamente apalabrada
de cangrejos en la isla
de cangrejos

El prodigio del sonido glorifica
en la ola de calor lunatintada
Las lineas ondulantes
un crepitar glorioso
aleteo de fuego de demonio
sombra inagotable entre la luz
luz inagotable entre la sombra
fundidas en una sola célula
La luz sonora
el sonido fractalico y
brillante

© Mirtha Luz Pérez Robledo (Fra Comalapa,
Chiapas, México). Inédito
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COMBUSTION ESPONTANEA

entonas cantos de sucias nereidas
mientras alzas la vida sin lucero

del ruisenor de pico negro y malva
que siente su alma seminal atada

a buques que no siguen su derrota

indaga y duda: las llagas desconfian
del cuerpo sin vida que te acompafia:

estds sufriendo un destino de nieve
no se permite detener el tienpo

el viento esparce de noticas
al sur helado y cereal de tu frente

observa y mira: los lodos recelan

de los rios que se abrazan por su cauces

y ningun dids se aparece en tus suefios
a desanudar el amartre de sombras
que conducen tu jabega al infierno

© Rafael Mufioz Zayas (Canal Zone, Panama, 1972)
De la revista Siete sanmmnrdis (2000)
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COMBUSTION

and tears will feed hate

Alice Roman

ALICE, en la vida, hay que elegir entre combustion lenta
o violenta. No somos mas que estirpe de un fuego
infeccioso y continuo. Bajo diferente piel, pero todos
expuestos al peligro de la oxidacion, al suicidio lento
de la faena o al atrevimiento impuesto del amor; y
clamamos por una salvacién imposible como fragmen-
tos del ser que pertenece a una saga de aire. Fse extrasnio
amargor en el paladar no es mas que la intensa bilis que
arde en el otofio o la acidosis del olvido. El Hondo
escaloftrio del Odio conduce al corazon de la Luna en
Llamas. sEres asi, Alice, como una luna de fuego? sCono
una oracion maldita que se eleva sofocando el aire? (Ah, com-
bustiéon fugaz del otofio! Pero el fuego, como el agua,
es un fluido, un viaje que nunca se acaba y enseguida
llega el invierno y sus largas noches de letargo vegetal.
Reservaré mi lengua quemada para la sombra del
Olvido, para la Estrella azul de tu vientre insondable,
porque en el invierno necesitaras tu nombre, mi efigie
de amaranto, para la ignicién del cuerpo, para perpetuar
el esplendor del hollin y la ceniza.

1/1/2014
© SAL
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TRANSMUTACION

E/ fuego ofrece una bella rosa a cualquiera que coja una rosa del fuego
Yalal Al-Din Rumi

PARA ALCANZAR la rosa que tu fuego ofrece, caminaré
sobre las llamas de mi propia extincién. Y como la sa-
lamandra quieta entre deflagraciones, me dejaré fundir
y disolver por el abrazo de tu luz mortal, de tu piel
encendida.

Entre las lenguas de tu cuerpo igneo ardera la madera
mansa de mi ser: piel que poco a poco se desescama,
platea y ennegrece, pariendo llamas bajo sus pétalos
quemados, bajo sus negros periantos; carne que desteje
sus fibras hasta su nervadura luminosa, hasta sus
dendritas; miembros que se desvanecen como fragiles
ramitas, finas horquillas incandescentes.

Entre tus labios voraces de estrellas, curvadas como
hojas crepitantes, enmudecidas, arderan también mis
palabras: leves mariposas de hollin.

Oh, en el algar mas hondo de tu pecho, bajo la lava
blanda y espesa de tus senos aluviales: quebrarme, ex-
coriarme, astillarme. Oh, llegar a ser pincelada de luz,
chispa volandera.

So6lo quedara de mi una fragante tea. Mi esqueleto sera
viviente que nasonando entre tus manos, evaporan-
dome. De mis tuétanos manatri en lentos efluvios un
oro denso, la savia ardida, goteante, con un rumor de
espuma, con sordo reverbero.

Y bajo la ceniza de mi cuerpo extinto, un rubi de luz en
ascuas vivas, astro de magma: endurecido, la bella rosa
que tu fuego ofrece.

© Christian T. Arjona (Barcelona, 1977)
Poeta. Inédito
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EL FUEGO II

S1 ALCANZA su crucial temperatura
bajo cierta presion —y esta presente
el tenaz y preciso comburente—,

se oxida el combustible, con premura.

Dada tal condicion, si su estructura
expone ante el ajeno componente
—del cual es el oxigeno su agente—,
se atrofia y desmorona. Se fisura.

Mas surge de esa union apasionada
una ondulante llama anaranjada
que brilla con flamigera ardentia;

que hechiza con la magia de su juego;

que libera, calor, luz y energfa,
—diablos a los que invoca el brujo Fuego.

© Agustin Delgado Santana (1. Canarias)
Poeta. Inédito
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CONDICION DEL FUEGO

1. Leccion

Y pregunté, ;qué es el fuegor

Y td me replicaste poniendo mi mano
En la hornilla para ensefiarme.
Siempre nos ensenabas

¢A que si,

Qué significaba arder?

2. Sustancia

Profundo bajo el agua cambi6 su color
Pero aun asi era
Anemona, un embrion de llama.

3. Postre

En una copa de hielo, una flor de azahar.

¢Te acuerdas, como cuando pasabamos por delante de las
ventanas,

Mi reflejo podria quemar dedos?

Como siempre guardarfas en tu boca esto siempre,
Fuego, y mi otro nombre.
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1. Lesson

And I asked, what is fire?

An you replied by putting my hand
On the hob to teach me.

You were always teaching us
Weren't you,

What it meant to burn

2. Substance

Deep under the water its colour changed
But it was still
Anemone, a budding flame.

3. Dessert

In a bowl of ice, an orange flower.

Remember, how as we walked past

windows,

My reflection could burn fingers?

How you would keep in your mouth always this,
Fire, and my other name.

© J. L. Williams (Livingston, New Jersey, USA, 1977)
Poeta. © Traduccién de SAL y Jane Adock
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LENGUAS DE FUEGO

HABLA.
Las palabras arden un sendero de ceniza
La obsidiana se desliza vidriosa como lomo de pez.

No hay familia, hogar
Para el dltimo de los dioses del viento.

Busca alimento, lefia, tierra que no esté cubierta de huesos.

Conviértete, rapido, en otras cosas.

Avanza con alas, colmillos, cosas mas extrafias.
Cosas indecibles.

Bocas en llamas.
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TONGUES OF FIRE

SPEAK.
Words burn a path of ash
Obsidian slide glassy as the back of a fish.

No family, no home
For the last of the gods of the wind.

Search for food, for wood, for land not covered in bones.

Change, quickly, into other things.

Move on with wings, tusks, stranger things.
Unspeakable things.

Burning mouths.

© J. L. Williams (Livingston, New Jersey, USA, 1977). Poeta
De Condition of Fire (Shearsman Books, 2011, Exeter UK)
Version al castellano de SAL y Jane Adcock

www jlwilliamspoetry.co.uk
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VIDA DE FUEGO

Despr mi juventud deseché la prudencia,
cualquier forma evidente de cautela y rutina.
Clamar donde sonara la voz de los cobardes.
Solo arder y sentir la intensidad,

oyéndome luchar entre su vértigo.

Amar la vida y ser prodigo en su derroche,
para as{ inventariarla con recuerdos vehementes.
Vida como una amada deslumbrante,

a quien es necesario seducir,

besar hasta los tuétanos del alma,

para morir viviendo en su delirio,

en su libre aventura, en su contagio.

Vida que se sumerge hacia lo irrepetible

e iluminada y fértil se derrama

en su alegria inmemorial, profunda,
elevandose alli, sobre su canto,

por traer los tesoros del hondo escaloftio.

© Justo Jorge Padrén (Gran Canaria, 1943). Poeta
De Memoria del Fuego (Lumen, 2000)
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EL FUEGO
(G. Arcimboldo)

AH, SENOR, sefior, azota
mi alma con los cabellos
ya que estoy como tu atado al alamo cruel de la locura
de la locura que sella mi frente
por que mafiana en ella aparezca el diente
de la vida, y el misterio
terible de la ternura, y el diablo
—Brefoktonds— asesino de nifios en griego
Escupa sobre el mundo con ternura
—y tenia cuernos de cordero,
pero hablaba como Dragon—
y el diablo, djje, digo yo, diga ello
—cur, quibus auxili, cur guomodo quando—
aulle en griego en la plaza desierta,
abrazado por el toro
he aqui que la verdad en boca de Freud
agarra a toro por los cuernos
como dijera Lacan, como dijera el hombre
aun por inventar, al superhombre
sefior de la locura que aun pisotea
el cieno de 1a vida, oh ti Cieno
sefior de la locura, cuyo falo
es aun principe de mi vida: y mafana, desnudo
escupe aun sobre mi, como una caridad una gota
de tu semen, blanco
como el esperma y como el miedo
no sé sia la locura o a la vida
metralleta contra el mundo, balazo
en la frente del ser: amame en la muerte,
seduce mi desierto, arroja
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al barranco una gota

de semen blanco, en que se dibuja

el tnico porvenir y la tnica vida posible:
la de la inmundicia, la del pedo

cruel de existir contra la vida, contra el
tiempo y contra Dios, que tiene

miedo de la vida.

© Leopoldo Maria Panero (Madrid, 1948-2014). Pocta
De Danza de la muerte (1gitur, 2004)
http://www.escritores.org/biografias

270-leopoldo-maria-panero
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MOMENTOS MINEROS

CoMO LAGRIMAS negras
la noche ha vencido.

En /la janla, apretados
la luz desaparece
alumbrando
con nuestras ciegas lamparas
una esperanza con pupila verde
que se dilata, en una tumba abierta.

© Nieves Viesca (Gijén, Astutias, 1959)
Poeta y narradora. Inédito
www.nievesviesca.com
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GRITO NEGRO

YO soy carbon!

Y td me arrancas brutalmente de la tierra

y me haces tu mina, patrén

iYo soy carbon!

y ti me enciendes, patron

para servirte eternamente como fuerza motriz
pero eternamente no, patron

iYo soy carbon! y tengo que arder, si

y quemar todo con la fuerza de mi combustion
Yo soy carbon;

tengo que arder en la exploracion

arder hasta las cenizas de la maldicién

arder vivo como alquitran, mi hermano

hasta no ser mas tu mina, patrén

Yo soy carbon

tengo que arder

y quemar todo con el fuego de mi combustion.
iSi! Yo seré tu carbon, patron.

© José Craveirinha (Maputo, 1922 - Johanesburgo, 2003)
De Nunca mais ¢ Sdbado. Antologia de poesia mocanbicana
(DomQuixote, 2004)

Traduccion de SAL (1/11/2013)
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FLOR DE CARBON
Para H. Martinson

¢NuUNCA mas volveré a verte, madre?

Solo me dejaste contra el dulce seno que de la tierra fluye.
Resignado desde nifio a la costumbre del dolor. ¢Acaso
fuiste sélo un simulacro de incendio, una mascarada de
cenizas, un emblema que finge su colotr/calor? Usted
y yo, propicios al error, ensayamos quimeras piadosas,
abismos que responden érdenes en vez de ecos. Esta
es mi sed, esta mi mentira y nuestro miedo. (Deben las
palabras consumirse en el fuego de mi sombra o levan-
tarse en el altar de tu luz? Amar es el crepitar de dos
lefios nutriendo el mismo fuego, pero usted se fue y
no arde el carbén ni la palabra sin aire. Amar es arder
al unfsono: ternura insomne que para ti alimento en el
hotel del Hambre y sélo Dios puede hacer arder una
Madre sin alimento y sin aire.

KOLBLOMMA

KOMMER JAG aldrig att se dig igen mor?

Du limnade mig ensam mot det mjuka skote som
flédar fran marken. Van sedan barnsben att kinna
smirta. Var du kanske bara en falsk bild av brand, en
maskerad av aska, ett emblem som latsas om sin firg/
virme? Ni och jag, som har litt for att bega fel, 6var
pé fromma chimairer, avgrunder som lyder order istéllet
for ekon. Detta dr min torst, detta min 16gn och var
ridsla. Bor orden forbrukas i min skuggas eld eller resa
sig 6ver ditt altares ljus? Att dlska dr som knastrandet
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fran tvi vedtrin som nir samma eld, men ni forsvann
och varken kolet eller orden brinner utan luft. Att dlska
ar att brinna unisont: sémnlés émhet som jag nar till
dig i Hungerns hotell och bara Gud kan fa en mor att
brinna utan mat och niring;

© Jan E. Hauge (Oslo, 1972)
Poeta. Inédito
© Traduccion del sueco por Lina Stalh Redtzer
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CARBON

iVENID aqui donde soplan los vientos alisios

y pregantennos sobre el carbon de Durham!

Pregtintennos por su valor cuando el barémetro cae
[como un rayo

y hay que entrar justo a tiempo en el estrecho de
[Magallanes.

iEl carbén de Durham! Estos casi-diamantes por formar
que el fogonero del mar maneja y cuida como si fuesen
“pan de fruta”— danoslos hoy

mientras el infernal carbén pulverizado se quema en
nuestros hornos y tenemos que trabajar como animales/
mientras el vapor languidece en inconsolables viajes
por el mundo.

No vengais aqui abajo con rubies, con medusas irisadas,
piernas femeninas o pan /pero alcanzadnos allende el
mar una pala mundial con carbén de Durham!

Venid con nosotros que somos amantes primigenios!
Nosotros, los amantes primitivos del carbon de Durham!

KOL

KomMEN ned till passaderna

och frigen oss nagot om Durhamkolen!
Fragen oss vad de édro virda

nir barometern faller som ett askslag
och det giller hinna in i Magellan!

Durhamkolen! Dessa icke fullt utvecklade diamanter
som en havseldare smeker och vardar
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som om de vore brédfrukter—

given oss dem idag

nir den djavulska algirstybben pyr i vara ugnar
och vi fi arbeta som djur

medan angan bara tynar i trostlosa virldsresor.

Kommen ej ned med rubiner, med blalysande maneter,
kvinnolemmar, brod—

men ricken en virldsskyffel Gver havet

med Durhamkol!

Kommen till oss vi primitiva alskare!
Vi primitiva alskare av Durhamkol.

© Harry Martinson (Suecia, 1904-1978)
De Nomad (1931)

© Traduccion del sueco por Lina Stilh Redtzer y SAL
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PETROLEO

sombra:

carne incorporea atrapada en el tiempo.
cuerpo inmaterial, impetu del ausente.
el negativo de una materialidad anterior—
silueta de humo en la pared blanca.

(lo que se fotografia son fantasmas)

yo soy el libro-fuego que quema, negro.
estuve siempre aqui (mas invisible).
ahora hay un vestigio,

y también la imagen que me crea,

para que sigua siendo

este otro.

ahora soy un rastro de polvora.

La fotografia-hollin, la imagen-polvo-
el libro-espectro.

© Joana Corona (Cutitiba, Brasil, 1982)
Artista visual, poeta e editora
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EL FUEGO despierta

al agua que duerme

y le insufla

su voracidad insaciable,
su prisa,

su velocidad.

II

EL ruEGo

incendia el aire

y le roba

su frescor.

El aire se convierte
en el aliento

del fuego,

en su latido.

31/3/09

© Juan Emilio Rios Vera (Algeciras, 1065)
Poeta
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DISCURSO ALQUIMICO
SOBRE EL MOTOR DEL CAMBIO

ViviR es alimentar un fuego; hacer equilibrios entre
llama y lluvia sin dar por concluido el cambio. Mas, sen
qué consiste un cambio interno? ¢Es cambiar Luz por
Sombra o un simple cambio de palabras o calefacto-
res? Para cambiar de verdad, cambiemos el lenguaje.
¢Hablamos la lengua de la integridad o de la demagogia?
¢Hablamos la lengua del eufemismo y del dinero?
Hablemos la lengna arraigada en el desgarrador silencio. En esa
lengua tu eres siempre Primera Silaba, semilla en la que
arde el universo, o su mismo envés, piélago definido
por su orilla. Tt eres la duna cambiante y blanca, la
arena nunca hollada por el aliento ardiente de voces
cultivadas. Tt eres la musica que asciende hasta la luna
encendida en su locura de salamandra. Y hay, en la
oquedad del aire, un febril incendio interior que define
el cambio, un fuego que alumbra la noche mas oscura,
un fuego feroz, impulsado por la desavenencia pura,
un fuego rebelde que yergue, en su violento alcazar de
carne, en su palacio de llamas, el oscuro resplandor del
odio mas solitario.

ROZPRAWA ALCHIMICZNA
NA TEMAT SILY NAPEDOWE] ZMIANY

Zy¢ to podsycaé ogien; utrzymywaé réwnowage
migdzy plomieniem a deszczem, nie myslac, Ze zmiana
zostala dokonana. Jednakze na czym polega zmiana
wewnetrzna? Czy oznacza zmiane Swiatla na Cien czy
tez zwykla zmiane stow czy tez wymiang grzejnikow?
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Aby dokona¢ prawdziwej zmiany, zmieAmy jezyk.
Mowimy jezykiem integracji czy demagogii? Méwimy
jezykiem eufemizmdw czy pienigdzy? Moéwmy jezykiem
zakorzenionym w rozdzierajacym milczeniu. W tym
jezyku Ty zawsze jeste$ Pierwsza Sylaba, nasieniem, w
ktérym plonie wszechs§wiat lub jego odwrotng strona,
otwartym morzem zdefiniowanym swoim brzegiem.
Ty jeste$ zmienng biala wydma, piaskiem nietknigtym
przenigdy plonacym oddechem $wiatlych glosow.
Ty jeste$ muzyka, ktora unosi si¢ w stron¢ ksigzyca
ptonacego zabim smoka i salamandra. Istnieje jeszcze
goraczkowy wewnetrzny ogiefl, zawieszony w pustym
powietrzu, ktory okredla zmiang, plomien, ktory
rozé$wietla najciemniejsza noc, dziki plomien podsycany
przez naturalng niezgode, niezlomny ogien, ktory
plonie w swej niepohamowanej straznicy ciata, w swym
gorzejacym palacu, przygasajacy blask najbardziej
samotnej nienawisci.

© Jarek Matek. (Varsovia, 1972). Inédito
© Traduccion de Marlena Trelka
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HERACLITO DE EFESO

Muchas piedras después de haber nacido, alla

por el afio 535 a C, después de soportar desaires

de sus contemporaneos y de la ciencia moderna,

de ser recordado vagamente en algunos tratados filosoficos
mas por sus locuras ordinarias y salidas de tono

que por sus postulados carentes de sentido,

Heraclito de Efeso, sabio entre los sabios de la antigua Grecia,
al que algunos apodaron el Oscuro,

regresa a nosotros fluyendo con mas fuerza,

desde la materia de la vida y la grandeza del viento,
desde el origen de las cosas y el fin de lo creado.
Conocedor de todo lo que al cabo existe,

Hericlito de Efeso no mentia cuando hablaba

de nubes oxidadas como bolas de fuego,

de rios silenciosos como lenguas de fuego,

de cuerpos que caminan bajo un signo de fuego.

Hay un movimiento de otofio y hojarasca

que todo lo transforma, una dinamica sencilla

y al tiempo complicada, como de antiguo mecanismo
que se engrasa y sigue funcionando eternamente.
Asi, el fuego, su retornar constante,

el brillo frio y templado de sus crestas,

el vigor con que se trenza su melena,

inciden en las cosas, en la luz, en los paisajes,

y hasta en el propio devenir de nuestras muertes.

Asi afirmaba Heraclito de Efeso,

y asi acab6 sus dias:

frio, mustio, confuso, incomprendido,
solitario como un anacoreta

que no encuentra su sitio en este mundo,
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enterrado —por propia voluntad—

en una bola enorme de excrementos,
consumido por la vida y la miseria,
feliz y devorado por los perros.

© Mario Lourtau (Torrejoncillo, Cacetes, 19706). Pocta
De De Quince Dias de Fuego (Ed. Rialp, 2009)
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EL SUENO DE HERACLITO

LLAS PALABRAS se revelan cuando busco el hierro de las letras.

Memoria secreta del sello: mas no hay alquimia en las letras
como tampoco hay rfo (ni vacio) en el espejo fugitivo.
Me detengo. Siento el incierto ademan de tu condena.
Una voz familiar dice: hoy es dia del fuego y su destruccion...
y yo, asombrado, continuo: y su inteligencia cuyo fluir es
cansa de la organizacion de las cosas. Ningun perfume, atn
el mas querido, permanece en esta brisa ardiente, y sin
embargo, cada gota de mi saliva traza su perfil en la
oquedad sin nombre que te inunda el torpe delirio de
las piernas: sangre fina de fuego y rosas tiernas, eje del
caos inexistente, entre el dolor y la danza.

© SAL. Inédito
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SOMOS EL RiO...

Somos el rio que invocaste, Heraclito.
Somos el tiempo. Su intangible curso
Acarrea leones y montafas,

Llorado amor, ceniza del deleite,
Insidiosa esperanza interminable,
Vastos nombres de imperios que son polvo,
Hexametros del griego y del romano,
Loébrego un mar bajo el poder del alba,
El suefio, ese pregusto de la muerte,
Las armas y el guerrero, monumentos,
Las dos caras de Jano que se ignoran,
Los laberintos de marfil que urden

Las piezas de ajedrez en el tablero,

La roja mano de Macbeth que puede
Ensangrentar los mares, la secreta
Labor de los relojes en la sombra,

Un incesante espejo que se mira

En otro espejo y nadie puede vetlos,
Laminas en acero, letra gotica,

Una barra de azufre en un armatio,
Pesadas campanadas del insomnio,
Auroras y ponientes y crepusculos,
Ecos, resaca, arena, liquen, suefios.
Otra cosa no soy que esas imagenes
Que baraja el azar y nombra el tedio.
Con ellas, aunque ciego y quebrantado,
He de labrar el verso incorruptible

Y (es mi deber) salvarme.

© Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899 - Ginebra, 1980)
Poeta. De E/ hacedor
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PARACELSO

Para Miguel Angel Huerta Ziiiga

EN EL FUEGO cuidadosamente regulado.

En las aguas inferiores, liberadas de tinieblas.

En el abismo ilimitado del misterio.

En la simiente masculina de los astros.

En los cuatro padres y las cuatro madres.

En el balsamo sidéreo.

En la luz, simulacro divino.

En el hombre emigrante, siempre extrafio.

En los frutos y fuerzas del paraiso.

En las ortigas para arder, en mayo.

En la hez, l1a escoria.

En la vida aérea, en la esfera, en el hilito.

En la manta que se retira para que se vea la belleza.
En la ciudad y sus puertas, sus rfos que la atraviesan.
En el 4guila, el buey, el leon.

En la locura, no en la prudencia.

En el centro, bajo las aguas.

En el nombre arbol que da arbol, sin alfabeto.

© Catlos Barbatito (Petgamino, Buenos Aires)
Poeta y critico de arte
De Paracelso (Excodra editorial, 2012)
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ESCALERA DE INCENDIOS

Para Halina Poswiatowska
(Czgstochowa 1935 - Varsovia 1967)

caballeros cientificos, héroes de la sanidad, asesinos de
sirenas y soles, amantes abandonadas, empleadas de
comercio, becarios del tiempo sometidos a impuestos,
todos necesitamos una escalera de incendios, una salida
de emergencia, pues no hay fuego sin materia combus-
tible, incendio sin ceniza, amor sin precio, todos nos
parecemos a Heraclito, nadie, darling, caro mio, liebling,
es inmune al veneno inicuo del conocimiento, Dios
nos ayude contra el conocimiento considerado cierto,
contra el conocimiento que sélo es muerte.
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SCHODY PRZECIWPOZAROWE

panowie naukowcy, bohaterowie stuzby zdrowia, mordercy
syren i slonic, porzucone kochanki, pracownice sklepow,
opodatkowani stazySci czasu, wszyscy potrzebujemy
schodow przeciwpozarowych, wyjscia awaryjnego, bo nie
ma ognia bez paliwa, pozaru bez popiotu, milosci bez
ceny, wszyscy przypominamy Heraklita, nikt, darling,
caro mio, liebling, nie jest odporny na niegodziwa
trucizne wiedzy, niech Bog nas broni od wiedzy
uznawanej za prawdziwa, od wiedzy, ktéra tylko jest
Smiercia.

© Stanistaw A. Lew (1.6dz, Polonia, 1962)
© Traduccion de Monika Jakacka Marquez
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[OH HERACLITO, AMIGO QUE ME
HAS ENSENADO...]

On HERACLITO amigo, que me has enseflado a amar el
fuego y a morir en cualquier momento.

Desde que vislumbré tus escritos y el fuego los digetia,
¢l es unico capaz de abrir el interior de los sobres
lacrados y devora ciudades; sabia que td eres el Gnico
verdadero profeta. Me has predicho un fuego donde
arderé, al igual que en una mitologfa diferente un angel
anunci6 dolor y sufrimiento a Marfa. La fe, tan llena
de luz, ha saturado mi cuerpo, y ahora soy tu criada,
con mi cuerpo y mi pensamiento alimento tu Ser.
Estoy ardiendo, dia a dia, oh Heraclito, en combustién,
pensamiento a pensamiento.

Me quemo.
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[HERAKLICIE PRZYJACIELU, NAUCZYLES
MNIE...]

Heraklicie przyjacielu, nauczyte§ mnie kochac¢ ogien 1
umiera¢ w kazdej chwili.

Odkad uvjzalam twoje pisma a trawil je oglen, ten sam,
ktory otwiera wnetrza zalakowanych kopert i pochtania
miasta, wiedzialam, ze jeste§ jedynym rorokiem.
Zwiastowales mi ogien, jak w innej mitologii aniol
zwiastuje Marii bol. Przepoita moje cialo wiara Swietlista
1 oto stuzebnica twoja jestem, moim ciatem i moja mysla
karmiagc istnienie twoje. Spalam si¢, Heraklicie, dzieft po
dniu 1 my$l po mysli.

Plone.

© Halina Poswiatowska (Czgstochowa, 1935 - Varsovia, 1967)
Pocta. De Wydawnictwo Literackie (Krakéw, 1989)
© Traduccion de J. Matek
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VIVIEN EN EL LABERINTO DE FUEGO

EL TIEMPO es un fuego que las mujeres hilamos para los
hombres.

Necesito el fuego para transitar cirios salvajes, para de-
tener el tiempo en una Sombra. ;Dénde estan Clitem-
nestra y Electra? Sus voces son un eco que las paredes
devuelven en serpientes y sangre. Si avanzo, rios de
fuego parecen los senderos del laberinto. Alli, como en
un hogar desgarrado por la Ausencia, mis manos esta-
llan en un grito mudo, mal ahogado por la mordaza de
ceniza. Odio. Me escucho envuelta en el silencio. No
hay principio ni final en el laberinto. ¢Hay alguna razén
para que el fuego se apague... en el suefo lacido que
me atraviesa? Y pregunto: —se puede ver la palabra, el
olvido, el silencio?
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VIVIEN DANS LE LABYRINTHE DU FEU

Lt TEMPS est un feu que les femmes filent pour les hommes.

J’ai besoin du feu pour le passage des cierges sauva-
ges, pour arréter le temps dans une Absence. Ou sont
Clytemnestre et Electre ? Leurs voix sont un écho que
les murs retournent en serpents/sang. Quand j’avance,
des fleuves de feu semblent des sentiers du labyrinthe.
La, comme dans un foyer déchiré par ’'Ombre, mes
mains éclatent en un cri muet, mal étouffé par le baillon
de cendre. La Haine. Je m’écoute enveloppée dans le
silence. Il n’y a pas de début ni de fin dans le labyrinthe.
Y a-t-il une raison pour apaiser le feu... dans le réve ruti-
lant qui me traverse ? Et je demande: —Peut-on regarder
la parole, 'oubli, le silence?

© Sophie Lefevre (Beauvais, Oise, 1964). Poeta
De Le laberynthe du fen (inédito)
© Traduccion de SAL
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TRIADA ALQUIMICA
I. CALCINATIO

Fig‘ura X

Al BT NATIO
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CALCINATIO

Nunca compreendemos o fogo, nem a febre, seu imenso
reflexo.

Nunca compreendemos que é 0 mesmo que a agua fer-
vente que nos dava o seu sustento. Nao comprendeemos
o seu apagar da escuriddo: o fogo cresceu para o mar
em jeito de conflito/amizade. O nosso destino foram
as caldeiras e as cavalas, o alimentar do fascismo e a
bula dos guetos. Agora mais do que um murmdrio, ha
siléncio, cruzamos a memoria dos tempos dificeis. Para
qué ancestral lingua, um nome numa rua de Evora, Por-
timao ou Ayamonte?

Nomear o fogo basta para afugentar o frio? Nio. As
palavras nao fazem fogo, fazem auséncia. No entanto,
nesta noite do mundo, o que se passa com a alma é que
nao se ve, e 0 que se passa com a mente é que nao se
vé: e, de onde vem esta conspiragao de invisibilidades?
Nehuma palabra ¢ visibel, porém ao nomea-la ilumina as
estancias do 6dio. E a vida abre passo como un fogo
premente e ¢ a seu escuriddo mostra a metafora do
ser, 2 metafora da flor e a metafora mortal da carne de
carapau podre.
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CALCINATIO

Nunca comprendimos el fuego ni la fiebre, su reflejo
inmenso.

Nunca comprendimos que era lo mismo que el agua
hirviente que nos daba su sustento. No comprendimos
su apagar la oscuridad: el fuego avanzé hacia el mar, a
modo de conflicto/amistad. Nuestro destino fueron las
calderas y las caballas, alimentar el fascismo y la bula
de los ghettos. Ahora en vez de susurros hay silencio,
cruzamos la memoria de los tiempos dificiles. ¢Para qué
la lengua de los ancestros, un nombre en una calle de
Evora, Portimio o Ayamonte?

¢Nombrar el fuego basta para ahuyentar el frio? No, las
palabras no hacen fuego, hacen la ausencia. Y si embargo
en esta noche del mundo, lo que pasa con el alma es que
no se ve, lo que pasa con la mente es lo que no se ve:
¢de doénde viene esta conspiraciéon de invisibilidades?
Ninguna palabra es visible, pero al nombrarla ilumina
las estancias del odio. Y la vida se abre paso como un
fuego obligado y es entonces su oscuridad la que muestra
la metafora del ser, la metafora de la flot, la metafora
mortal del pernil de pescado podrido.

© Caetano Feu (Portimao, 1962)
Poeta y agente industrial
© Traduccion de Joana y José Bivar
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II. SOLUTIO

Que las mujeres después de ti duerman con la palabra.
Y que la palabra sea tii después de ti

Unsi Al Haye

LA ALQUIMISTA paciente, la que para ver cierra los ojos,
escribe formulas en el agua y besos en el aire. {Oh sor-
prendente medida del agua y de todas las imbibiciones,
como aplacas los cuerpos! La SAL ignea siempre vuelve a
disolverse, la carne putrefacta también se derrite y solo
la palabra resta como escombro indecible. Ella escribe
en el fuego el deseo de una sombra y el Olvido de su
suefo. Ella escribe las palabras Alegria, Ira y Merced de
luna en sucesion continua, como las estaciones, como el
invierno sucede al otofo y el alivio al orgasmo.

—Entra en mi, luna, y escribe las palabras del fuego: el calor, el
horno, el entusiasmo y el cansancio, las diferentes palabras de
la piedra/ STEIN. Escribe la flor débil y la flor fuerte. La flor
desesperada que precisa del estiércol. Pues todo lo que se escribe
pernmanece mds, como el amor que se dice para abrigarse del hambre
9 la escarcha.

LA alquimista de nombre predecible apura en sus labios
una copa de acfbar. La copa contiene el resplandor de la
noche disuelto en lluvia de luna. Y con estupor observa
que hay hombres que no renuncian a sus sombras. Y él,
el indigente andaluz, vive tanto en la distancia como en
el golpe, en el fuego presente y en el agua ausente. No
hay amantes elementales ni piedad sobrevenida, no hay
angeles, solo el envés del agua, terra damnata.

© Sarah Schnabel (Greven, 1980). Inédito
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II1. SEPARATIO
(SEPARACION DEL FUEGO)

Porgue soy lo que escribo cuando escribo
Ramion Bascuniana

Raimon Llull

¢EXTRAER el alma del cuerpo/del nombre?

Soélo es posible a los no natos. Yo sélo soy cuando
hablo/esctibo conmigo o con mis amigas/enemigos.
Dans le seuil du silence, también soy. Mi nombre esta escrito
en la ceniza de dios y tiene forma de pico de cuervo
sombrio. Mientras el tiempo colapsa, yo escribo el aire
que respiro, mas necesito agua, tierra y fuego. Primero
empleo un fuego fuerte para que las palabras-sombra
pierdan el aire. Entierro los versos y espero tres dias (sin
escribir). Luego aplico fuego débil a las cenizas y 7/ veg
como si nunca hubiera escrito un verso aparece el reverso
del silencio y separo el dolor del deseo, la realidad del
fuego, la SAL de la ceniza

© Sarah Schnabel (Greven, 1980)
Inédito (11-14/08/2013)

@ 323

21/04/2014 17:26:10



IV. FLOR DE LA ALQUIMIA" ALBERTO LINS CALDAS
) 1 2
HE DE vIAJAR al parafso de ceniza
entre sus arboles secretos ® Peso es fuego . olsie
ceniza de los anillos el diamante el vellocino de oro. ° 19 que fue presencia ® ® del fuego @
® ni dejo rastro @ ® partir del fuego @
He de viajar en el hambre larosa  hacia las mieses N .
que yo viaje, que me detenga ® Pacaso por el hambree ® lo mismo q fluye
bajo el arco de los labios huérfanos ® de eso q nunca fuc @ ® como agua dulce
] ’ ® apenas llama @ ® aoua salada y dulce ®
sobre los labios huérfanos A su sombra herida o 3qué puede el fuego ® olsi®
la flor antigua de la alquimia. e contra el tiempo o sicmpre partir del fucgo
® fuego del fuego @ ® Jo mismo de lo mismo ®
® 2cl cuerpo del fi ° ) id te ®
© Alf Ahmed Said-Adonis (Qassabim, Siria, 1930). Pocta N e:ecclileerl;% aecu‘;ffg . . EZV;O"‘SZ 2;1; A
De la revista Letras Libres (2000, Enero)
© Traduccion de Jamel Eddine Bencheikb ® todos los cuerpos ® ® y se consume y se hunde ®

® °desde cuando el fuego ® @ Isi ®

® csa sangre la sangre ® ® cso q se inflama @

® csc rastro de sangre @ ® y dice solamente si ®

® ’mas alld de lalamina ® @ tanta carne y huesos @

® qué madera ® ® °cuantos desiertos ®

® para tanto hollin @ ® |o g se hunde y se consume ®
® °si todo es fuego @ olsie®

® fuego yo también @ ® todo eso es fuego ®

® solo seguir al fuego es ® ® cse rastro de sangre ®

" La flor de la alguinia, resultado de la sublimacién del oro y del met-
curio, se convierte en la mistica en la sustrancia transformadora. La

Gran Obra de la alquimia filos6fica es una bisqueda de lo Absoluto. © Alberto Lin’s Caldas (R?cife, Brasil, 1957). Poeta y profesor
Esta aventura estremece el ser con el suefio de otro edén, de un Inédito. Version al castellano de SAL (06/2013)
mundo reconciliado y feliz. http://www.albertolinscaldas.unir.br
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[SIN TITULO]

exigua combustion la de este pez
que las ramas del fondo sobrevuela
rastreando cardumen

y en su nutricio levitar propala
funestas pompas de humo

gsentira que esta siendo devorado
que vorazmente arde en las entrafias
del leviatan del tiempo?

De Vulnerable a la lnuz (Ledn, 1LC, Col. Provincia, 2007)

ALQUIMIA FIGULINA

CusBRia sus alpargatas de alfarero
cierta enjundia teltrica:

la ganga de los giros hechos luz,
costrones en sazon, en tierra viva.

Yendo al fuego, sus pasos arrastraban
barriles de pastor, orondos bucaros,
tiestos para geranios y claveles.

Suya fue la creacién, suyo el misterio:
la tierra, el agua, el aire; todo en llamas.

De LLa Rambla a Bailén, de Salvatierra
a la Pefia de Alajar: todo, humo;

todo, oquedad inextinguible; todo,

la nada y su total cacharrerfa.

(Hay un dia en que la vida, como el cantaro,
de tanto ir, no vuelve de la fuente).

© Ricardo Bermejo (Fuente de Cantos, 1961). Poeta
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TERMODINAMICA

LA Gora

el motor chorreando agotado salvado

abrasado de funcionar mantiene caliente su alrededor
a punto de hervir

la brisa respirada no logra mitigarlo (el hervor)
iniciando la cadena de dispositivos lamentandose

en un ritmo tronador arriba-abajo émbolos tristemente
ensalzados

llevando la presion al mismo lugar

agotados de abrasarse de quemarse

explotan en un respiro el fragor consumido

se evaden por los aires dispersando la fiereza

por los puntos atmosféricos y se alfan al efecto invernadero
de constante parsimonia parados aglutinados
intoxicados se introducen en la cavidad primera

de un transednte que piensa en flores

y lo sobrecargan de aceites fragosos refinados destruidos
hasta que la victima antes de poder hablar toma un segundo
inhalado y se remonta como un globo por la pared
hasta alcanzar un infinito préximo a la muerte

y da tres pasos / no mas

le sobreviene un paro muscular masculino

y se ve con la acera tercamente hotizontal /

se arrastra / arrastra la polucion de su caddver y se mezcla
con la floresta de un parquecillo artificial

escatimado por alcaldes

donde va a morir ya sin gota alguna.

© Maria Eloy Garcfa (Malaga, 1972). Poeta

De http://www.madrimasd.org/cienciaysociedad/
poemas/poesia.asprid=486
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FLORES EN EL INFIERNO

SOLO QUIEN ha vivido la muerte puede haber visto las
flores del infierno, su color amarillo como el tiempo,
el azul de unos ojos cerrados para siempre, la llama
helada del dltimo beso. De Iran te traigo este regalo:
una alfombra bordada con hilos de oro y sangre, las
bocas de unos nifios cosidas con alambre, el bazar
donde se venden los viejos craneos de la revolucién y la
imagen gigante de los ayatolas que prometen un paraiso
de rios y de fuentes donde se bafian las jovenes virgenes
del Islam. En Iran las Torres del Silencio ya no tienen
muertos, pero el viento fresco de la primavera te trae el
olor de la vida, aqui, en Isfahan, con la cancién del rio
que muere en el desierto y el ojo vigilante que lo ve todo
sin que nadie pueda verlo ni decir una palabra sobre las
flores del infierno.

© Dionisio Cafias (Tomelloso, La Mancha, 1949)
Poeta. Inédito
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NOCHE EN VELA

SE QUEMA en este patio
una llama sin cirio, la pobreza
que danza sinuosa en el amplio estallido
de la noche.
Campanadas al valle,
a los campos sin luz ya,
sin presencia.
Los huecos en la piedra son morada
de nuevo.

Qué densidad de todo,

qué abandono.

Se disuelven los mitos inyectados
desde la densidad de la palabra

y esta llama

se extingue en su sigilo

y en su sigilo habla,

sin apenas mostrarse.

Sencilla habilidad en cuanto existe
y se expresa sin ansia.

© Lola Andrés (Valencia, 1961). Poeta
De Moléculas y astros (Diputacion de Soria, 2002)
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AUSCHWITZ NO FUE EL JARDIN
DE MI INFANCIA

Auschwitz no fue el jardin de mi infancia. Yo creci ..
entre bestias y yerbas y en mi casa Seccién VIII

la pobreza encendia su candil en las noches. AMORY FUEGO
Los arboles se cargaban de nidos y de estrellas,

por los caminos pasaba asustandose una yegua muy blanca.
Auschwitz no fue el jardin de mi infancia. S6lo puedo
recordar el sacrificio de las lagartijas,

el fuego oscuro del hogar en las noches de viento,

las muchachas bafiando sus risas en el tio,

la camisa sudada de mi padre, y el miedo

ante el brutal aullido de las aguas.

Auschwitz no fue el jardin de mi infancia, comi caramelos
y lagrimas, en mi aviéon de madera conquisté

nubes de yerbas y no de piel humana.

Soy un privilegiado de este tiempo, creci bajo la luz
violenta de mi tierra, nadie me obligd a andar

a cuatro patas, y cuando me preguntan mi nombre

un rayo parte la sombra de una guasima.

© Fayad Jamis (México 1930 - La Habana 1988). Poeta
De Abri las puertas de hierro UNEAC, 1973)

Bailarina andaluza
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BAILARINA ESPANOLA

Como un fésforo que antes de arder, blanco,

en la mano, extiende a todos lados lenguas palpitantes:
en medio del estrecho corro de espectadores

empieza a desplegarse trepidando su danza circular,
brusca, luminosa y ardiente.

Y de repente es toda llama.

Con la mirada enciende su cabello

y de improviso, con arriesgado arte,

gira todo su vestido en ese incendio,

de donde surgen, como serpientes asustadas,

sus brazos desnudos, despabilados y castafieteando.

Y luego, como st el fuego le pareciera escaso,
lo recoge integro e imperiosa

lo arroja al suelo, con arrogante gesto,

y lo contempla: yace furioso en el suelo,

y sigue llameando y no se rinde.

Pero ella, victoriosa, segura, alza su rostro
con una dulce sonrisa de saludo,

y lo pisotea con sus pequefios pinreles.

Rainer Maria Rilke (1875-1926). Poeta

Junio 1906, Paris

Version original en: http://rainer-maria-rilke.de/
080062taenzerin.html

Version de Ricardo Bada y Sarah Schnabel
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[APAGAME LOS 0OJOS...]

Aproximacion no rimada

APAGAME los ojos: puedo verte,
tapame los oidos: puedo oirte,

y sin pies caminar puedo hacia ti

y aun sin labios te puedo conjurar.
Quebrantame los brazos, te asira

mi corazén lo mismo que una mano;
detenlo, y mi cerebro latira,

y si arrojas en mi cerebro fuego,

de ese modo te llevaré en la sangre.

Aproximacioén rimada con el mismo esquema que
el original

Los 0jos ciérrame: te puedo ver;
los oidos tapame: puedo escucharte,
y sin pies hacia ti puedo corret,

y hasta sin labios puedo conjurarte.
Quebrantame los brazos, te asira
como con una mano el corazon;
detenlo, y latira el cerebro todo,

y si logras su ardiente combustion,
te llevaré en la sangre de ese modo.

Rainer Maria Rilke (1875-19206). Poeta
Poema dedicado a Lou Andreas Salomé en ¢/ /ibro de las horas
Aproximaciones de Ricardo Bada

Version original en: http://rainer-maria-rilke.de/
05b007blutetragen.html
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EL FUEGO DE LA VIDA

TE MIRO en esta luz que languidece.

La sombra voluptuosa del ocaso

es en tu desnudez ondulacion vy rio,
ingravido vergel entre las dunas,

tibia luna asomada a una noche insistente.

He sofiado en tus ojos el fuego de la vida,

el sosiego, la luz de las manzanas.

T ardes en el sol de todos los espejos,

anidas en mi oido, giras por mi memoria,

tu cuerpo es la vereda que embriaga hasta mi sed.

Tierra de uvas y espigas, corazon extasiado.
¢Cémo no descender al centro de tu llama?
Soy la risuefia mano que pulsa tus caderas.
Soy contigo el mas diafano deseo:

plenitud entregada, un destino sin muerte.

Porque ta eres mi patria diminuta

en la que cabe entero el universo;

y eres también ausencia y presencia incesante,
enloquecido amor que su entereza vive

en el vaivén efimero de un dia terrenal.

© Justo Jorge Padrén (Gran Canaria,1943). Poeta
De Soliloguio del rebén (inédito)
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EL SERMON DEL FUEGO

YA ROTO el pabellon del tio, los dltimos dedos de las hojas
se prenden y hunden en la mojada orilla. El viento,
inoido, cruza la tierra parda. Partieron las ninfas.

Dulce Tamesis, fluye suave, hasta que termine mi canto.
El rio no arrastra botellas, bolsas,

cajas de carton, panuelos de seda, colillas

ni otros testimonios de noches de verano. Partieron las ninfas.
Y sus amigos, ociosos herederos de accionistas,
partieron sin dejar sus direcciones.

A orillas del Leman me senté a llorar...

Dulce Tamesis, fluye suave, hasta que termine mi canto,

dulce Tamesis, fluye suave, que no hablaré alto ni abundante.

Pero a mi espalda escucho en rafagas heladas

el rechinar de los huesos y una amplia risa trémula.
Una rata se deslizé blandamente entre la vegetacion
arrastrando su panza viscosa por la orilla

mientras yo pescaba en el turbio rio

una tarde de invierno, detras de la fabrica de gas,
musitando sobre el naufragio de mi hermano el rey
y sobre la muerte previa del rey, mi padre.

Cuerpos blancos desnudos sobre la baja tierra humeda
y huesos arrojados en un seco y bajo desvan,
entrechocados solo por las ratas, afio tras afio.

Pero a mi espalda de vez en cuando oigo

el son de bocinas y motores, que acercara

a Sweeney hacia Mrs. Porter en primavera.

Oh, la luna brillaba clara sobre Mrs. Porter

y sobre su hija,

ambas se lavan los pies con agua de soda.

Et O ces voixc d’enfants, chantant dans la coupole!
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Yac yac yac
Culi cui cui cui cui cui
tan rudamente forzada
Tereo
Ciudad irreal
bajo la parda niebla de un mediodia de invierno
Mzr. Eugénides, el mercader de Esmirna
sin afeitar, con un bolsillo lleno de pasas,
C.i.f. Londres, documentos a la vista,
me invité en francés demotico
a almorzar en el Hotel del Cannon Street
seguido de un fin de semana en el Metropole.

En la hora violeta, cuando los ojos y la espalda

se alzan del escritorio, cuando el motor humano
aguarda como un taxi palpitando en la espera,

yo, Tiresias, aunque ciego, palpitando entre dos vidas,
viejo, con arrugados pechos de mujer, veo

en la hora violeta, la hora vespertina que conduce

al hogar, y devuelve a casa al marinero,

la secretaria ya en casa a la hora del té, recoge el desayuno,
enciende la estufa, y abre las conservas.

Tras la ventana, peligrosamente tendida,

la lencerfa tocada por el dltimo sol,

sobre el divan (su cama en la noche) se apilan
zapatillas, corsés y camisones.

Yo, Tiresias, viejo de pezones arrugados,

vi la escena y predije lo demas;

yo también aguardé al huésped esperado.

Un muchacho carbuncular llega,

empleadillo de mirada insolente,

uno de esos a los que la seguridad les sienta

como sombrero de seda a un millonario de Bradford.
LLa hora es propicia, tal como imagino;
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acabada la cena, ella esta aburrida y cansada,

se esfuerza en excitarla con caricias

que ella no rechaza pero tampoco desea.
Sonrojado y decidido, se lanza al asalto,

sus manos no encuentran obsticulo,

su vanidad no requiere respuesta,

y acepta con rutina la indiferencia.

(Y yo, Tiresias, he sufrido previamente todo

lo actuado en este mismo divan o cama;

yo que estuve sentado entre los muros de Tebas,
y caminé por lo mas bajo de los muertos).
Finalmente le otorga un beso condescendiente,
y baja a tientas por las escaleras sin luz...

Ella se gira y se contempla un instante en el espejo,
consciente apenas de la partida de su amante;

su cerebro acoge una idea a medias formulada:
«Bueno, ya esta hecho: y me alegro por ellow.
Cuando una linda mujer cae en lo insensato

y a solas pasea de nuevo por su cuarto,

de manera automatica se alisa el cabello,

y pone un disco en el gramo6fono.

«Hsta musica se desliz6 junto a mi sobre las aguas»
y alo largo del Strand, Calle Reina Victoria arriba.
Oh Ciudad ciudad, en ocasiones puedo ofr,

cerca de una taberna del bajo Tamesis,

el placentero lamento de una mandolina

y el alboroto y chachara del interior

donde los pescadores vaguean al mediodia

y los muros de Saint Magnus Martir ostentan

un inexplicable esplendor de blanco y oro jonicos.
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El rio suda
aceite y alquitran
las barcazas derivan
con los cambios de marea
velas rojas
anchas
a sotavento oscilan sobre el pesado mastil.
las barcazas barren
lefios a la deriva
al sur del estrecho de Greenwich
mas alla de a Isla de los Perros.
Weialala leia / Wallala leialala
Elizabeth y Leicester
batiendo remos
la popa fingfa
una concha dorada
rojay oro
la vivaz oleada
rizd ambas orillas
el viento del sudoeste
arrastro aguas abajo
el tafiido de las campanas
torres blancas
Weialala leia / Wallala leialala
«Arboles polvorientos y tranvias.
Highbury me hizo. Richmond y Kew
me deshicieron. Por Richmond alcé las rodillas,
tumbada en el suelo de una estrecha canoay.
«Mis pies estan en Moorgate, y mi corazon
bajo mis pies. Después de lo ocurrido
él lloré. Prometié “comenzar de nuevo”.
Yo me estuve callada. ;A qué el rencor?y.
«En las playas de Margate.
No puedo enlazar
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nada con nada.
Las ufias rotas de manos sucias.
Mi pueblo humilde pueblo que no espera
nada».
lala
A Cartago llegué entonces
Ardiendo ardiendo ardiendo ardiendo
Oh Sefior Tu me arrancas
Oh Sefior T arrancas

ardiendo.

O T. S. Elliot (St. Louis 1888 - Londres 1965). Poeta
© Traduccién de Juan Malpartida
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CHEI(R)O DE CINZA

Pra Celina Pereira

O QUE TENHO para te dar?

Se eu pudesse dar-te aquilo que ndo tenho dar-te-ia
um canto baixinho, sé palavras, um perfume carmesim
e fedorento (de funcho) como a mesma vida. Mas se
queres a verdade, s6 tenho cinzas, estou cheio das cinzas
foscas do sonho de um passaro que que oferece-te seu
canto, como se pudesse aquecer o frio que te envolve.

Que outras palavras queres? palavras de amor ou de
6dio? Poderia dar-te todas as palavras na caixa deste
poema; ou emprestar-te o canto efémero que se esconde
na ilha do fim do mundo/de madeira. Mas nao é isso
que me pedes. S6 pedes um solavanco na estrada do
fogo por onde ja nao vamos, um sonho de dgua, terra e
ar que so6 eu poderei ter sonhado.

© Nelinho Guimaries (Luanda, Angola, 1962)
Poeta. Inédito
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EL FUEGO

En la madera que se resuelve en chispa y llamarada,
Luego en silencio y humo que se pierde,

Miraste deshacerse con silencioso estruendo la vida.
Y te preguntas si habra dado calor,

Si conocio alguna de las formas del fuego,

Sillegd a arder e iluminar con su llama.

De otra manera todo habra sido en vano.

Humo y ceniza no seran perdonados

Pues no triunfaron contra la oscuridad,

Lefia que arde en una estancia desierta

O en una cueva que solo habitan los muertos.

POMPEYA

ILa tempestad de fuego nos sorprendi6 en el acto
De la fornicacién.

No fuimos muertos por el rio de la lava.

Nos ahogaron los gases. La ceniza

Se convirti6 en sudario. Nuestros cuerpos
Continuaron unidos en la piedra:

Petrificado espasmo interminable.

© José Emilio Pacheco (México DF, 1939-2014)
Poeta. En: ArtePoética.net
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CONJURO DE FUEGO PARA UNA
FLOR AUSTRAL

Serd la ansencia una vereda/ sendero para dormir en ella.

EN EL SUENO del lenguaje hay palabras de agua y palabras
de fuego. Las palabras de agua disuelven el dolor y
convocan las Ausencias, mas el fuego y sus palabras
emplazan las Presencias haciendo hervir Silencio y
Deseo. Cada nueva presencia es algo atroz. Aviso de lo
que vamos a perder. No hay necesidad intuicién ni de
palabra en la pisada. Sin temor, sin pecado, somos dos
Sombras: una que escribe y otra que se deja escribir, en
esta espiral creciente que ensancha el sentido de todo/a
el espanto/la luz que el mundo ha sido.

Las palabras de agua y también las de fuego son notas
de una musica antigua y pura. Suenan para sedar una
sed que busca su saciedad en un sacrificio oscuro.
Ah, el grave fuego del alma, crece en la controversia
de la carne, en su invisible resplandor hasta la frente
desmayada del fugaz Olvido, crece en la impostura de
las ruinas, crece en el candor del desastre, y ahora no
somos mas que dos sombras de carbén poseidas por el
humo. Y sin embargo queremos ser una-sola-brasa,
mas ¢qué haremos con la huella que queda? :Qué, con
la hendidura, qué con el humo?
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BETOWERING VAN VUUR VIR ‘N
SUIDELIKE BLOM

Afwesigheid sal ‘n voetpad/ weg wees om in baar te slaap

IN DIE DROOM van taal is daar woorde van water en
woorde van vuur. Die woorde van water ontbind pyn en
roep Afwesighede op, maar vuur en sy woorde ontbied
Teenwoordighede en laat Stilte en Begeerte kook. Elke
nuwe teenwoordigheid is iets gruwelik. Waarskuwing
dat ons gaan verloor. In die spoor is daar nie nodigheid
vir intuisie of vir die woord nie. Sonder vrees, sonder
sonde, is ons twee Skaduwees: een wat skryf en ‘n ander
wat ophou skryf, in daardie groeiende spiraal wat die
gevoel van alles uitbrei/tot die afgryslike/die lig wat die
wereld gewees het.

Die woorde van water en ook van vuur is note van ‘n
anticke en suiwer musiek. Hulle klink om ‘n dots te
les wat bevrediging in ‘n donker opoffering soek. Ai,
die ernstige vuur van die siel, groei in die kontroversie
van die vlees, in sy onsigbare glinstering tot die flou
voorhoof van ontwykende Vergetelheid, groei in die
opdringing van die ruines, groei in die onskuld van
onheil, en nou is ons niks meer nie as twee skaduwees
van steenkool besit deur die rook. En nogtans wil ons
alleen-gloeiende-kole wees, maar wat sal ons doen
met die spoor wat oorbly? Wat met die kraak, wat met
die rook?

© Jan Krige (Orange, Sudadrica, 1964). Pocta
© Traduccién de Anina Bester
Inédito

344

Alquima_maqueta.indd 344-345

PALPITO DEL FUEGO

Devuélveme mi ardor...

I

TE BUSCO en mi encendido descenso
hacia la hoguera.

Me entrego a su hipnético fulgor
sin dudas, sin resetvas.

Penetro tu raiz desarraigada

tu cenit
tu centella.

v

Ahora que ya me tienes
y sucumbo a tu fulgurante abrazo

devuélveme mi ardor
que agonizo en la fria sombra
de tus manos.

Ahora que ya me quemas
en mi hielo
que me traspasas con tu dardo ardiendo.

Ahora que desfallezco
que apenas siento tu llama
transida

devuélveme mi vida
mi razon
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que ya no puedo recordar
mi muerte.

X
El fuego aviva el talento ritmico

de las abejas

alumbra la sabia ceguera
del murciélago

propaga el olor embriagador de los
pétalos de rosa.

El fuego se apasiona, se enciende
consuela al aguacero
calienta al sempiterno eucaliptus

y se entrega a la humeda ternura
del musgo y del helecho.

XI

Alta es la llama cobriza
de tu sombra
y aun mas profundo es tu bramido.

Huyen las alimafias y reptiles
a tu paso
dejas solo tu olor chamuscado

perdido.

Y alo lejos, en la cumbre
de tu desconsuelo,

yace desorientada la esperanza.
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XII

Huyen las palabras asfixiadas
por el fuego de tu sombra.

Se refugian en tu boca entreabierta.

Recorren extenuadas tu lengua desértica,
despojada de humedades.

Llegan a tu gélida garganta.
Se ahondan en el vértigo de tu precipicio obscuro.

No hay aliento
o estertor que te delate,

el sonido yace solo,
amortajado.

© Marga Clark (Madrid). Poeta y artista
De Pilpitos (Devenir, 2002)
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RUEGO AL FUEGO

Para Clandia Luna y sus hormigas

RUEGO al fuego una palabra que te bautice
como itzac cihualt; suefio de nieve derretida
convertido en rfo de fuego eterno.

Ruego al fuego que te envuelva y te ateze
con carbon el espacio infinito de tu frente:
no hay obstaculos para una hoguera que arde.

Ruego al fuego un rosario de insectos hormigas
que prolonguen el calor la llama de tu pecho
como aquellos animales atraidos por el fuego

de tus ojos

de tu vientre
de tu poesia.

© SAL (Lepe, 1962)
Inédito
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[HICE FUEGO... ]

hice fuego
frotando dos piedras de hielo
y quemé mi fe
quemé el baston de los rezos
del indio

y guardé sus cenizas
bajo mi pobre lengua
para engafiar al hambre
luego juré
no volver a hablar
hasta encontrar
un amor mas joven
que el del Sefior

M. 76
© Pedro Casatiego Cérdoba (Madrid, 1955-1993)
Poeta y pintor

© Herederos de PeCaCor
De La 1oz de Mallick (Diputacién de Huelva, 1989)
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Y MIRO ENTORNO A Mi:
SE QUEMAN TODOS

Y MIRO entorno a mi: se queman todos.

Caras sobre las caras, como una flor abriéndose,
como una llama, abriéndose, en azuladas olas

y hora tras hora, en fiesta sobre la carne, el fuego
devorando a la gente, reduciendo a cenizas.

Pero

Jquién eres ti que miras mas alla de esas llamas,

por detras de ese incendio que hasta a nifios consume,
rostro como de luna o suefio, y menos débil,
invulnerable al tiempo y a todos sus procesos

y al gusano del cambio y al colmillo del dia?

Mientras se van, en humo, destrenzando en el aire
consumidos los cuerpos como charcas o troncos,
ta sigues siempre joven, seguiras como el sol,

en el centro del cielo golpeando mi sombra.

Hasta romperla.

© Adrian Gonzalez da Costa (Lepe, 1979)
Poeta y profesor
Inédito
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CANCION DEL FUEGO FATUO
(HABLA CANDELA)

Lo mismo que er fuego fatno,
lo mismito es er queré.

Le juyes y te persigue,

le yamas y echa a corre.

Gregorio Martinez Sierra, E/ amor brujo

No rUEGos artificiales.

Sino oscuro como boca de lobo, mas el mismo olor
tétido.

¢En qué infierno proclama su dolor la sombra mas
oscura? No me exijais luz, ni el fuego de mi nombre:
¢Qué hondura, qué entrega exige el amor, que cisco
utilizar para la hoguera? Oigo las cosas crepitar bajo
un incendio subterraneo y canto: «er queré es un fuego
fatuo». Canto en voz baja el incendio de la primavera,
pero atn es diciembre helado. Echo sAL colora y los
perros de la soledad, atados a las estacas del mal, ladran a
mi miedo. ;Coémo conjurar la sombras para que sean luz,
Lucia? Piel de salamandra, alas de Acherontia e incienso:
¢son los ingrendientes para conjurar las chiribitas del
crimen y la indecencia? Mas ¢qué azabache he de elegir,
bruja, para adornar mi pubis y mis labios? sofreceré mi
cuello al mordisco, a la dentellada del sacrificio o me
coronaré de endrino y de collares de obsidiana? :Es
amor esto que me envenena? {Este enjambre luminoso
que me acosa como un ramo de cristantemos! ¢Eres tu,
sombra mia, la luz de lo mas negro? En el monte del
dolor, en el Carmelo, ¢esta la flor fuerte de la risa, la
novedosa fiebre de luz que nos arropa? Al doblar esta
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esquina, ¢qué descubriré? cun montén de ceniza o la
luz de tus ojos al alba? Danza ritual del fuego. Apenas
ademan ciego y Carmelo vuela, desesperado, con el
temblor insomne de los hombres que avanzan con ojos
abiertos hacia un futuro incierto. Mas yo huelo el amor,
ese aroma hircino como la muerte, fétido como el fuego
de artificio.

© SAL. Inédito
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CABRIOLES DE DAUS

AFEP
Arde lo gue ha ardido

José Angel Valente

EL sALT DELS CAVALLS salvatges al ras de la nit. Les
cabrioles dels daus pels aires. Un trencagla¢ avanca
lentament entre el gel. ’esclat d’un llamp i el blau
brillant que em mira. Geografies inexplorades. Turons
sedosos. Boscos minerals. L.a balma on habita I’ale. Una
mar de tendresa. Les planures suaus de la teua pell. El
dol¢ avenc on I'ull huma no arriba. Sabor de selva. Oasi
ocult. Peix daurat que salta el rierol 1 embadaleix els
salzes. Copa d’amor al moll de la nit i al diamant de
Palba. Es el desti atzar?

El teu somriure sembla el primer somriure sobre la
terra, el clar espurneig de les estrelles, el verd humit
dels camps d’arros a I'inici de Pestiu. Amb una ullada
fas girar el cercle infinit, la roda del temps, el vaixell
que transporta els quatre punts cardinals, el foc que
il'lumina i no crema. Sense tu no creixeria la mimosa
de flors daurades. I si ara et gires, és ara quan m’arriba
Penyor.

CABRIOLAS DE DADOS

EL BRINCO DE LOS CABALLOS salvajes al raso de la noche.
Las cabriolas de los dados por el aire. Un rompehielos
avanza lentamente entre las aguas heladas. El estallido
de un rayo y el azul brillante que me mira. Geografias
inexploradas. Colinas sedosas. Bosques minerales. La
gruta donde habita el aliento. Un mar de ternura. Las

@ 353

21/04/2014 17:26:15



llanuras suaves de tu piel. La dulce sima donde el ojo
humano no llega. Sabor de selva. Oasis oculto. Pez
dorado que salta el arroyo y embelesa a los sauces. Copa
de amor en la médula de la noche y en el diamante del
alba. ¢Es el destino el azar?

Tu sonrisa parece la primera sonrisa sobre la tierra, el
claro centelleo de las estrellas, el verde humedo de los
arrozales a principios del verano. Con una mirada haces
girar el circulo infinito, la rueda del tiempo, el bajel que
transporta los cuatro puntos cardinales, el fuego que
ilumina y no arde. Sin ti no crecerfa la mimosa de flores
doradas. Y si ahora te giras, es ahora cuando me llega
la nostalgia.

© Joan Navarro (Oliva, 1951). Poeta
De Magrana (Brosquil, 2005)
© Traducciéon de Lola Andrés
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VIRAG

Mego6rized-e langviragom,

mit kezem szivedre tGz?

Heve: nyaram, s 6 nyil6 berkem:
gyomnyi fekete tdz.

Volt gy, hogy nem volt fistgyomocska,
de bokros mennyet jel,

a pokolvihar a viragzast

téle tanulta el.

Téle tanulta s fellegszirma
fodrozva, rengve vonult,

s mint jacintporzok, kihajolvan
villamival, lenyult.

Szaggatta, tépte gyomocskamat.
Harmatja jégeso,

és megborzongva raja razta,

ki friss-nedvet lesé.

Most viragpora leheletnyi,

és talan medddé korom,

mely, im, reszketve szall hajadra
és gyasztatyolba von.

Szeresd és viseld langviragom,
mit kezem szivedre tlz,

forré nyaram & s csendes berkem:
gyomnyi fekete tiiz.

1928 mj, jtn
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FLOR

ME PREGUNTO: ¢guardarias mi flor flamigera

la que puse en tu pecho con mis manos?

Su ardor (es) mi verano, mi bosquecillo florido
una maleza de fuego negro.

A veces desaparecian esas hierbas de humo
pero habia sefales del soto del cielo

y la tormenta infernal aprendi6 a florecer
de ella.

De ella lo aprendio y sus pétalos de nube
ondulandose, temblando transhumaban

y como el estambre del jacinto, asomandose
con sus rayos, se extendia hacia abajo.

(Ella) estaba arrancando destrozando la maleza
su rocfo como el granizo

y horrorizada lo sacudia encima de ella

cual oteadora de la fria humedad.

Ahora su polen ligero

s6lo es ceniza estéril

y helo aqui temblando cayendo encima de tu cabello
cubriéndote con velo de luto.

Ama y lleva mi flor flamigera

que mi mano pone en tu pecho

es mi ardiente estio y mi bosquecillo silencioso
una maleza de fuego negro

© Attila Jozsef (Budapest, 1905-1937). Poeta
© Traduccién de Rita Osz y SAL (05/2013)
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FLOR DE FUEGO

Tudni nem a nyar rajzolodik ez az, sz arca
K. Toth

M1 CORAZON es una plaza fuerte.

Cansado de mirar el fuego que arde junto al espejo,
lo regalo a manos llenas. Como una flor en llamas, su
aroma ilumina el escenatio de la noche. Afioro el abrazo
espiral del infinito: el fuego blanco de Szabina, el fuego
rojo de Franciska, el fuego oscuro de Turba, el fuego
azul de Luna y el anonimato al final de la batalla. Si
vuelven las noches frias, despiértame, calzate, canta la
misma plegaria de la piel, alimenta mi lenguaje con tu
vacio, dame tierra y estragon, agua y miel. Y serenos
sobre la espuma, antes que el olvido deshoje de arboles
el otono, te ofreceré soles para calentarte, sangre para tu
anemia y el humo de su hierro.

TUZVIRAG

A szivEM egy erds tér.

Belefaradva a tikrom mellett égé tiz bamulasaba, tele
kézzel odaajandékoznam. Mint egy tlzvirag, az aromaja
bet6lti a hold nélkili éj szinpadat. Siratom a végtelen
spiralis Olelését: Szabina fehér tiize, Franciska voros
tize, Turba sotét tiize, Luna kék tlze és a csatavégi
névtelenség, Ha visszatérnek a hideg éjszakak, ébressz
fel, hazz cipét, ismételd el a boér imajat, taplald a
beszédemet az trességeddel, adj foldet és tarkonyost,
vizet és mézet. Es komolyak a habén, mielStt a feledés
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lehullattatna az 6szi faleveleket, neked adom a napot,
hogy felmelegitsen, vért a vérszegénységedre valamint
a vas fustjét.

© Sandor Zoltan (Kosice, 1960)
Novelista y poeta hungaro
Inédito

© Traduccién de Rita Osz
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FIAMA

—Dos FUEGOS en mi nombre
se encienden e iluminan.
Soy llama y soy antorcha
—me dijo. Y no mentia.
Fiamma, Brandio, llevaba
la luz a flor de labio,
relucia.

Su lumbrte,
rescoldo ahora y ceniza,
memorable en sus versos
arde, viva.

© Jests Munarriz (San Sebastian, 1940). Poeta y editor
De Rojo fuego nocturno (Hiperion, 2009)
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ALQUIMIA DEL FUEGO

'y te entregaras, ardiendo, al artifice de tu destruccion/ construccion
Joze Ple¢nik

EN UN ocEANO de sabanas blancas
descansas, mientras miro
tu imagen congelada

Tus pechos son flores
inmarcesibles, sin pasado
sin futuro sin presente

La luz implacable dibuja
la imagen de la destruccién
el piélago de tus pies arde.

y yo te pregunto sdénde
esta la quintaesencia del fuego?

¢en la ceniza de los afios?
¢en el pan de tu pecho?
¢en el poema sin voz?

¢donde, Nika?
No me seguiras

en la dltima manana
en la hora mas inutil del tiempo.
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ALKIMIJA OGNJA

in se bos goreino predal, zvijaci svoje dekonstrukcije/ konstrukeije
Joze Ple¢nik

Ko poCIVAS v belem oceanu
svoje postelje, zrem
Vv tvojo zamrznjeno podobo

Tvoje prsi so neusahljive roze,
brez preteklosti,
brez prihodnosti, brez sedanjosti.

Luc neizprosna rise
podobo unicenja
oceana tvojih ozganih stopal.

Vprasam te kje
je bistvo ognja?

Ali je v pepelu let,

ali je v kruhu tvojega greha,

ali je v pesmi brez glasu?

Kje Nika?

Zadnje jutro ne hodi za menoj,

jutro, ki ne sluzi ¢asu.

© Joze Lapajne (Gorisnica, Eslovenia, 1962)
Inédito. © Traduccion de Sabina Bakula
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FULGURACION Y DANZA

A Joaguin Moreno Pedrosa

FULGOR, pero de brasa.

Nunca la llama inutil que se expande
gloriosa y breve en el perfil del viento
y pasa y deja el corazén transido

de una dicha instantanea,

sino el hondo rescoldo que se aviva,
sino el fuego sagrado que se cela.

Asi, con disciplina,

ardiendo para dentro, hacia lo hondo,
cuando brote la llama, al tronco asida,
sera fulgor de sentimiento, denso
latido, brillo de diamante, iris

que la mano, dibuja, el ojo aprende.

Desde el fondo, hacia arriba.

Arriba siempre, hacia un cenit de lagrimas
que caen sobre un mundo que se expande
con delicado aroma

como bajo el rocio huele a vida

plena la hierbabuena.

© Antonio Carvajal (Albolote, Granada, 1943)
Poeta y profesor
De Girasol flotante IKRK Ed.)
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ARQUEOLOGIA

iEn, 10! {Vuelve tu rostro!

¢Habras libado de las leches cortesanas del espanto?
¢Habras corrido escaleras abajo tras las madres
mientras flacos muchachitos trepaban

las pilas de carbén, alla en los sétanos?

Antes o después, la madre mordia lentamente
una remolacha y una rebanada de pan negro:
la cuota del dfa.

Antes y después, busco certeza

en esa carne tibia del pequefio.

la tierra bramaba

y en la pared se abri6 esa flor

ceniza.

Hoy vuelves tras los restos.
iMira bajo tus pies

a tu sustento!

Mira ese trapo manchado,
la jarra desportillada.

la mecedora en astillas.

¢Cuando fue que te adormecian
con la cancién?, ccuando

secaron tu lagrima de chanzasr,
¢Cuando murio en ti

la fe en el agua

y la razén del fuego?

...Yesca el espiritu,

¢y el cuerpo, algo mas que estopa?

© Ivan Catvajal (San Gabrtiel, Ecuador, 1948). Poeta, fildésofo
De Inventando a Lennon (Quito, Ed. Libri Mundi, 1997)
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LA SOMBRA DEL FUEGO

Mira como el perro al hueso,
mas nunca la of ladrar.

Acaso ya todo le resbale.
Sabe que forma parte del infierno,
de la sombra delirante del fuego del infierno.

Sin embargo, no hiere noviembre, con sus aceros frios,
sus pies descalzos, sus carnes cetrinas y al aire.

Observa el escaparate navidefio de una librerfa,
sorda al llanto del infante,
que se aferra a la ubre del mana.

Lagrimas resbalan por su faz. Y el gitano se burla
y la achucha, con desprecio, desde el otro lado de la
calle.

No sabe leer. Pero, sin saber por qué,
se traga la rabia y el dolor, y llora
cada dfa ante el dibujo de ese libro.

Un vertiginoso tacon de aguja, una corona
y un sobrio pufial, manchado atn de sangre.

© Francis Vaz (Huelva, 1962). Poeta y narrador
http://cenizasdoradas.blogspot.com.es

2013/11/la-sombra-del-fuego.html
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ARDER
No ARDE el papel en lo que escribo,
arde lo que me escribe como una delacion.
¢Arde el silencio que me llama?
Arde la sefial de la cruz.

Escalera de agua a las estrellas,
arde el desasosiego en las piramides de mis pomulos.

Arden las palabras que rebotan dentro del poema
como una sordera de pintura rupestre.

Arde la catastrofe en el bosque de papel.

Arden los océanos como un dispararte.

«Arde el incendio del sol»”

Juana de Arco, Servet, Giordano Bruno siguen ardiendo.

jArder, arder!

(Ser humo contra el viento.)

© Angel Guinda (Zaragoza, 1948). Poeta
De Rigor vitae (Olifante, 2012)

“ Sousandrade.
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COMMARE SECCA

Pier Paolo Pasolini. In memoriam

Sus MANOS

La cal y el fuego
Mirto y rosas
Sobre la piel

Hierve la lluvia
Humea y huele
Corazon de tu manzana

Mira bien

Muchacho de la noche
La dulce podredumbre
De la sombra se renueva

Mi peso ha descansado

Iluminado
el triangulo
de algas

La sangre
Torturada
Alimenta
Un fuego
De hojas

Secas

Y prefiada
ILa muerte
Estalla.

© Miguel Veyrat (Valencia, 1938). Poeta y petiodista
De E/incendiario (Ediciones Libertarias, 1993)
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PARA ARDER EN UN FUEGO...

PARA ARDER en una lumbre de intensa dulzura

se debe desviar la palabra de su blanco redondo

y dudando balbucear en verdes veredas

el sonido vegetal de la desnuda imperfeccion

Si las consonantes rechinan con una materia consistente
si las vocales oscilan como si fuesen de agua

es porque de alguna manera la tierra vibra

y cuanto mas aspero es el movimiento de las silabas
mas se toca el hueso del discurso en su indolente violencia
Como quién enciende un fuego con ramas entre las piedras
y sopla lentamente para que la llama se eleve

asf los materiales del poema tienen la sequedad natural
de la materia inerte y atin agotandose se enciende

para que podamos arder en una lumbre de tan intensa dulzura
y consagrar lo que todavia queda del fuego primitivo
para que el mundo avanzando vuelva a su principio.

PARA ARDER NO FOGO...

PARA ARDER no lume da intensa docura

¢ preciso desviar a palavra do seu alvo redondo

e balbuciar vacilando em verdes veredas

o som vegetal da nua imperfeigao

Se as consoantes rangem com uma matéria espessa

se as vogais oscilam como se fossem de agua

¢ porque de algum modo ¢ a terra que vibra

e quanto mais aspero é o movimento das silabas

mais se toca o 0sso do discurso na sua indolente violéncia
Como quem acende um fogo com ramos entre pedras
e o sopra lentamente para que a chama se eleve
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assim os materiais do poema tém a natural secura

da matéria inerte e gasta e que no entanto se inflama
para que possamos arder no lume da intensa dogura

e consagrar o que ainda resta do primitivo fogo

para que o mundo avangando retorne ao seu principio.

© Anténio Ramos Rosa (Faro,Portugal, 1925-2013). Poeta
De Génese seguido de Constelagoes (Roma Editora, 2005)
© Traduccién de SAL
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LUGAR DE PASO

St que el amor es un lugar de paso,

una pausa de lumbre en medio de la nieve,
un segundo de gloria.

Sé que estaremos en mitad del frio

con una mariposa de aceite y una excusa
para seguir velando.

Y que te miraré como si fueran

para siempre los ojos, para siempre las ganas,
el amor para siempre.

Aunque es tan breve el ascua de los cuerpos,
si alguna vez la huella dura mas que el camino,
ain merece la pena.

© Josefa Parra (Jerez, 1965). Poeta
De Materia combustible (Ediciones en Huida, 2013)
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JUEGO O FUEGO? (TRONANTE)

Es UN JUEGO el poema. Y es fuego
porque quema por dentro el poema.
Llama y juego a la vez. El poema
quema el alma, la hiela en el fuego.

Porque el juego perece en la quema
y del fuego renace el poema.

© Luis Miguel Rubio Domingo (Benidorm)
Inédito

370

Alquima_maqueta.indd 370-371

TO BUILT A FIRE (JACK LONDON)

NoO ENTIENDO de termdmetros.

Pero sé del frio con el instinto sabio de miles de genera-
ciones antes de la mifa. ;Qué importa un frio de menos 107
si me entierro en la nieve o me caliento a la distancia
justa de una hoguera? Ah, el fuego y el frio, y también
el dinero. Si ellos estan aqui es por dinero. Hay algunas
relaciones (in)visibles entre el dinero, el hombre y el
trio: hay personas que tienen millones porque nunca salieron del
Polo y no saben qué hacer con el dinero y no saben qué hacer
con el frio, hasta el punto que no vuelven a recobrar el uso de ser
hombres sino del metal helado que guarda su oro. Nunca
recibi de ellos una caricia que no fuera la del latigo y
unos sonidos guturales, amenazantes y duros. Pero este
hombre inmévil ya no habla solo, no grita ni enciende
la hoguera que tanto anhelo. Me acerco a él, huelo la
muerte y adllo a las estrellas que brillan y brincan en el
cielo gélido. Es hora de buscar nuevos proveedores de
alimento y hacedores de hogueras.

© Jack Landes
Inédito

" Escala Fahrenheit.
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EL COMIENZO DEL HUMO

La noche es solo un parpadeo
Azl en la memoria. Su lug
Nunca se ha ido: es tu cuerpo

Eduardo Chirinos

los angeles no tienen principio,
tampoco dureza para sufrir tu vacio.

no tienes norte y te sigo, abrazando direcciones, maltiples
nortes
de aztcat,

de mate la paz.
suave cancion y verano, luz de ojos azules:

muerdes el fuego y tus manos, tenazas de pecera,
envuelven la musica. Las piedras preciosas se hacen
deseo de pigmento y rutina,

consecutivo viento

dicha de una buranda

de un sonido que indica tu nombre.

© Andrea Cabel (Lima, 1982). Poeta
De Latitud de fuego (Borrador Ed. 2011)
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DE FLAMAS Y DESEOS

Tus DEDOS son flamas sin sombras sobre mi piel,

la alquimia del fuego se consume en la utopia del deseo
Chispas rojas danzan en tus ojos

Como parte de un cosmos paralelo.

Envuélveme en la brasa ardiente de tu seno
Enciéndeme la palabra que aun no he dicho.

Y llora, llora, llama altiva

porque nunca nos encontraremos

en este éxtasis de amor, fuego y deseo.

© Liliana Savoia (Rosario, Argentina, 1953)
Escritora y poeta
Inédito
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[YO TE SALUDO...]

Yo TE sALUDO desde la lluvia de Enero a ti que te llamas
fuego en las colinas. (Mientras lees este poema te estaré
espiando por una ventana secreta de tu casa).

Repetiré tu nombre fuego fuego en las colinas hasta que
me queme yo los labios. Tu nombre es alcohol, llamara-
da, delirio tremendo un alfiler de corbata una pendiente,
cuando yo te nombro desde la lluvia de Enero significa
que el cielo parece que se rompe.

© Rafael R. Costa (Huelva, 1959). Poeta y novelista
De E/ coleccionista (Caja de Ahorros de Huelva, 1989)
VIII Premio de Poesia Jose Marfa Morén
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PIEDRA DE HORNO

LA TARDE abandonada gime deshecha en Iluvia.
Del cielo caen recuerdos y entran por la ventana.
Duros suspiros rotos, quimeras calcinadas.

Lentamente va viniendo tu cuerpo.

Llegan tus manos en su 6rbita

de aguardiente de cafia;

tus pies de lento aztcar quemados por la danza,
y tus muslos, tenazas del espasmo,

y tu boca, sustancia

comestible, y tu cintura

de abierto caramelo.

Llegan tus brazos de oro, tus dientes sanguinarios;
de pronto entran tus ojos traicionados;

tu piel tendida, preparada

para la siesta:

Tu olor a selva repentina; tu garganta

gritando —no sé, me lo imagino—, gimiendo

—no sé, me lo figuro—, quejandose —no sé, supongo, creo—
tu garganta profunda

retorciendo palabras prohibidas.

Un rio de promesas

baja de tus cabellos,

se demora en tus senos,

cuaja al fin en un charco de melaza en tu vientre,
viola tu carne firme de nocturno secreto.

Carbon ardiente y piedra de horno
en esta tarde fria de lluvia y de silencio.

© Nicolas Guillén (Camagtiey 1902 - La Habana 1989). Poeta
De Poemas de amor (Ediciones Unién, 2002)
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BOREALIS

I

LiEGA tembloroso. El ave. El incendio.

Un agudo oido escucha filigrana.

Vibra la calle. La lluvia salpica en los rostros.

De la mano de un hombre rubio ha caido una manzana.
Estela de avién sobre nubes grises.

Soplan dos nifias, bajo techo, un par de dientes de le6n.
Cierto tamborileo de dedos modifica la presion del aire.
Bajo la camiseta himeda se yerguen los pezones rosados
de una joven.

Botones de traje militar al suelo.

Grasa en comisura de boca después de asado de tira.
Vibracién celeste al paso de aerostatico.

Agita la coctelera: agua de ducha y lluvia con voces.
Sobre el escritorio una agenda roja, recibos del pago
de cigarrillos.

Calculadora sin pilas, veinticinco fotografias de la misma
mujer, frascos

de medicinas, hormiga subiendo el borde, colillas.

LLa mano sostiene un lapiz.

Satélites de Saturno en huella dactilat.

Hombre al piso sobre cristales aguijoneando la piel.
Cometa veloz en el cielo.

Signos.
Incendio.
Temblor.
© Rocio Cerén (Ciudad de México, 1972)
Poeta y artista visual
De la revista Letra Libres (Noviembre, 2013)
http://www.rocioceron.com
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FUEGO SOLIDO

'y se tncendia —si, se incendia—
la simetria del giro

Rocio Cerdén

EL CUERPO es cuerpo porque contiene fuegos solidos.

Dentro de la piel arde el agua en llamas. Debajo de la
piel brasas ardientes aclaran el engafio de estar vivo.
¢Qué brida, qué suefio sujeta el candor de sus ascuas?
Apagamos fuegos bajo un cielo que esculpe caniculas,
silencios y luego huye lejos. ¢Qué esperas, entonces,
cuerpor ¢Qué haces aqui, desnudo?

—No s0y cuerpo sino sombra
acunada en la mano de la palabra.

EL CUERPO es cuerpo porque contiene fuegos sometidos.

Pugna contra el orbe-desorden entero que arde en el
Olvido. Se fuga en busca de viento y es a la vez carne,
carbon y ceniza en la frente del tormento. ¢Hallaras,
muchacha, la mascara del infinito? ¢:En el Fuego o en
la Chispa? ¢En el Agua o en el Oleo? El poema apagara
el fuego del agujero que gira eterno entorno a la precisa
luz de tu piel.

Die ganze Erde brennt in der 1 ergessenbeit
Ingeborg Niebel

© SAL. Inédito (1/8/2013)
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GERMINACION (II) PARA EUNICE

ALGUIEN pasa rozandome las venas ¢COMO ESCRIBIR un poema de amor al Odio?

y se abre el surco entre la flor y el labio. ] ) B o
Al Odio que tiene pajaros y un sexo que diluvia como

el mundo. Tejidos de luna te estallen en el pecho. Te es-
cribiré, Eunice, una oda al olvido, porque tu, cantora de
dones espirituales y designios azules, mereces un poema
de fuego y lluvia, una hoguera donde arda el alba, pozo
de agua donde se reflejen las estrellas, una lluvia de SAL
y las fugaces pulsaciones de la noche. Para ti, Eunice,
odio intenso, fuego frio y pajaros de ceniza.

Es que llega la noche

en columna de amor y ruisefores;

su casco azul, lacustre enjuaga el alba,
baja la niebla por su piel y huyen
roces de pluma herida y madrugada.

Y antes de ser,

futuro fuego de planeta

tiniebla inaugural,

cristal esquivo,

quietud de sumergidos resplandores,

la noche es de aire y de tallo oscurecido.

© SAL. Inédito

© Eunice Odio (San José, Costa Rica, 1919 - México, 1974)
De Los elementos terrestres (Torremozas, 1989)

378

@ 379

Alquima_magqueta.indd 378-379 @ 21/04/2014 17:26:19



TRUTH IS A FIRE

S1 SONAR fuese
el arma prometida contra el torpe reinado de la sombra
cémo herirfan tus largos brazos blancos

El infinito deseo de Carpodcrates
contra los estolidos esqueletos animados
de este pozo de cieno y sangre sorprendida.

2

Desperté con una espada
de durisima sangre entre las manos.

Me decfan: no es tuya,
suefias un suefio de otro

o de todos. Tuyo, nunca.
Otros inventan la muerte,
la expiacion, la culpa dulce.

Era mi espada.

Eran mis manos cortadas

que la asfan.

Era la sabia esgrima de mi culpa.

3

Cabeza arrojada en seis direcciones
—pero nada se rompe.

Truth is a fire
in which we burn
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La mano mojada en sedas y en oboes
completa la curva perfecta del placer
sella la noche en adelante eterna

La vie a monrir —la mort a vivre

habia dicho ella. O bien:

11 fait bon de jouer avec la mort

afin de sentir la saveur sans pareille de la vie.

© Jorge Riechmann (Madrid, 1962)
Poeta y profesor
De Amarte sin regreso (Hiperion, 1995)
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NIT DEL FOC

Para Cristina Ricart

NI TU NI YO somos ninots de Cleopatra y el Faraon,
mas no duerme la sangre sino que transita cirios
salvajes. Recorremos la ciudad con sus (im)previstos
tumultos descifrando sus laberintos, sus sintaxis. Duele
tu desnudo imaginado en el cielo, entrevist entre les pauses
d’ombres, entre las pavesas de la peseta esparcidas al aire
nocturno y yo te pregunto: —ses e/ fuego el fundamento de la
vida? Y tG inclinada cap un sud imposible, aquesta nit febril
de safrans, me contestas: bay cosas, inagenes que no se pueden
nombrar sin las migraciones del fuego, palabras que nos sacian_y
nos vuelven incombustibles.

© SAL (Valencia, 19/3/2002, 00:30h)
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LUJURIA

LA Urriva VEZ que lo vio estaba delgado y ojeroso. O
eso cree. Por algun motivo que ignora algunos recuerdos
se confunden: quiza fuese ella la del aspecto enfermizo.

Ahora se descubre a si misma en una habitacién amo-
blada con un estilo anacrénico; el sitio le resulta lejano
y familiar, evocador, como una canciéon largamente
escuchada durante la adolescencia. (Lo que desea escu-
char es su voz, esa voz golpeada de tabaco que tan bien
conocid, nombrandola: —Leonora.)

Las imagenes de aquel amor apasionado le despiertan la
piel y un anhelo ciego la obliga a caminar la habitacién,
buscandolo.

¢Qué es eso negro que respira, sigiloso, sobre el busto
de Palas Atenea?

—Acércate mas —dice el cuervo.

© Patricia Nasello (Buenos Aires, Argentina)
Inédito en papel
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UN SABOR A GASOLINA DIESEL
PASION EN TRANSITO

EN EL HURACAN de las horas utiles, él se puso al teléfono.
No hablaba en voz alta, ni llevaba un jersey grueso. Yo
tenfa un sabor a diesel en la boca.

Todo el mundo en la calle vestia de azul. Aunque no
fueran conductores ni sofiadores. Tampoco eran paci-
fistas, cirujanos, carniceros, no habfa sangre, ni pajaros
claros en sus manos tristes de lluvia. Fue un dia feo y sin
sol. Miré. Fl miré. Yo tenfa sabor a carbén en la boca.

Todos en la calle eran dioses del luto. Sin embargo no
habia clérigos, ni géticos, ningun judio. Pasé y yo pasé.
El entendi6 todo y yo también. La Hiladora que teji6
todo el misterio, nunca sabra decir el qué.
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PAIXAO EM TRANSITO

No FUrRACAO de horas uteis, ele vinha ao celular. Nio
falava alto, nem espesso era o pulover. Eu tinha na boca
um gosto de dleo diesel.

Todos na rua vestiam azul. Embora nem motoristas,
nem sonhadores fossem. Também nao eram pacifistas,
cirurgioes, agougueiros, nao havia sangue, nem passaros
claros em suas maos sombrias de chuva. Era um dia
feio e sem sol. Eu olhei. Ele olhou. Eu tinha na boca
um gosto de carvao.

Todos na rua eram deuses do luto. Nenhum clérigo no
entanto, nenhum gético ou judeu. Ele passou e eu passel.
Ele tudo entendeu e eu também. A Fiandeira, que enrolou
todo o mistério, nunca sabera dizer o qué.

© Rosana Piccolo (Sio Paulo, Brasil). Poeta y narradora
De Boletim de Ocorréncia Possivel (Sao Paulo,

Meio-Fio, Iluminuras, 2003)

Version de SAL
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RECUERDO EN LLAMAS EL BUEN SAMARITANO

ESTE FUEGO, esta lumbre que mi boca

abrasa sin tregua, que camina ESTABA ARDIENDO con mi propio fuego

al paso y pulso de mi sangre, toca y llegué hasta la acequia de aquel samaritano.

y prende rojas llamas de ruina —Dame agua— Es para otro, dijo. Y cerr6 el pozo.
Segui caminando cada vez con mas sed.

en este corazén que fue una roca Recordaba tu cuerpo que sanaba mi herida,

{Tanto pudo tu beso! La divina y bebi de tus labios, es tan largo el desierto...

nostalgia de tus labios, desemboca Al fin llegué a un oasis, ¢o era un espejismo?.

en salvaje pasion y encalabrina Yo era el fuego y el agua, la sed. Era la acequia,
el sol , las largas dunas, el espejismo y el oasis.

Al indémito potro del deseo, Era el bueno y el mal samaritano.

Que hiere con su paso la de ahora
Mi negra soledad. Soy Prometeo

© Verénica Pedemonte Morillo-Velarde (Montevideo, Uruguay)

que se desgarra solo las entrafias, De Lengnas de fuego (Ayto. Puerto Sta. Marfa, 1995)
amarrado a mi mismo, en forcejeo

con las de la ilusién mentidas mafas.

Jesus Arcensio (Galaroza 1911 - Sevilla 1992). Poeta
© Herederos de J. Arcensio
De Poesia completa (Siglo XXI, 1997)
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“PORQUE TE TENGO Y NO PORQUE TE [MIRAR A OTROS OJOS DA MIEDO]
PIENSO...” MARIO BENEDETTI

MIRAR a otros ojos da miedo. Los ojos queman los ojos.
El mal de ojo, decian los antiguos. ¢Y qué es el mal de
ojo sino los ojos del mal? Los ojos se refrescan mirando
el mundo y se queman mirando otros ojos. Nada nos

CoMo PUEDES decitle a una poeta
“gracias por el fuego”,
sin que le enciendas las brasas

) abrasa como una mirada. L.a mirada del odio, 1a mirada
que ocultan sus ojos.

del amor, la mirada de la pregunta. S¢ que mis ojos

PN . pueden incendiar el mundo. Sé que otros ojos pueden

Coémo insinuarle al mismo fuego , . , . . .
. . incendiarme Sélo otros ojos. Unos ojos de mujer.

que desgaje ardiente la llama,

sin que avive la ilicita ilusién

en cada una de sus lincas. Francisco Umbral (Madrid, 1932-2007)

) ' ) ' Poeta, periodista y novelista
Como impedir que las cenizas © Herederos de Francisco Umbral
no despierten como ave mitologica De Mortal y Rosa (Catedra, 2005)

y se eleven para poseer los cielos
en majestuoso vuelo de aguila.

Coémo, dime, no caer en picado
cuando el calor derrita la cera,

no convertirse en Icaro por castigo
0 no ser de nuevo cenizas calcinadas.

Como puedes decirle a una poeta
“gracias por el fuego”,

sin que el mismo fuego te queme
y no te desgaje en ardiente llama.

© Remedios Alvarez (Malaga, 1959). Poeta y maestra

De su blog: http://razul2.blogspot.com.es/2013/05/
gracias-pot-el-fuego-novela-de-mario.html
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CON TU LUZ - CON TU FUEGO

Esta LUz proclama el frio hilo de la piedra/hiedra.

Es tu luz lanatomia del bosque huido, la genealogia de
los rios y de las lenguas ciegas. Te proclama FLOR entre
flores estrelladas en un oscuro estio. Declara tu piel
patrimonio de la palabra. Y sin embargo éstas huyen
asfixiadas por el fuego de tu sombra. ;Qué mas necesito
para vivir sino el estertor de tu nombre pronunciado en
ese extrano idioma de cenizas?

¢Qué necesitas ti para que sobre ti crezca toda la
escarcha de la luna? La vida de una artista es enigmatica
vista desde la pupila de los ojos que no ven los cascabeles
de tu carne. Pero tu tienes fuego en la piel, un fuego
rojo que se extiende como el vilano de tu voz, entre el
arbitrario olvido de la voz primera y el ocaso de sangre
en la paz de los ojos...
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MET JOU LIG - MET JOU VUUR

HiEerDIE LIG verklaar die koue draad van die klip/klimop.

Jou lig is die anatomie van die voortvlugtende bos,
die genealogie van die riviere en van die blinde tale.
Jy kondig BLOM tussen stervormige blomme in ‘n
donker somertyd aan. Jou vel word verklaar as erfdeel
van die woord. En nogtans vlug hulle versmorend deur
die vuur van jou skaduwee. Wat meer benodig ek om te
lewe behalwe die doodskreet van jou naam uitgespreek
in daardie vreemde taal van as?

Wat benodig jy sodat al die ryp van die maan op jou sal
groei? Die lewe van die kunstenaar is enigmaties beskou
vanaf die pupil van oe wat nie die klokke van jou
vlees sien nie. Maar jy het vuur in die vel, ‘n rooi vuur
wat strek soos die vrugpluis van jou stem, tussen die
arbitrale vergeet van die eerste stem en die skemering
van bloed in die vrede van die 0é...

© Jan Krige (Orange, Sudadrica, 1964)
Poeta. Inédito
© Traduccién de Anina Bester
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JARDINES DE LAVA

EN EL 0JO que observa esta la lava
candente y aurea,
magnética.

Cuando la Naturaleza proclama su poder,
tiemblan en mi pecho

las rocas, el sulfuro, las aguas subterraneas
nacidas del misterio mas profundo,

tanta belleza que despierta

del letargo

y derrama sus fluidos.

Una nueva mirada surge

de la eclosion del mundo.
Pareciera estallar la herida,

como si nunca hubiese cicatrizado,
escapandose en leves fumarolas

y supurantes insulas de magma.

© Mercedes Escolano (Cadiz, 1964)

Poeta y Profesora

Publicado en un catalogo del pintor José Ganfornina
http:/ /www.joseganfornina.com

392

Alquima_maqueta.indd 392-393

GRANDES INCENDIOS

El amor es otra cosa diferente de las demas.

El deseo y el entusiasmo a su lado son nada.
Al amor no lo encuentra el cuerpo.

Quien nos conduce es el cuerpo.

Lo que no es amor lo provoca.

Lo que no es amor lo sofoca.

El amor expresa todo lo que sabemos.

Las pasiones que se llaman amor

también lo renuevan todo

al principio. La pasion es claramente el sendero
pero no nos lleva hasta el amor.

Ella abre el castillo de nuestro espiritu

para que tal vez encontremos al amor, ese
misterio escondido dentro.

El amor es uno de muchos incendios.

LLa pasion es un fuego creado por muchos maderos,
cada uno desprendiendo un olor especial

para que asi sepamos de las tantas formas

que no son del amor. La pasion es el papel

y las ramitas que encienden las llamas

pero no puede sostenerlas. El deseo perece
porque intenta hacerse amor.

Al amor lo consume el apetito.

El amor no perdura, pero se distingue

de las pasiones que no perduran.

El amor es duradero al no setlo.

Isafas dijo que cada hombre camina en su fuego
por sus pecados. El amor nos deja caminar

en la dulce musica de nuestro propio corazon.

© Jack Gilbert (Pittsburgh, 1925-2012). Poeta
© Traduccion de Paul Alvarez con modificaciones de SAL

Version original en: http://www.poemhunter.com/poem/
the-great-fires/

©
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WENN DER SOMMER NICHT MEHR WEIT IST Mojada en ti puedo ser el relampago con el que empezd
[todo,
la materia consciente que extinta, de nuevo resurge en un
—Invitacion erdtica mientras escucho a Konstantin Wecker— [gemido.
Ya es primavera pero los drboles no lo saben
KK

© Fitima Frutos (San Sebastian-Donostia, 1972)
Denn Geniefsen war noch nie ein leichtes Spiel . Poeta y Agente de Igualdad
Deletreo en los labios y el archipiélago de tu CI,,lerpo An—‘dré m
se entrega sonoro para que asalte todos sus crateres.

Se ha turbado la vida y tan sélo el piano de Wecker
camina cuerdo hacia el cielo escarlata de mis manos.
El vacio es un orgasmo que reposa en su espera y
tu sexo, que tanto apreso y convido, un rio de lava
avido y despierto, al que siempre rusiente reclamo.

Déjate llevar por el magma donde el invierno agoniza,
por las laderas sismicas con las que tu ingle me apremia.
Arroéjate con ardor erguido al ritual impulsivo de la carne
y estremece la cueva volcanica donde se recrea el Espiritu.

El verano con su salvaje prestancia al galope se aproxima,
precedido de avalanchas de basalto y azufre incandescentes.
Témame vibrando bajo el estertor de la Tierra, junto a llamas
que me hienden, sajando topacios y obsidianas en fieros
[surcos.
Despereza ya esta ptimavera de arboles atn indecisos al gozo,
con el radiante fulgor de un grito celeste abriéndose en hebras,
sobre cenizas de una piel, donde el Universo espasmodico
[estalla.

" Porque el gozar nunca fue un juego facil.
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ESCALERA DE INCENDIOS
New York, 11 de septiembre de 2001

Porgue morimos todos de impago y de descrédito
pon tu mano que vencid el seismo y sacd la flor

Marfa Eloy-Garcia, Cudnto dura cuanto

ARDIENDO los tornillos de las vigas de acero
igual que recortables antiguos de la infancia.
Cediendo la chatarra, los pilares sin fuste,

a la altura, a la llama, al pandeo y la curva

de una comba que danza al ritmo de dos ninas.
Estallando las placas de yeso protectoras

en pedazos de pluma como el plomo mas ductil.
Arquitectura cénit y camara mortuoria.

Todo el calor sin freno helando cada musculo,
sobredosis de fuego y lava terrorista

corriendo por las venas de las Torres Gemelas
como un rfo de pdlvora que presagia el derrumbe.

Hay que pensar deprisa: subir o descender.
Arriba so6lo el humo, abajo la fractura.
Mejor esa ventana, respiradero y rampa:

la forma mas directa de bajar hasta el cielo.

© Isabel Pérez Montalban (Cérdoba, 1964)
Poeta. Vive en Malaga

De Animal ma non Troppo (Crecida, 2008)
http://isabelperezmontalban.blogspot.com.es
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ARDE NY/ ROMA

No soy MAs que una danza (dormida).

No soy mas que un baile infernal frente al fuego. La
danza del demonio. Arde la musica, la madera, la carne
y la piedra. Arde la palabra-llama. Arde el agua de la
sangre. Arde Hypnos en mi suefio. En este lugar, —He//5
Kitchen— espero la esfinge del suefio y no veo mas que el
espejo donde un mendigo asegura haber visto a Nerén
con una lira/tea en la mano. Arde Roma en la memoria.
¢Sabes de ese instante justo antes de despertarte en el
que no hay vigilia ni suefio y no te decides si quieres
permanecer acostado entre las sabanas aun calientes de
Circe o en alzarte en el aire frio de Perséfone sudando
ceniza y humor Todo lo que he amado y tocado ha
sido aire: el fuego, las mujeres, las manzanas, los mirlos,
la musica. Aunque no haya hecho versos eternos, en
cambio, hice milagros tales como convertir la mentira en
verdad y a la vez tuve/tengo el fuego que les reserva el
destino, esa sed de calor desmedida, como si dijera arder
o morir en vez de decir arcilla y encapsulara la luna en
un pie quebrado o en un vaso de cerveza helada. —Awe
dijo Sarah y yo no sé qué hago aqui, recién despierto,
con un mechero encendido en la mano, incandescente
en mi propio miedo.

© Jack Landes. Inédito
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DOMUS AUREA
SALA DE LA BOVEDA DORADA

EL FUEGO que devord a Roma el afio 64.
El fuego que consumi6 la Urbe y esculpio
un esqueleto de ascuas, tizones y pavesas.

¢Los cristianos? ¢El autécrata? ¢El azar?

La pregunta flota sobre los escombros.

Dos mil afios han pasado

y con ellos el tiempo de buscar al responsable.

¢No es el fuego del que hablan los filésofos?
¢No es la conflagracién que renovara el mundo?
¢No es el retorno de la Edad de Oro?

SALA DE LA BOVEDA NEGRA II

«MURIO a los treinta y dos afios», cuenta Suetonio, «el
mismo dia en que, tiempo atras, habia hecho perecer a
Octavia. Su muerte causé inmensa alegrfa. Tocados con
gorros frigios, la muchedumbre recorria las calles can-
tando y bailando. A pesar de ello, jamas faltaron flores
en su tumba cuando llegaban la primavera y el otofio,
ni nostalgicos que le honraban en la tribuna. Algunas
personas crefan que seguia vivo y afirmaban que algin
dia volverfa para aniquilar a sus enemigos. Siendo yo
adolescente, veinte anos después de su muerte, aparecié
un extrafio individuo que decia ser Ner6n. Muchos le
creyeron.»

© Ignacio Gémez de Liafio (Madrid, 1946). Poeta y profesor
De Carro de Noche. Poesia 1972-2005 (Libros del Aire, 2010)
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INCENDIO DE BERROCAL, HUELVA
27/7/2004-2008

¢DONDE reencontrar la ceniza de cada fuego? sdénde
que no sea abajo y en lo oscuro? El monte negro arde
igual que el blanco y si pregunto por los arboles/ancia-
nos muertos nadie responde. El crepitar del corcho so-
brevino a la hora oscura en la que el pirémano presagié
el efecto de la luz sobre el hombre/hambre. Y después
de tantas llamas, pregunto: ¢nunca habra olvidor ¢quién
sabe de fuego todo lo sabe? Porque toda ceniza es po-
len y su caliz el cielo. Porque no toda ceniza es pasado
sino llovizna y (des)encuentro, henos aqui ante el oracu-
lo del odio/amort, que pregunta: «;Qué haremos? ;Qué
haremos? ¢Qué haremos?» Y soélo responden residuos
de un alfabeto esparcidos por el viento.

© Eva Alcazar Frigolet (Berrocal, Huelva, 1972)
De Terra Ignea (inédito)
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LAS PAVESAS DE ERIN

Gue me ae spark o’ natures fire,
That’s a’ the learning I desire

R. Burns

AHORA QUE todo esta perdido, ella sostiene fuego, en
mitad del camino.

Prender la llama de la luna o de una mirada es lo mismo
que sostener una sombra o contar la historia del regreso
a casa. Yo le digo: —no es saludable parecer un girasol tostado,
—dios no amanece, y la luna no te daria lo que ya tienes, mujer.
Ella asiente, flexible, como una verdad oculta en el
viento y dice: —hay distintos sinénimos de la palabra
tuego: uno es llama, otro ceniza y en medio pavesas.

Esta mujer es inflamable como su pelo hecho de metales
intensos, ardiendo como un halo. Prende la llama por
ambos extremos, el fuego del cono, el fuego de la boca.
El fuego del fuego. ;Temera ella las mismas cosas
que yo temo? ¢Tendrd su mente llena de oraciones o
maldiciones que aguardan ser pronunciados? Arde la
oscuridad. Arden sus senos. Ser fuego. Amar el fuego,
mientras, otros arden —abochornados— en el fuego rojo
de su sangre. Sostiene el fuego su sombra de ceniza
en la columna viva de su cuerpo, ella, flor, estambre,
espiga, agua, lirio sediento, ella, fénix bordado de mujer,
flor de marmol dentro del agua turbia.

© Eric J. Burns (Limerick, Eire, 1962). Pocta
Inédito. © Traduccion de J. Rios Cienfuegos
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ERIN ‘EMBERS

Gue me ae spark o’ nature fire,
That’s a’ the learning I desire

R. Burns

Now THAT ALL is lost, she holds fire, in the middle of
the path.

To light the flame of the moon or of a gaze is the same
as to hold aloft a shadow or to tell stories of journeys
home. I tell her: —It isn’t healthy to look like a toasted
sunflower, —god doesn’t dawn, and the moon wouldn’t
give you what you already have. She nods, flexible, like
a hidden truth in the wind and says: —there are different
wortds for fire: one is flame, another ash and in between
embers.

This woman is inexhaustible like her hair of intense
metal, burning in a halo. She lights the flame from both
ends, the fire of cunt, the fire of mouth. The fire of fire.
Does she fear the same things I fear? Is her mind full
of prayers and curses waiting to be uttered? Darkness
burns. Her breasts burn. Be fire. Love fire, while others
burn, ashamed, in the red fire of her blood. Her ash
shadow holds fire in the living column of her body, she,
flower, stamen, ear, water, thirsty lily, she, phoenix laced
with woman, marble bloom in the murky water.

© Eric J. Burns (Limerick, Eire, 1962). Poeta
Inédito. Version original en inglés
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I. DE FUEGOS Y OTRAS VANIDADES

S1 ENCIENDE el dia la soledad que busca
el invierno imposible de tus ojos,

se fundiran los ingravidos reflejos

que tu corazon encierra,

las columnas que detienen los torrentes
desbocados de la noche,

la claridad de las horas sobre el mundo,
tantas veces, revelado.

Arderan en ti, calladamente,

los afios de luz que nos separan,

la libertad de entregarse

—décilmente—

a los signos cegadores de la noche.

Tu soledad invocara todos los fuegos,

los veranos que el recuerdo desvanece,

el instante exaltado, a pleno sol,

frente al Etang des Jones,

acaso un tiempo de tiniebla

en los altos rincones de la aurora.

Y el fuego invadira todos los destinos,
incendiando el dia y sus contornos felices,
dejando abierto el corazon

sobre su nido de cenizas y temblores.

© Agueda Garcia-Garrido (Huelva, 1978). Poeta
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I. FRANCIS DRAKE INCENDIA EL PARAISO
[Carta a Elizabeth Sydenham)]

—Deja que habite tu solaz refugio de jardines
en el silencio quebrado de tu cuerpo.
Ahogarme en ti toda la noche

y despertar estremecido.

Vengo con el cielo pegado a las pupilas,

recordando tu cuerpo de azogue y velas desplegadas
que hoy conducen esta nao siniestra

hacia el vértigo del mar en su inmortal desidia.

Veo a lo lejos las trampas que me tiende la codicia,
oscuros laberintos donde alguna vez
amé tu corazon crecido, luminoso.

Invoco a la muerte y arde el mar...

Suelta el aire una burbuja de sangre y alaridos.
Mi escolta tiembla y crujen los mosquetes.

Mi sudor recorre la profunda herida

que me abriste en nuestro hogar de Devon.

jQué entregada estas a mi obstinado miedo,
al remanso en llamas que te alza hacia otro mundo

donde las olas tienen el color indecente de tus labios,
ya para siempre en el infiernol—

© Agueda Garcia-Garrido (Huelva, 1978). Poeta
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BERLIN 27 FEBRERO 1933
INCENDIO DEL REICHSTAG

Hoy no me arrepiento de nada.
Hay una palabra para cada batalla

Marinus van der Lubbe

ME DEDIQUE a llevar un diario de incendios.

Mas un dia los maniaticos de las citas, las cifras, las
estadisticas y las demostraciones decidieron convertirme
en estrella fugaz. Como quien usa una brajula espuria
y corre en direccion errada, soy el supliciado que (no)
sabe el nimero de sus enemigos. Soy el que (no) sabe
cuanta polvora se precisa para derrotar al leén, pero
ellos, en el acerado filo de su majestad, matan sélo un
hombre. Arderan de ira frente al indestructible templo
de las palabras mas placidas.
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BERLIN 27 FEBRUAR 1933
REICHSTAGSBRAND

Vandaag heb ik van niets meer spijt.
Eris een woord voor elke strijd

Marinus van der Lubbe

Ik HIELD een logboek bij over branden.

Doch zekere dag besloten zij die dwepen met citaten,
cijfers, statistiek en bewijs van mij te maken een vallende
ster. Ik ben, als een dolende wegens een onzuiver
kompas, het slachtoffer dat (niet) weet hoeveel vijanden
hij heeft. Ik ben hij die (niet) weet hoeveel kruit het
vergt om een leeuw te verslaan, terwijl zij, op het scherp
van hun grootsheid, alleen een man doden. Door woede
verteerd zullen zij zijn jegens de onverwoestbare veste
van zachtmoedige woorden.

© Dries van der Lubbe (Leiden, 1962). Poeta holandés
Inédito. © Traduccion de Irene van den Mheen
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EL FUEGO ES MI PASION

HeE visto flores gélidas sembradas con esmero

con el mismo aire adusto de aquel que las sembro.

Fueron sus jardineros los cariacontecidos

que pintan con sonrisas de estudio los retratos

y ponen serio el rostro presidiendo despachos.

Son como el oropel que lustra los altares; LES FILLES DU FEU
con sus gestos medidos deshacen en halagos

y placemes su esfinge, otrora tan distante,

cuando ante si coligen que tienen quien les pueda
subir por una escala hacia algidos lugares.

Yo sin embargo tengo el rostro a veces triste,

hay dias en que lloro, lo mismo que otras veces

me empacho de reir. No mido a quien me mide,
demuestro lo que siento, no importa quien me mire;
me gusta que me llueva y el fuego es mi pasion.

A veces siento rabia, a veces siento pena,

a veces la ternura me parte el corazon;

a veces soy de dulce, a veces soy de piedra,

a veces un pedazo de cabron.

Pues sépanlo sefiores de esfinges esculpidas,

de poses y esculturas sobre alguna tarima;

me traen sin cuidado sus gravidos problemas

de gente preocupada por una posicion.

Sus huesos sacrosantos no me causan respeto;
perdonen mi inmodestia o cuando les espeto

que me caen simpaticos la puta, el maricon;

que me gusta la noche; si es salvaje, el caballo;

que el sol me dé en la cara, o que me parta un rayo.
Y no tengo remedio. El fuego es mi pasion.

(Hommage a G. de Nerval)

L " 2y Ao Dorale

© Emilio Ballesteros (Albolote, Granada, 1956)

Poeta, narrador, dramaturgo y ensayista

De OjOJ‘ de corazon J/ fﬂqga (Dlputaclon de Granada 1996)
brad b
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ANGELA

Des Allemands, ce sont des ennemis
G. de Nerval. Emilie

ELLA SALVO los libros (de-eontabilidad) del fuego.

Todos los dicen. Mas algunos afiaden «pero no a las pet-
sonas». Fue gracias a un gran sacrificio. Desde entonces
soplan silencios con aire aleman por las chimeneas. Mas
es imposible que posea todas las propiedades magicas
que se le atribuyen. Angela no es santa pero tampoco
bruja: sélo una victima de Lutero rubio, sin rostro, cuya
mano escribe: «la pélvora no puede ser blanca, el ham-
bre aguza el ingenio aunque el azul tenga las llagas del
lucro ». Ahora ella, emperadora de la usura, pregunta
sobre los restos demolidos de la realidad: «:Quién me
ha convertido en Putar» Y sélo responde el fuego y su
noche, la ceniza, los cadaveres sentados en el banquete
de Europa.

408
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SYLVIE

ma main traga dans l'air, a tout hasard,
les signes convenus, depuis les temps,
entre les vivants et les morts

G. de Nerval

SYLVIE sigui6 los consejos de Carmen y de Creusa.

Pero no basté su vestido ignifugo para salvar el ardid de
Medea. El calor los vencié. La blusa abrio sus tejidos, la
falda cedi6 sus hilos, ardiendo hasta las cejas. Y sin em-
bargo aun conserva el rostro latino de la sibila dormida
bajo el arco de Constantino. Mas alla de Jasén hay un
agua oscura y creciente que adivina la memoria. ¢Acaso
el miedo es fugaz resplandor de agua o insondable
hielo? ¢Espejo académico o filo extraviado, inseguro de
su potencia? Sabe que él llegara hasta aqui y cuando no
queden mas que gritos de sal y besos robado a la luna,
ella girara sobre si la ausencia y prenderan escondidos
incendios sobre la lluvia acida... ¢/ fuego otra veg, sno lo ven?
10 lo ven! Es el fuego. s Acaso les parezco una mujer casta? Ella
se detiene, describe un circulo y grita las palabras del
encantamiento: «Dénde la arena, donde el verde para
tender imagenes de auxilio? ¢;Doénde la carne? ¢Aun
VIvOr»
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CIRCE

a Carmen Boullosa

Soy LA Luz dentro del fenebrario de estas sombras.

Mis sabias decisiones me llenan de inquietud. A veces
la decision correcta, el consejo adecuado, no evita sino
que precipita el sometimiento de esa sombra (amante)
por otras ausencias mas seductoras que yo. (Quién no
se arrojarfa demente sobre la aurora, qué agua, qué
tierra no acogeria, en su seno los sucesivos reflejos de la
mafiana? ;Quién escaparia de un grito de auxilio cuando
duele la garganta atravesada por las agujas del olvido?
No me resigno a sus tinieblas ciegas. En los vastos
jardines sin sombra, sus dedos acarician sus libros, sus
palabras exactas, pero ¢para qué palabras venidas del
acero y del espanto cuando lo que necesita es silencio?
Silencio para comprender que estamos clavados en la
misma cruz, en la misma piel, en el mismo fuego: otra
vez el fuego, el fuego junto a la lumbre, subiendo por
los sillones, cruzando las puertas, las palabras y tras ¢l
la ceniza. Hambrienta de deseo, entono el carmen de
mi Ausencia y me abro a la voluptuosa voluntad de su
carne. Al olvido.
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CLEOPATRA

£
Cleopatra

¢QUE DEJARA el tiempo de mi?

¢Sombra o ceniza? ;Coémo asumiré la (in)conformidad
de los dias, si he amado hasta el tormento? Acaso
tanto como el que ha sufrido mi pueblo. ¢Serpientes?
Jamas tuve excepto ese aspid que me puso fin. ¢Y el
romanor Sé que ¢l goz6 lo mas infimo de mi reino. Yo
fui su sacerdotisa, la duefia del canto y del silencio, la
mascara que aspiré y vendié perfumes de Nubia a los
nobles que querfan enamorar a sus mujeres. Acaso he
cometido algun pecado llevando este torque, esa sortija
que los romanos me obligaron a llevar. Como 6palo
de fuego cruzo el rio sagrado y tengo tan cerca a los
enemigos que ya no me envidian. Como si me vieran en
un espejo opaco, ellos violentan la imagen del amor y el
transcurso del tiempo. Altiva me dirijo hacia el abismo,
segura de que torciendo mis cabellos, apagaré las llamas
del infierno.
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CARMEN

© SAL, 1988

Su ROSTRO (86) es nitido aqui.

Ella tiene la calma mineral de la obsidiana. I.a luz oscura
parece fundirse en su piel. Acaso no es luz quemada, luz
detenida aquella que ofrece el fuego de su sangre. Al sur
de su escote se intuye el mar de espejos de sus pechos.
Al norte se vislumbra el mapa perfecto de su mejilla.
No alcanza a vendar su belleza los ungtientos del arte,
el balsamo de las formas: sus labios, silabas lentas; sus
pomulos, arrullos de pajaros; sus parpados abiertos ve-
lan sus pestafias negras y por ellas vienen animales lan-
guidos, harenes de sombras. Pajaro Fénix o Salamandra
negrisima, ella es el error mas querido, la invencion mas
osada, el instante mas impenetrable, ain llegando adentro
de su carne. Nunca miente la carne cuando ama. Ni se cansa.
Mas que esta foto mal(gastada) me duele su mirada. Es
tan permanente el equilibrio que ella guarda dentro de
su alma, como el mio, fugaz y precario.

@ 413

21/04/2014 17:26:26



SUZKO LOREAK
(Flores de Fuego)

CREO EN LAS mujeres como Louise, que calientan las
noches de invierno. Ellas hacen de las ru(t)inas castillos.

Seccion IX
FAHRENHEIT 451°

Creo en las mujeres ingenuas (Silvia), que ignoran las
mentiras de los hombres porque saben que la vida no
es sueflo sino teatro donde se representan verdades y
mentiras pactadas.

Creo en las actrices Aurelia y Adriana, que semejan
fucilazos bajo el escenatio creado por el OjO del poeta.

A veces, cuando brama el incendio, en una anagnorisis
sin precedentes, ellas se transforman en circulos, espi-
rales o lobas de corazones ardientes. Incluso algunas
piensan que todas las flores zainas se llaman Abilardo
o Elvisa, pero se equivocan porque hay muchas flores
de fuego consumiéndose en espirales flamigeras o en
circulos de ceniza.

Creo en las mujeres como Octavia, que pasan del padre
al esposo, y sin embargo, un dia incendian el lecho con-
yugal y en él, se aferran al amante infiel y acaban con

toda la musica. En el futuro, Octavia me pregunto: EL FUEGO
) No hay mejor, ni mas fiel lector de tus obras que el fuego.
«—¢para qué quieres flores de fuego, poeta? ;Para hacer Santiago Rodas. Medellin, 1990

carbon o para enterrarte bajo los rescoldos de la musicary.

Y yo contesté: «—somos lefla que arde en el espacio
pub(l)ico de una discoteca romanesca o en una cueva
donde solo habitan muertosy.

© SAL (Lepe, Huelva, 1962)
Todos los poemas de esta serie “Les filles du feu”
son inéditos.
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CAPITULO VI

Del donoso y grande escrutinio que el curay el
barbero hicieron en la libreria de nuestro
ingenioso hidalgo

El cual aun todavia dormia. Pidi6 las llaves a la sobrina
del aposento donde estaban los libros autores del dano,
y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro
todos, y la ama con ellos, y hallaron mas de cien cuer-
pos de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros
pequenos; y, asi como el ama los vio, volvidse a salir del
aposento con gran priesa, y torné luego con una escu-
dilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:

—Tome vuestra merced, sefior licenciado; rocie este
aposento, no esté aqui algin encantador de los muchos
que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las
que les queremos dar echandolos del mundo.

Caus6 risa al licenciado la simplicidad del ama y mando
al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno
a uno, para ver de qué trataban, pues podia ser hallar
algunos que no mereciesen castigo de fuego.

—No —dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a
ninguno, porque todos han sido los dafadores: mejor
sera arrojallos por las ventanas al patio y hacer un rime-
ro dellos y pegarles fuego; y, si no, llevarlos al corral, y
allf se hara la hoguera, y no ofendera el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian
de la muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino
en ello sin primero leer siquiera los titulos. Y el primero
que maese Nicolas le dio en las manos fue Los cuatro de

Amadis de Ganla, y dijo el cura:

@ 417
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—Parece cosa de misterio esta, porque, segun he oido
decir, este libro fue el primero de caballerfas que se im-
primi6 en Espafia, y todos los demas han tomado prin-
cipio y origen deste; y, asi, me parece que, como a dog-
matizador de una secta tan mala, le debemos sin escusa
alguna condenar al fuego.

—No, sefior —dijo el barbero—, que también he oido
decir que es el mejor de todos los libros que de este gé-
nero se han compuesto; y asi, como a unico en su arte,
se debe perdonar.

—Asi es verdad —dijo el cura—, y por esa razon se le
otorga la vida por ahora. Veamos esotro que esta junto
a ¢l

—LFEs —dijo el barbero— Las sergas de Esplandidan, hijo
legitimo de Amadis de Gaula.

—Pues en verdad —dijo el cura— que no le ha de valer
al hijo la bondad del padre. Tomad, sefiora ama, abrid
esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montén
de la hoguera que se ha de hacer.

Hizolo asi el ama con mucho contento, y el bueno de
Esplandian fue volando al corral, esperando con toda
paciencia el fuego que le amenazaba.

—Adelante —dijo el cura.

Pues vayan todos al corral —dijo el Cura—; que a
trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, y al pastor
Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas
razones de su autor, quemara con ellos al padre que me
engendro, si anduviera en figura de caballero andante.

—De ese parecer soy yo —dijo el Barbero.
—Y aun yo —afiadi6 la Sobrina.

—Pues asi es —dijo el Ama—, vengan, y al corral con ellos.
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Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorro la escalera,
y dio con ellos por la ventana abajo.

—:Quién es ese tonel? —dijo el Cura.

—Fste es —respondi6 el Barbero— Don Olivante de
Laura.

—FEl autor de ese libro —dijo el Cura— fue el mesmo
que compuso a Jardin de flores; y en verdad que no sepa
determinar cudl de los dos libros es mas verdadero, o,
por decir mejor, menos mentiroso; solo sé decir que
éste ira al corral por disparatado y arrogante.

—Fiste que se sigue es Florimorte de Hircania —dijo el
Barbero.

—Ahf esta el sefor Florimorte? —replicé el Cura—.
Pues a fe que ha de parar presto en el corral, a pesar de
su extrafio nacimiento y sofladas aventuras; que no da
lugar a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo. Al
corral con €l, y con esotro, seflora Ama.

—Que me place, sefior mio —respondjia ella; y con mu-
cha alegria ejecutaba lo que le era mandado.

—Este es E/ Caballero Platir —dijo el Barbero.

—Antiguo libro es éste —dijo el Cura—, y no hallo en
¢l cosa que merezca venia. Acompafie a los demads sin
réplica.

Y as{ fue hecho. Abridse otro libro y vieron que tenfa
por titulo E/ Caballero de la Cruz.

—Por nombre tan santo como este libro tiene se po-
dfa perdonar su ignorancia; mas también se suele decir,
«tras la cruz esta el diablo»: vaya al fuego.

Tomando el Barbero otro libro, dijo:

—TFiste es Espejo de caballerias.
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—Ya conozco a su merced —djijo el Cura—. Ah{ anda
el sefior Reinaldos de Montalban con sus amigos y
compaferos, mas ladrones que Caco, y los doce Pares,
con el verdadero historiador Turpin; y en verdad que
estoy por condenatlos no mas que a destierro perpetuo,
siquiera porque tienen parte de la invencién del famoso
Mateo Boyardo, de donde también tejié su tela el cris-
tiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aqui le hallo,
y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré
respeto alguno; pero si habla en su idioma, le pondré
sobre mi cabeza.

—Pues yo le tengo en italiano —dijo el Barbero—, mas
no le entiendo.

—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades —res-
pondi6 el Cura—; y aqui le perdonaramos al sefior ca-
pitan que no le hubiera traido a Espafa y hecho cas-
tellano; que le quité mucho de su natural valor; y lo
mesmo haran todos aquéllos que los libros de verso
quisieren volver en otra lengua: que, por mucho cuida-
do que pongan y habilidad que muestren, jamas llegaran
al punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo,
en efeto, que este libro, y todos los que se hallaren que
tratan destas cosas de Francia, se echen y depositen en
un pozo seco, hasta que con mas acuerdo se vea lo que
se ha de hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio
que anda por ahi, y a otro llamado Roncesvalles; que éstos,
en llegando a mis manos, han de estar en las del Ama, y
dellas en las del fuego, sin remision alguna.

Todo lo confirmé el Barbero, y lo tuvo por bien y por
cosa muy acertada, por entender que era el Cura tan
buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diria
otra cosa por todas las del mundo. Y abriendo otro li-
bro, vio que era Palmerin de Oliva, y junto a €l estaba otro
que se llamaba Palmerin de Ingalaterra; 1o cual visto por el
Licenciado, dijo:
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—LEsa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun
no queden della las cenizas: y esa palma de Ingalaterra
se guarde y se conserve como a cosa unica, y se haga
para ello otra caja como la que hall6 Alejandro en los
despojos de Dario, que la diputd para guardar en ella las
obras del poeta Homero. Este libro, sefior compadre,
tiene autoridad por dos cosas: la una, porque €l por si
es muy bueno; y la otra, porque es fama que le com-
puso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras
del castillo de Miraguarda son bonisimas y de grande
artificio; las razones, cortesanas y claras, que guardan y
miran el decoro del que habla con mucha propriedad y
entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer,
sefior maese Nicolas, que éste y . Amadis de Ganla queden
libres del fuego, y todos los demas, sin hacer mas cala y
cata, perezcan.

—No, sefior compadre —teplicd el Barbero—; que
éste que aqui tengo es el afamado Don Belianis.

—Pues ése —replicod el Cura—, con la segunda, tercera
y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de ruibar-
bo para purgar la demasiada célera suya, y es menes-
ter quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras
impertinencias de mas importancia, para lo cual se les
da término ultramarino, y como se enmendaren, asi se
usara con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto,
tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no los de-
jéis leer a ninguno.

—Que me place —respondio el Barbero.

Y sin querer cansarse mas en leer libros de caballerfas,
mandé al Ama que tomase todos los grandes y diese
con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino

a quien tenfa mas gana de quemallos que de echar una
tela, por grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho
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de una vez, los arrojé por la ventana. Por tomar muchos
juntos, se le cay6 uno a los pies del Barbero, que le tomé
gana de ver de quién era, y vio que decia: Historia del
Sfamoso caballero Tirante el Blanco.

—Valame Dios! —dijo el Cura, dando una gran voz—.
Que aqui esté Tirante el Blanco! Dadmele aca, com-
padre; que hago cuenta que he hallado en ¢l un tesoro
de contento y una mina de pasatiempos. Aqui esta don
Quirieleison de Montalban, valeroso caballero, y su her-
mano Tomas de Montalban, y el caballero Fonseca, con
la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano,
y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los
amores y embustes de la viuda Reposada, y la sefiora
Emperatriz, enamorada de Hipélito, su escudero. Di-
goos verdad, sefior compadre, que, por su estilo, es éste
el mejor libro del mundo: aqui comen los caballeros, y
duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento
antes de su muerte, con otras cosas de que todos los de-
mas libros deste género carecen. Con todo eso, os digo
que merecia el que le compuso, pues no hizo tantas ne-
cedades de industria, que le echaran a galeras por todos
los dfas de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que
es verdad cuanto dél os he dicho.

—Asi sera —respondi6 el Barbero—; pero ¢qué hare-
mos destos pequefos libros que quedan?

—Fstos —dijo el Cura— no deben de ser de caballe-
tfas, sino de poesia.

Y abriendo uno, vio que era La Diana de Jorge de
Montemayor, y dijo, creyendo que todos los demas eran
del mesmo género:

—Fstos no merecen ser quemados, como los demas,
porque no hacen ni haran el dafio que los de caballerias
han hecho; que son libros de entendimiento, sin perjui-
cio de tercero.
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—iAy sefior! —dijo la Sobrina—. Bien los puede vues-
tra merced mandar quemar, como a los demas; porque
no serfa mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de
la enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le antojase
de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados
cantando y tafiendo, y, lo que serfa peor, hacerse poeta,
que, segun dicen, es enfermedad incurable y pegadiza.

—Verdad dice esta doncella —dijo el Cura—, y sera
bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y ocasion
delante. Y pues comenzamos por La Diana de Monte-
mayor, soy de parecer que no se queme, sino que se le
quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la
agua encantada, y casi todos los versos mayores, y qué-
desele en hora buena la prosa, y la honra de ser primero
en semejantes libros.

—Fiste que se sigue —dijo el Barbero— es Lz Diana
llamada segunda del Salmantino; y éste otro que tiene el
mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.

—Pues la del Salmantino —respondié el Cura—,
acompafie y acreciente el nimero de los condenados al
corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mes-
mo Apolo; y pase adelante, seflor compadre; y démonos
prisa; que se va haciendo tarde.

—LEste libro es —dijo el Barbero, abriendo otro— Los
diez libros de Fortuna de Amor, compuestos por Antonio
de Lofraso, poeta sardo.

—Por las 6rdenes que recebi —djijo el Cura—, que des-
de que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los poetas
poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése
no se ha compuesto, y que, por su camino, es el mejor
y el mas unico de cuantos deste género han salido a
la luz del mundo; y el que no le ha leido puede hacer
cuenta que no ha lefdo jamas cosa de gusto. Dadmele
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aca, compadre; que precio mas haberle hallado que si
me dieran una sotana de raja de Florencia.

Pusole aparte con grandisimo gusto, y el Barbero pro-
sigui6 diciendo:

—FEstos que se siguen son I/ Pastor de Iberia, Ninfas de
Henares y Desengarios de celos.

—Pues no hay mas que hacer —dijo el Cura— sino en-
tregarlos al brazo seglar del Ama; y no se me pregunte
el porqué, que serfa nunca acabar.

—TFiste que viene es E/ Pastor de Filida.

—No es ése pastor —dijo el Cura—, sino muy discreto
cortesano: guardese como joya preciosa.

—LEste grande que aqui viene se intitula —dijo el Bar-
bero— Tesoro de varias poesias.

—Como ellas no fueran tantas —djijo el Cura—, fueran
mas estimadas: menester es que este libro se escarde y
limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene.
Guardese, porque su autor es amigo mio, y por respeto
de otras mas heroicas y levantadas obras que ha escrito.

—TFiste es —sigui6 el Barbero— FE/ Cancionero de 1.dpez
Maldonado.

—También el autor de ese libro —replicé el Cura— es
grande amigo mio, y sus versos en su boca admiran a
quien los oye; y tal es la suavidad de la voz con que los
canta, que encanta. Algo largo es en las églogas; pero
nunca lo bueno fue mucho: guardese con los escogidos.
Pero, ¢qué libro es ése que esta junto a él?

—La Galatea de Miguel de Cervantes —dijo el Barbero.

—Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cet-
vantes, y s¢ que es mas versado en desdichas que en
versos. Su libro tiene algo de buena invencién; propone
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algo, y no concluye nada: es menester esperar la segun-
da parte que promete; quiza con la emienda alcanzara
del todo la misericordia que ahora se le niega; y entre
tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada.

—Sefior compadre, que me place -respondi6 el Barbe-
ro-. Y aqui vienen tres, todos juntos: La Arancana de
don Alonso de Ercilla; Iz Austriada de Juan Rufo, jura-

do de Cordoba, y E/ Monserrate de Cristobal de Virués,
poeta valenciano.

—Todos esos tres libros —dijo el Cura— son los me-
jores que, en verso heroico, en lengua castellana estan
escritos, y pueden competir con los mas famosos de
Italia; guardense como las mas ricas prendas de poesia
que tiene Espafia.

Cansose el Cura de ver mas libros; y asi, a carga cerrada,
quiso que todos los demas se quemasen; pero ya tenia
abierto uno el Barbero, que se llamaba Las ligrimas de
Angélica.

—Lloraralas yo —dijo el Cura en oyendo el nombre—
si tal libro hubiera mandado quemar; porque su autor
fue uno de los famosos poetas del mundo, no sélo de
Espafia, y fue felicisimo en la traduccién de algunas fa-
bulas de Ovidio.

Miguel de Cervantes Saavedra (Alcald de Henares, 1547 -
Madrid, 1616). Novelista, poeta y dramaturgo

De E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (publicacion
original: Madrid, Ediciones de La Lectura, 1911-1913)

Se han eliminado los comentarios
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LA QUEMA DE LIBROS, 1933

CuaNDO el régimen ordend quemar publicamente los libros
con saberes peligrosos y por doquier se forzaba

a los bueyes a arrastrar carros llenos de libros

a las piras, un poeta exiliado, uno de los mejores, estudiando
la lista de los quemados descubti6 espantado que sus libros
habian sido olvidados. Apresurado se fue a su escritorio
y airado dirigi6 una carta a los gobernantes en el poder:
[Onémenmel, escribi6 a vuela pluma, [Quémenme!

No me jodan asi. No me dejen fuera. ;No dije

siempre la verdad en mis libros? ;Y ahora me tratan
como un mentiroso! Les ordeno: ;Quémenme!
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DIE BUCHERVERBRENNUNG, 1933

Ai1s DAS REGIME befahl, Bicher mit schadlichem Wissen

Offentlich zu verbrennen, und allenthalben

Ochsen gezwungen wurden, Karren mit Biichern

Zu den Scheiterhaufen zu ziechen, entdeckte

Ein verjagter Dichter, einer der besten, die Liste der

Verbrannten studierend, entsetzt, dal3 seine

Biicher vergessen waren. Er eilte zum Schreibtisch

Zornbefliigelt, und schrieb einen Brief an die Machthaber.

Verbrennt mich! schrieb er mit fliegender Feder, verbrennt nich!

Tut mir das nicht an! La3t mich nicht tibrig! Habe ich nicht

Immer die Wahrheit berichtet in meinen Buichern? Und jetzt

Werd ich von euch wie ein Liigner behandelt! Ich befehle
[euch: Verbrennt miich!

Bertolt Brecht (Augsburgo, 1898 - Berlin, 1950)
Poeta, escritor, dramaturgo
Version de Sarah Schnabel y Katl . Muller
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LA HOGUERA ALEMANA

{AcupID, todos!

iVenid corriendo!

Aqui arde la hoguera alemana.

iVenid y echad las astillas,

Aqui arde todo un milenio!

Hay dentro un trozo de su historia,

Un poco de odio, un poco de amor,

Una libra de infamia y un kilo de perfidia,
Un quintal de estupidez, una tonelada de engafio,
La historia del mundo, trozo a trozo,

{Todo un ajedrez, movimiento a movimiento!
Qué maravilla:

los trastos viejos arden, humean y aspestan!
Por aqui y alla y por todas partes,

Entre las apolilladuras y el polvo de la carcoma
Brilla también a veces algo de metal,

Un trocito de hierro, una pieza de oro,

Un poco de cobre, una plomada.

iDéjalos ahi!

iNo importal

iLa escoria cae,

El metal sigue vivol

iHola, sefior vecinol!

Su gorra con borla

Le llega hasta las recias quijadas,

As{ que no puede ver el fuego!

iSaltemos al fuego!

()

Un, dos,
Tres, cuatro,
Ya es la hora de comer.
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Cinco, seis,

Siete, ocho,

iYa el trabajo termind!

¢Coémo, amigo?

El tiempo pasa rapido

si se elimina antes la grasa sobrante.
iHemos hecho muy bien

en echar la basura a las llamas!

¢No te sientes ahora mas ligero?

DER DEUTSCHE SCHEITERHAUFEN

Hetbei, ihr Leute!

Kommt gelaufen!

Hier brennt der deutsche Scheiterhaufen.
Herbei und werft die Spane drauf,

Hier brennt ein ganz Jahrtausend auf!

Es ist ein Stiick Geschichte drin,

Ein biichen Hal3, ein wenig Liebe,

Ein Pfund Gemeinheit und ein Kilo Tlcke,
Ein Zentner Dummbheit, eine Tonne Trug,
Die Weltgeschichte, Stiick um Stiicke,

Ein ganzes Schachspiel, Zug um Zug!
Was Wunder:

Es schwelt und raucht und stinkt der Plunder!
Doch hier und dort und tberall,

Inmitten Mottenfrall und Wiurmermehl
Glinzt auch zuweilen wohl Metall,

Ein Klimpchen Eisen, ein Stiick Gold,
Ein wenig Kupfer, ein Lot Blei.

Laf3t es dort liegen!

Einerlei!

Der Zunder fillt,
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Metall bleibt leben! FAHRENHEIT 451

Hallo, Herr Nachbar!

Eure Zipfelmiitze

H’}ingt Euch bis an die dicken Backen, Y aqui estamos nosotros en la lobrega llannra,

Ihr kénnt bestimmt das Feuer gar nicht sehen! agitados por confusos temores de lucha y de huida,
donde ignorantes ejércitos se enfrentan cada noche

Ray Bradbury

Rein ins Feuer!

()

Eins, zwei,

Drei, vier,

Jetzt ist schon Mittagszeit.

Funf, sechs,

Sieben, acht,

Jetzt ist schon Feierabend!

Wie, Freund?

Die Zeit geht schnell herum,

Wenn erst das faule Fett beseitigt ist.
Das haben wir doch fein gemacht,
Dal3 wir den Plunder in die Flammen warfen!
Fihlst du dich jetzt nicht leicht?

AQUELLA noche hacfa tanto frio

que los plasticos de los invernaderos
o las lentes de los caleidoscopios

nos sirvieron para calentarnos.

En un mundo que perece qué importa
quemar a Cervantes o Shakespeare.

EL timpaNO del cielo se inclinaba sobre un mar ausente.
Reemplazado por un ejéreito de espejos rotos, ahora el
mar es fe, aunque alguna vez estuvo lleno envolviendo la
tierra. Esa noche prendimos una hoguera con un libro
llamado E/ Clan del Perro Barcino, de ese escritor tan ga-
rrido y apuesto. Y luego afladimos Teoria interina, de este

Kurt Eggers (Berlin, 1905 - Belgorod, 1943) escritor esquizofrénico mas versado en SALEDAD que en

Poeta y novelista nazi de la SS ]
De Schicksalsbriider (1935) el fuego. Asi que echamos un cuarto libro al fuego: E/

Version de Sarah Schnabel y Jests Munirriz horizonte de los suerios, de ese escritor tan esbelto, tan de

versos. Las cenizas de abril, no bastaron para conservar

Ezquerra. Los primeros libros quemados después del
colapso: su inconfundible olor, el crepitar melancolico
de las pavesas que se esparcen, desaparecen y se hunden
en el oscuro fondo del Olvido.

© SAL. De Colapso (2013)
Con modificaciones
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BENDITA LA PALABRA

que atraviesa mi desierto
y sobrepasa mi silencio

Bendita cada letra escrita
cada sonido exhalado o dicho
—sea susurfo, sea grito—

Bendito el fruto de ese alfabeto
el nuevo eco que mis dedos traen
espejo tuerto que me revelara

Por la fuerza de ella velo
y para ella son todos mis rezos
para su hechizo y para su herida

Bendita también la palabra maldita
que echa fuego en ese apartamento
la portadora de toda agonia

Toda palabra transporta un incendio
cada palabra tiene en el fondo un mar
bendita la palabra que se deja respirar

[¢Y SI EL IDIOMA PERDIESE...]

¢Y s EL IDIOMA perdiese de pronto su misterio,
fuese de borde a borde conocido?

Entonces, ¢qué uniria, derecho e invisible,

al fuego con la chispa, qué

agua acogeria, en la superficie,

los sucesivos reflejos de la mafiana?

¢Habria chispa, fuego, agua,

un remo, apenas, rozando el fondo,

apenas una humedad en los muros mas viejos?
¢Quedarfan siquiera un pie en mar oscuro sumergido,
un edredén, una mascara?

© Carlos Barbarito (Pergamino, Argentina, 1955). Poeta

En: http://wwwuam.mx/difusion/revista/revcasa2013.html

Revista n° 4. Dedicado a Miguel Ocampo.

© Maria Rezende (Rio de Janeiro, 1979). Poeta, recitadora,
montadora, catioca, exagerada y cocinera bisiesta
De Bendita Palavra (7Letras. Rio de Janeiro)

http://mariadapoesia.blogspot.com.es
Versién de SAL
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[ACASO TEJIDO] [TECIDO ACASO]

tener las manos atadas

[imposible cortar las cuerdas]

y comprender al fin: hay una palabra
en el fin de todo

[o un silencio igneo]

ter as maos amarradas

[impossivel cortar os fios]

e compreender enfim : ha uma palavra
no fim de tudo

[ou um siléncio igneo]

© Nydia Bonetti (Sao Paulo, 1958)
Poeta e ingeniera civil

De Tecido acaso (inédito)
Traduccion de SAL

434

@ 435

Alquima_maqueta.indd 434-435 @ 21/04/2014 17:26:29



EN TU ESTADO MAS PURO

EN TU ESTADO mas puro

me haces sefias por el silencio, te esparcirte en la sombria
distraccion de la tierra. Te abres en destellos de muchos
colores como corola hendida. Imagen de la primera habla.
Espejo nimbado de oro que, en fuegos simulados, reve-
las lo esencial.

Nunca te busqué. No te busco, tan indolente que soy. Y
sin embargo, tu siempre acabas viniendo: mansamente,
insidiosa... {Oh terrible desgracia que salval En mi te
abrigas con tu estrépito de voces; lucida sinrazén que
calma, el éxtasis de lo que presiento. Y vienes, mezcla
de asombro y agonia, extrafio decir, quizas poesia.
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NA TUA FORMA MAIS PURA

NA TUA FORMA mais pura

pelo siléncio me acenas; espraiaste na sombria distragao
da terra. Como corola fendida te abres en lampejos de
tantas cores. Imagen da primera fala. Espelho nimbado
de ouro que, en fogos de fingimento, o esencial revelas.

Nunca te procurei. Nao te procuro, tio indolente que
sou. E, no entanto, acabas sempre por vir: de mansinho,
insidiosa... O terrivel desventura que salval En mim te
aconchegas com teu tropel de vozes; luzida desrazao
que acalma, éxtase do que presinto. E vens, misto de
assombro e agonia, estranho dizer, talvez poesia.

© Victor Oliveira Mateus (Lisboa, 1952). Poeta y fil6sofo
De Pelo deserto as minbas maos (Ed. Coisas de ler, 2010)
© Traduccion de SAL
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POBRE FUEGO

AqQui EsTOY insumiso y descarriado,
mordiendo con ira de pobreza el pan,
bastardo del arte soy y perseguido de la idea,

el pensamiento turbio por una cuita, el cuerpo apaleado.

Mi candil en la mesa del sagrado estudio,

reluce ante mis ojos, casi funebre,

todos los libros frios enemigos, trazos y papeles.
Me quema un fuego pobre.

Mi vida un engafio y mi nacimiento un error,

no ambiciono la palabra, ignoro el ritmo,

dos caballos me arrastran, el arabe es pasion

y el de espumantes fauces suefio en el precipicio.
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KAKH ®QTIA

Eyw eip’ edw avumoTory 10 %ot THQAUOTOATIOUEVOG,
eyw Sayuwvw pe Bopd ™mg prwyetag o Popd,

vobog g Téyvng el eyw not TG LOEAG SLwYUEVOQ
amoO play éyvola o voug Bohog, Sapuevo To xopuL.

O Abyvog pov oT1g LeENg HEAETYS TO TEamElL
OOy VO VEXQOURVTNAO OTX HATLo pov ayvomailet
Ok ToAEpL %L BrBAlor, OVTOALX AL YXOTLE.
Me xalet nomid QL.

Epé n Con pov mhdvepo xat 1 yévwnon pov Adbog
70 AOYO Sev opeyopat, dev €epw t0 PLOUO

OEEVOLY epeva OO dAoYx, T aEaTo T0 Tabog

%o T XPEOCTAAXYTO OVELQO TOQEEL %Al GTO YXEEUO.

© Kostis Palamas (Grecia, 1859-1943)
Poeta. De Extempora (1919)

© Traduccién de Anabel Fernandez Galvin
Profesora y traductora
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EN ALEJANDRIA no perecieron

la fuerza sumergida en los libros
solo al fuego se le permitié guiar
la voluntad extrema del monstruo
caido del angel

después agotados los oraculos y los mitos
los hombres cedieron el arbitrio

de sus acciones

a los juicios de un solo Dios

y el verbo se acercé mas

a la escasa luz de su instinto

se ilustré de maldiciones de cada grito

y de fuego que no volvié a la forma de su
enmudecimiento.

2

como la saliva que cae del cielo

de Guernica

suprimi6 el suelo y los instintos
arrastrando la intimidad de los vestidos

y las obligaciones publicas de las corbatas

recortado la sospecha de los relinchos y mugidos
confiando sin limites en la novedad cruda de la sed
siguiendo a dios el progreso del aire enrarecido de crueldad
se oy6 la voz de un perro paralizado de ceguera

y pequefiez imprestable

asi el fuego urdi6 las nuevas flores sanguinolentas de la historia.

© Joao Rios (Portugal, 1964). Poeta. Inéditos
Menino dos tésforos, nunca foi detido por posse excessiva de
palavras, nem desvio de metaforas. © Traduccién de SAL
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LA VERDAD SOBRE EL FUEGO

LAS VERDADES son opacas.
Otras son diabdlicas como la transparencia.

Sin embargo algunas mentiras resplandecen ante nuestros
ojos. El éxtasis convierte la mentira en verdad y el agitar
de la flama provoca calor y olvido. El éxtasis convierte
la mentira en verdad y el agitar de la flama induce calor
y olvido. Arde el fuego de todas las amantes que en
mi han sido: Circe, Carmen, Claudia, Medea, Penélope,
Perséfone, Pandora y suefio que los muertos inventan
una nueva cal(i)grafia. El aire huele a flores que revientan
al ocaso, un silencio sélido me saluda y acepto el can-
sancio, como chispa que se entrega a la oscuridad. Me
abrazo a la sombra de mis hermanas, a la flor inmar-
cesible del incendio y rezo para que no tengamos que
exhumar los espejos y nos apaguemos desde adentro.

SUARI BURUZKO EGIA

EcGIAK opakuak dira.
Beste batzuk, gardentasuna legez, gaiztoak, deabruarenak.

Hala eta guztiz ere, zenbait gezurrek distira egiten dute
gure begien aurrean. Estasiak gezurra egia bihurtzen du
eta sugarraren inarrosiak beroa eta ahanztura eragin.
Circe, Carmen, Claudia, Medea, Penclope, Persefone,
Pandora... Nigan izan diren maitaleen suak borborka
dirau eta hildakoek karegrafia berri bat asmatzen dutela
amesten dut. Aireak eguzki-sarreran eztanda egiten
duten loreen usaina du. Isiltasun irmo batek agurtu
eta nekea onartzen dut, nola txinparta iluntasunera
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errenditzen den. Nire arreben itzala besarkatzen dut,
suteko lore ezin zimeldua, eta otoitz dagit ispiluak lur-
petik atera beharrik izan ez dezagun eta barrendik itzal
ez gaitezen.

© Amaia Utriz Suescin (Urturi, Araba, 1977)
Inédito
Traduccion de la propia autora y Efiaut Uruburu

pensas

que sou feita

de carne, ossos, sangue?

nao

sou vento, chuva, fogo, nada
¢piensas

que estoy hecha

de carne, huesos, sangre?

no
soy viento, lluvia, fuego, nada

Primeros versos de Fluxus (2005)
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génese do poema

0 poema nasce
com a terrivel simetria do tigre

temor e fascinio
de um poderoso animal césmico

o lanescente de seus olhos
o ocre da terra em suas patas

em siléncio pleno e profundo
carrega no dorso o fogo sagrado

génesis del poema

el poema nace
con la terrible simetria del tigre

temor y fascinacion
de un poderoso animal césmico

lo lunescente de sus ojos
el ocre de la tierra en sus patas

en silencio pleno y profundo
lleva en el lomo el fuego sagrado

De Titi (2009)

© Cristiane Grando (Cerquilho-SP, Brasil, 1974)
Poeta brasileira. Traductora de textos literarios
© Traduccion de Espérance Aniesa y Cristiane Grando

@ 443

21/04/2014 17:26:31



UN POEMA DE JEAN PIERRE LUMINET

Es 1.A LENGUA regia de la muerte que habla
Ella se apropi6 del mundo

Fuego del agua estrépito del silencio
Carne arida de soles

No desear mas

sino hacer como si todo fuese nada

Sélo un fuego que cay6 del cielo

Acaso libre o cautivo

pero fuego latente acurrucandose en cualquier sustancia
a la espera de estallar

Y ta eres un fuego negro

un fuego helado

Esta llamarada enorme que al horizonte
sirve de limite en la ruta de mis estaciones
Eres la cima de mi conflagracion

el mar que quema

¢Mas si el agua

enemiga del fuego

ella misma quema

dénde el refugio?
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C’est la langue royale de la mort qui patle
Elle s’est emparée du monde

Feu de I’eau fracas du silence

Chair aride des étoiles

Ne plus désirer

Faire en sorte que tout cela ne fut rien
Juste un feu qui tomba du ciel

11 peut étre libre ou captif

le feu latent se blottit en toute substance
mais ne demande qu’a jaillir

Et tu es un feu noir

un feu glacé

Cette flambée gigantesque a I’horizon
sert de borne a ma route des ages

Tu es 'apex de mon embrasement

la mer-qui-brile

Mais si ’eau

ennemie du feu

brile elle-méme

ou trouver refuge ?

© Jean-Pierre Luminet (Francia, 1951)
Poeta y astrofisico. Inédito
Traducido por SAL
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SOBRE LA HOGUERA ASCUAS
aquéllos que mirais desde el barro que os dejé Nunca pensé que el corazon
no prendais la hoguera tomara, como un liquido,

la forma de su continente.
perdonadme Acabo de verterlo en un poema

que al delirio del fuego arrojo ahora.
excusad mis rfos de tinta Nunca pensé que fuera el corazén
mis mares de palabreria inutil un liquido inflamable.
y perdonadme

no prendais la hoguera © Victor Jiménez (Sevilla, 1957). Poeta
De Apenas si tu nombre (1997)

dispensad que os haya sefialado galaxias lejanas

mientras me meaba en vuestro jardin

y juraba que eran colibries

los cuervos que os despedazaban los estobmagos

aquéllos que me mirais desde las letrinas
que jamas limpié

aquéllos cuyos ojos aparté de la ciénaga
con mis fuegos de artificio

mostradme la piedad que yo no tuve con vosotros
perdonadme

no prendais la hoguera

© Francisco Ruano (Fuentes de Andalucia, Sevilla, 1958)
De Fisica de almas
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POESIA AQAJTZIJ
La poesia es fuego Are q'aq i aqajtzik,
quema dentro de uno kaporon chupan jun
y dentro del otro. xuquje chupan jun chik.
Si no, sera cualquier cosa, We man kak ‘ulmataj ta jewa,
no poesia. man aqajtzik ta ri’.

© Humberto Ak Abal (Momostenango, Guatemala, 1952)
Poeta de la etnia maya K’iche

De E/ rostro del viento (Venezuela, 2012)

Traduccién del propio autor
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FUEGO DE LA VERDAD
Madre
arde en mi .,
el fuego de la verdad Seccion X
nada MISCELANEA DE
ni nadie ) MICRORRELATOS Y POEMAS SOBRE
me podra salvar AIRE, VIENTO Y FUEGO

porque la mentira
es el rostro de los hombres
que fundan la ciudad

SILENCIO EN LLAMAS

Cuando el silencio
produce silencio

veo el silencio encendido
gritar en el silencio.

© Delmar Maia Gongalves (Quelimane, Zambezia,
Mozambique, 1969). Inéditos

(& ’,%;’/éf.)
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CAPRICHO N’ 69. SOPLA

Eso DE CUIDAR el fuego es tarea de mucha responsabi-
lidad, trabajo que no se puede dejar en mano de cual-
quiera. Si el fuego se apaga, vienen los tembleques y las
humedades y luego, al amanecer, todo son calamidades
y dolencias. El fuego es algo sagrado que se debe man-
tener sin parar mientes en nada, dandolo todo por bien
empleado y agradeciendo el resultado que se consiga.

De todas las artes que se han ideado para espabilar el
fuego y avivar la brasa, no hay ninguna semejante a la de
cuesco de un nifio que no haya hecho todavia la primera
comunién. Un pedo violento y bien dirigido es capaz de
levantar hasta la llama mas moribunda y convertirla en
una hoguera hermosa y crepitante, en un arrebato de
chispas que saltan a lo lejos, alegran el alma y calientan
desde la cabeza a los pies.

Los nifios que mejor van para hacer de fuelle son los
que peinan tirabuzones rubios y tienen voz de pardillo
pero, llegando el momento, cualquiera sirve si se sabe
manejar.

Camilo José Cela (Padrén, 1916-2002). Escritor y Poeta
© Herederos de Camilo José Cela, 2013
De Los caprichos de F. de Goya y Lucientes (Silex, 1989)
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EL AQUELARRE
(Museo Lazaro Galdiano, Madrid, 1797-98)

Para 1lde Berasaluze

HUBIERA SIDO sélo sombra,

pero ademas soy el que te ensend a volar en escobas
espurias. Con maestria aprendiste los dones de las ti-
nieblas, conjuros catarticos y a estirar tus medias con
la elegancia de la lumbre de la luna creciente. Pero td,
sombra de tu sombra, quisiste la luz del sol y dijiste: «es
la luz la que ampara las salamandras, el mismo fuego de
este fuego, mi fuegor. Entonces todo se volvié opaco
como una rosa de fuego apagada por las esquinas de
Zugarramurdi. Tem{ al martillo del mal, a la cronologia
de la urgencia. Tu rostro, sin ojos, completamente ni-
veo, como la pagina en blanco de Ilde, como la vigorosa
voz de una luz negra, que con el eufemismo del olvido
clama: «ahora diremos distancia para decir miedon.

AKELARREA

I'1zALA 1ZANGO nintzateke soilik,
; baina erratz faltsuen gainean hegaz egiten irakatsi zizu-
Prancisco de Goya y Lucientes na ere banaiz. Maisutasunez ikasi zenituen ilunpetako

dohainak, konjuru katartikoak eta zure galtzerdiak
ilargierdiaren suaren dotoreziarekin tiratzen. Baina
zuk, zure itzalaren itzal izanik, eguzki-argiaren guran,
honakoa esan zenuen: «argia da arrabioak babesten
dituena, su honen sua bera, nite sua». Orduan dena
bihurtu zen opaku, Zugarramurdiko izkinetan itzalitako
arrosa bat legez. Beldur izan nion gaizkiaren mailuari,

@ 455

454

Alquima_maqueta.indd 454-455 @ 21/04/2014 17:26:34



urgentziaren kronologiari. Zure aurpegia, begirik barik,
erabat elurrezko, Ilderen orri zuriaren gisara, argi beltz
baten ahots indartsua bezalaxe, ahanzturaren eufemis-
moarekin «orain distantzia esango dugu beldurra esateko»
oihukatzen.

© SAL. Inédito
© Traduccion al euskara por Efiaut Uruburu
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HOJAS SECAS

Para mi padre

Hojas secas.
Viento que dispersa hojas secas.
Un cuchillo de viento que dispersa hojas secas.
En mi cuerpo un cuchillo de viento que dispersa hojas
secas.
He sentido en mi cuerpo un cuchillo de viento que dispersa
[hojas secas.
Dijiste adios, y he sentido en mi cuerpo un cuchillo de
viento
[que dispersa hojas secas.

© Mercedes Escolano (Cadiz, 1964)
Poeta y profesora
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UN POEMA DE MOLI ENCES
19)

ENTRE CABLES de argento, se ovillan encendidos pajaros
de la memoria. Te contemplan mudos para preservar la
fuga de sus llamas. Nunca hallards sus formas. Bajo la
larga carretera que atraviesa el rio, ramas abolidas y una
esencia mas alta. Nada canta entre la rueda y el agua. ¢De
quién fue la palabra? ¢Era a mi a quien hablaba? Sobre el
pozo cerrado del suefo, algunas lagartijas vivas.

© Susanna Rafart (Ripoll, 1962). Pocta
De Molino en llamas (El toro de barro, 2005)
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RAP DEL FUEGO

Tomo el metro, desciendo en Oberkampf. En uno de
los corredores un joven rasga una guitarra mientras a
su lado una chica de unos veinte afios afina el violin y
coloca su sombrerito de colores a modo de canastilla
para que le echen la limosna. Su pelo es rojizo y cae en
mechas ardientes encima de sus hombros y su espalda.
Les doy unos euros, en la mano.

Yo también tuve veinte afios y fui pobre en Paris. He-
mingway decia que para haber vivido en esta ciudad y
que ella viviera a fondo en nosotros, debfan de cumplirse
tres condiciones: haber llegado con veinte anos, haber
sido pobre, haberse enamorado aqui. Yo lleno las tres.
Y mas.

A la salida del metro un chico de unos dieciséis afios
se empina una botella y sus carrillos se hinchan con los
grandes sorbos de alcohol con los que juguetea en su
boca. Escupe, y con una mecha prendida enciende en el
aire las bocanadas que lanz6 al cielo formando un arcoi-
ris ficticio. Lo llaman El Tragafuego, aunque en verdad
¢l no se traga el fuego, todo lo contrario, lo escupe. Sus
labios estan llagados de las quemaduras y en su cabeza
rapada lleva varios tatuajes. En uno de ellos una rosa
roja llora lagrimas dibujadas como una constelacién y
en otro un corazoén arde entre llamaradas.

—Miren, miren, no hay nada mas bello que el fuego
—comenta una anciana a mi lado mientras extrae una
pieza de su monedero y se agacha para colocarla en un
pequeno cofre a los pies del Avalefen (Tragatuego).

También yo coloco una moneda.
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Mas abajo, donde la calle se estrecha, otro rapero tra-
quetea con sus manos en una lata de queroseno. Me
recuerda a los bongoseros de solares y esquinas en La
Habana. Interrumpe la percusion y con su voz rajada
corta el viento:

—La vie, le fen, j'ai envie de briiler avec toi...

Decididamente todo es puro fuego hoy. Por suerte, tras
el largo invierno, por fin sali6 el sol.

© Zoe Valdés (La Habana, Cuba, 1959). Narradora y pocta
De http://zoevaldes.net (con el permiso de la autora)

460

Alquima_maqueta.indd 460-461

LA HORA SIN SOMBRAS

Desputss de la tormenta, ¢l vagd a la deriva, sobre las
aguas, sumido en un profundo suefio de fuegos purifi-
cadores, de liquenes milenarios, de algas verdeazuladas.

Era la hora incolora de antes de las precisiones. La hora
en la que todo esta por suceder y cuyas reverberaciones
parecen llenar todo el tiempo que aun no ha sido. Era
la hora previa, en la que las posibilidades de lo que sera
fluyen hacia la superficie todavia no cristalizada de los
eventos venideros. Era, pues, la hora previa.

Al llegar a la orilla, descendié. Fue dejando su huella
en la arena blanca. Dos soles invisibles, bolas de fuego
que podia imaginar, iluminaban todo con su palida luz
de ambar sin pulir. El aire palpitaba como el corazéon
alocado de un péjaro. No habia sombras: era una hora
sin matices.

Sin datse cuenta, comenz6 a caminar entre helechos

geoldgicos y esponjosos hongos sin aroma. La hojarasca

podrida formaba un colchén herrumbrado bajo sus

pies: ningun ruido. Un olor acido y dulzén se enroscaba

a su alrededor. Sélo el aire latia como el aleteo languido
e una mariposa. O un augurio.

d 1 @) guri

Caminaba sin pensar en nada. Sin oir.

Fue la presencia casi fisica de los ojos himedos de las
mujeres —fugaces, entre el follaje— lo que le hizo apre-
surar el paso.

Le pareci6é sentir en la nuca, la respiraciéon entrecor-
tada de las que lo perseguian. Llevaban antorchas; el res-
plandor entre las hojas y el chisporroteo entrecortado
las anunciaban. Un rumor uniforme y amenazador,
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almohadillado por los algodones de una selva en silencio, REHILETE DE ARACENA
se desprendia de la jaurfa de mujeres.

Empez6 a correr. .
p LA Luz vive en el fuego

A través de las ramas y de las hojas, la luz blanca, iridis- El nifio da forma al ristre.

cente, se filtraba en rayos oblicuos que se entretejian en Hoguera de dioses ancestrales

una red impalpable. Las antorchas también dejaban ver Lucha de rehilete en la tiniebla

sus sefiales. Y triunfante se eleva sobre la noche
La candela.

A través del follaje, el ulular de las mujeres le llegaba
como un eco lejano, que soélo retumbaba en su memo-

f1a. © Francisco J. Martinez Lopez (Huelva)
Sigui6 corriendo. Y ellas —tras de él, en una cacerfa sin Escritor y Profesor de la Universidad de Huelva
sentido.

Corrid, hasta que se dio vuelta y las mir6: le parecid
que sélo entonces tomaban alguna forma, y sus rostros
blancos brillaban con un sudor perlado, marcando los
ojos inyectados.

—:Qué quieren? —les preguntd, dandose cuenta de que
la pregunta era inutil.

—No lo sabemos —respondié una voz que parecia venir
del aire— somos tu suefio.

Y alaluz de las antorchas, se abalanzaron sobre Penteo,
para devorarlo.

© Milly Epstein-Jannai (Buenos Aires, Argentina)
Narradora y profesora. Vive en Israel desde 1985
Inédito
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IN PAENE UMBRA

EL DpiA en que se hizo la luz, sobrevino a su imagen la
sombra, como al haz su envés, al verbo su mudez, a una
mano la otra.

Confinada la sombra, desea con avidez someter al Am-
bar incandescente, por cuya aura enceguecida, humosa
se erige, sin saber que su extincion conllevara su propia
muerte.

Es su sino ser la parte oscura de la luz, cuyo poder por
siempre reclama. ¢Acaso no es el fuego el que devora
las alas de las mariposas imantadas, alumbra platonicas
cavernas, funde corazones de plomo y papel, templa
gélidos cuerpos, esculpe yerros, todo lo reduce a nada?

Conquistando los recovecos, rampa esquinada en sus
dobleces, afilando cuchillos y espadas, o repta su manto
denegrido por la infima superficie, cuando no esparce
envanecida licuada macula. ;No ves que estas hecha de
bruma, que pronto la noche disipara tu porte de humo y
el viento del norte tornara invertida al fuego su ceniza?

Deliras al no poder conservarte, sombra, extinta la luz
que te sustenta, ni codiciarla en exceso. La diosa consu-
mio su inmortalidad al reiterar el bafio de llamas. Mas
no pienses que tu nombre sobra. {Huye a la tibia insipi-
dez! Ella te otorgara la videncia que nunca tuviste. LLuna
nueva, hueca tierra, sombra nada. Conférmate con los
destellos que acrecientan tu penumbra. El fuego irisara
tu cerco y veras surgir, de entre tus piedras, la lumbre.

© Maria Romo (Huelva, 1967). Poeta y fil6loga

Inédito. http://aliciaenjuist.blogspot.com.es
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MICROCUENTOS

SEQuIiA, mi vieja. Arbusto fino que llora resina, una me
arafia, mi vieja. Coagula, el corte no derrama lo que
llegb a sangrar. Mengua el fuego, aplaza una burbuja
para no perder soluto; si no fue hasta ahora, no va ser
mas. Calor seguro para quemar desde lejos de la llama.
ILa modesta cosecha apenas cubre el suelo del granero,
no guardo los granos delante de la vieja, los dejo en los
silos a los pies del inmortal.

Para ti que amaste, amaste hasta el fin, no esa cosa que
se olvida con otro, hablo del amor que lo jode todo,
veneno en aceite hirviendo. Para ti que tienes queloides
de fuego, marca sagrada y estupida. Para ti, que tanto
amaste, aun sin piedad en los rifiones. Filtro un tercio
del rio, el resto cae por en medio de la espalda, cae en la
cuenca, donde represo. Voy a casa del carajo, donde el
palo soy yo, alargando la carétida con la lanza de bronce.
Bronceada. En la orilla. En el fin.

Me sorprende el sol real, todo lo que alli sucede lo vemos
ocho minutos después. Mientras me ducho, la luz que
rellena las burbujas de jabon es un eco del pasado. El
fuego esta desnudo, pero no para nosotros, no sSOMos
el nicleo donde es posible estar en el presente. Hubiese
querido venir del fuego en lugar de la tierra, venir del
fuego urgente y no del efecto que es la tierra, ocho mi-
nutos después. Tanta materia expandiéndose y en ella la
fuerza porque ese es el misterio: no el tamano del todo
sino la funcion.
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MICROCONTOS

Seca, a velha. Arbusto fino que chora resina, um me
arranha, a velha. Coagula, o corte nio derrama o que
veio pra sangrar. Abaixa o fogo, adia a borbulha pra
nao perder soluto; nao foi até agora, nao vai ser mais.
Seguro calor pra queimar distante da chama. A colheita
modesta é pra forrar o paiol, os grios nao guardo diante
da velha, deixo nos silos ao pé do imortal.

Pra vocé que amou, amou até o fim; nao essa coisa que
se esquece com outro, falo de amor pra foder tudo, ve-
neno em oleo fervente. Pra vocé que tem queldides de
fogo, marca sagrada e estupida. Pra vocé que amou as-
sim, eu continuo sem piedade nos rins. Filtro um terco
do rio, o resto tomba pelo meio das costas, cal na bacia,
represo. Vou pra casa do caralho, onde o pau sou eu,
alargando a carétida com langa de bronze. Bronzeada.
Na beira. No fim.

Espanta-me o sol real, tudo o que acontece 1a vemos
oito minutos depois. Enquanto tomo banho, a luz que
recheia as bolhas de sabao ¢ uma repercussao do pas-
sado. O fogo esta nu, mas nao para nos, NA0 SOMOS
o nucleo onde é possivel estar no presente. Queria ter
vindo do fogo em vez da terra, vir do fogo imediato e
nao do efeito que € a terra, oito minutos depois. Tanta
substancia querendo expansao e nela ha for¢a porque o
mistério ¢ esse: nao o tamanho de tudo, mas a funcio.

©Andrea del Fuego (Sio Paulo, 1975). Narradora brasileira
De Nego Fogo (Dulcinéia Catadora, 2009)
© Traduccién de SAL
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PAJARAS EN LA LUMBRE

- Juimos pdjaras sobrevolando aquel impetnoso incendio. nada
105 conmovia mas que amar. como podianios no hacerlo?...

...entonces explotamos: nos convertimos en parpados
de fuego. teniamos en las bocas de la nariz el alimento
de aquellas mujeres que aman la tristeza —que son capaces
de apropiarsela— como nos apropiamos de los suefos.

dicen que si bebes el aliento de alguien puedes robatle su
tristeza. ellas bebieron. lo hicieron con los dientes. aho-
ra son portadoras de lumbre y llanto en la piedra roja.
estiran y encogen el alma de la gente con solo miratla.
mirame. estrella tu cuerpo hambriento en esta zona de
ancha sombra y hablame de los péjaros. quiero conocer
el trazado de su vuelo: abandonar con ellos este espacio
inhoéspito. trasladarme a otro infierno mas amable que
este. que arda mejor. que me revuelva lo de dentro: eso
que tenemos cuando no tenemos nada.

...pero explotamos: generamos un incendio preocu-
pante. lo hicimos por la tierra —la misma que conver-
tisteis en olla de crueldad. fuimos almas calientes: cuer-
pos vacios deshaciéndose en las llamas de la noche.
necesitabamos una casa donde descansar. ellas —las que
aman la tristeza— lanzaron piedras rojas a nuestra he-
dionda techumbre. dijeron que éramos mala gente —que
nos gustaba rompernos de dolor. y hay algo de cierto en
sus palabras: nos apasiona el drama y esa amarga finitud
de aquello que arde en nuestro ombligo.

creo que el dolor surge del silencio y este de la multitud
encadenada a s misma. y es que desde siempre ha habido
lugares propicios al desencuentro: habitaciones grises
habitadas por plazas publicas cuya entrada se fuerza
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desde el desdén y el desprecio. quienes aman la justicia
saben que estoy hablando tan solo de amor —o es que
ustedes imaginaban otra cosa?

...aun asi explotamos: se nos peg6 el placer de la lumbre
en la piedra roja y nos deshicimos en lo alto —fuimos
pajaras sobrevolando aquel impetuoso incendio. nada
nos conmovia mas que amar. como podiamos no ha-
cerlo?

creo que —en aquel tiempo— nosotras constituimos en
cierto modo el cuerpo de la indecencia. solo aplacable
con el fuego. por eso nos golpearon. para asar nuestros
cuerpos vendidos. pero a nosotras siempre nos gusto
imaginar la libertad. por eso nos tirabamos al cielo y be-
biamos el aliento de los hombres que —finalmente— nos
invadieron con su pobreza. yo me quemé con las que
aman la tristeza en aquel infierno extrafio. me revolvi en
lo de dentro. en eso que tenemos cuando no tenemos
nada.

© Rosa Enriquez (A Rua de Valdeorras, Ourense)
Poeta y profesora. Inédito
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LOS INDIOS CIEGOS

ABRAMOS un camino en el aire,
para mirarnos,

busquemos un rincon en el aire
para acostarnos.

Sin luz en el cuerpo

s6lo con fuego.

Este color de sombra tiene tu cara.
Este color de sombra es la sombra de tu alma.
Abramos un camino en el aire

con tu brazo.

Si no te ven mis ojos, que te vea
mi carne.

iAh! No tenemos luz en el cuerpo
Tenemos fuego.

© Joaquin Pasos Argiiello (Granada, Nicaragua, 1914-1947)
De Misterio indio
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[VENGO DE LA TIERRA...]

VENGO DE LA TIERRA inverosimil de inverosimiles pro-
mesas, la de las cosechas secas y la de los castillos de
papel que yerguen hacia cielos imposibles sus quimeras,
la del oro pintado con pincel en oropéndolas y bamba-
linas de fiestas y verbenas.

Soy del pais escarabajo con peticion y suplica a cuestas
y flores marchitas antes de tiempo y esmeraldas opacas
y tierras secas.

Soy de un universo sin leyes: el de la siesta ininterrum-
pida, el de tiempo de peldafios de escalera, el de fuego
en el fondo y la punta de sus pozos, el de lo paraddjico
y absurdo a un mismo tiempo, el de lo magico y real en
un momento.

Yo vengo del mundo donde afios e instantes germinan
de una misma e intemporal semilla. Donde batallones
infinitos de hormigas pululan alrededor de un mismo
muerto.

Vengo del centro mismo de la tierra, alli donde se de-
tuvo hasta el tiempo, donde la vida y la muerte se dan
la mano en las mananas, donde lo grotesco se hizo cos-
tumbre rutinaria, donde la noche no deja ver al vecino
ni al amigo ni al hermano.

Vengo del lugar vencido antes de tiempo. Allf muri6 la
recompensa ahogada en un gran vaso de vinagre negro.
Allf la esperanza desaparecié entre escombros. Alli se
quebré en mil pedazos un suefo de crespusculo y una
ilusién de aurora.

© Rafael Fauquie (Caracas, Venezuela 1954)
Escritor y profesor. Inédito
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LAS HIJAS DEL FUEGO

“Las hijas del fuego”. Palpo con mis dedos, como cien
calamares negros, la roja piel del fuego. Encendemos
una vela para poder comer con lentitud caldo de mari-
posas, mientras se desencadenan el viento y los lobos.
Suben las estrellas en el jardin de la Eirie. Hay una fuente
seca, de piedra. Los nifios ascienden al cielo atando globos
multicolores y era la tltima accion del dia.

Antes de morir veremos la cara verde de los dragones.
Dos mujeres rojas se asomaran por sus pupilas. Los en-
mascarados bailan mientras tomo tus manos, me miras
desde la otra mesa y te imagino desnuda pero blanca,
cebando tus pies en el humedo pasto color petroleo.

Las noches caen apresuradamente, carboncillo flotante
—guardémonos— sobre los tejados. Nuestra lentitud se
detiene en el aire como una gran campana de flores, antes
de disolverse en el rencor cruel de la manana, cuyo sol
besa las anémonas y hace cabecear a las flores y brillan
los Verdes Tallos Filudos.

“Yo caminaré”. Antes. Yo estoy en mi casa, con mis
pensantes manos temblorosas y un pajaro anida en
mi cerebro. Miro la mesa y respondo los ruegos de las
voraces pulgas negras cuyas formas suelo entrever en
los angulos obscuros del cielo raso. Antes de rozar mis
orejas verdes con sus alas los cuervos volaran haciendo
tremolar la tenida del viajero y la figura misma del mago
que no tuvo suerte que anda por caminos de arena roja,
pero mojada, por selvas estivales en que pajaros rojos
enferman las hojas de los arboles (seguin el pintor Mansilla).
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II

Ahora los campanarios de San Francisco esperan.
Dentro de la casa le dicen: “:Se sirve té?” Conversan
suspendidos como una copa de luz invertida sobre los
tejados, aun negros de hollin, y la Mujer Roja es perse-
guida por el Hombre Negro por la terraza alquitranada,
la mas alta. Una paloma anida sobre mi pecho. Un tren
pasa. Una gaviota canta. Arena removida por el viento.
El va y ven del mar y pies de los viajeros.

Ahora el rocio se prepara sobre la cordillera y un halito
de fuego hace rodar en una gran huida a los gatos desde
los girasoles que constituyen su morada.

Jueces secretos deliberan en una pieza verde. Sobre una
gran mesa verde. Es un arbol verde. Mentira. Se trata de
un milenario roble seco...

Los sapos - salamandras - rojas - hacen - evaporarse - el
agua de todos los cauces. Limpiaremos con hongos vivos
y gimientes las marcas de viruela del piso. La luna es una
arafia y el verdugo destapa las tumbas para ajusticiar de
nuevo los cadaveres. Mas libemos en esta estancia “Muy
lejos viene la mafiana y el fuego crepita”.

© Jorge Etcheverry (Santiago de Chile, 1945)
Pocta y escritor. Vive en Canada

De Ablativo Agente

http://etcheverrv.info
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RELAMPAGOS

UN RAYO fulminé nuestro palo mayor, arrojandome a
la helada negrura de las aguas. Olas como cordilleras
arremetian contra el barco, que crujia y cabeceaba es-
pantosamente, guiado a la condenacién de las rocas de
bajfo. La corriente me arrastrd hasta el fondo, entre bo-
canadas, con la vista fija en las trombas de espuma de la
superficie que se alejaba, hasta que unos brazos atrapa-
ron con fuerza mi cabeza y me devolvieron al aire. La
matrona, bajo la cegadora luz del quiréfano, dio unas
vigorosas palmadas en mi espalda de recién nacido, de-
positandome sobre el pecho de mi madre, que sudaba
y jadeaba atun por la dificultad del parto. Redoblé mi
llanto, deslumbrado por la blancura del lugar, pero re-
conoci entonces el gorgoteo de un alimento invisible.
Convergia hacia dos boyas que se mecian en la suavisi-
ma resaca, llamandome. Atrapé con furia aquellos pe-
zones maternales en busca de una promesa de saciedad.
Mi lengua borded los senos, descendié luego por un
costado, invadi6 impetuosa los muslos y se demoré en
el centro magnético del cuerpo de mi amante. Ya de
madrugada, el rumor de su marido tras la puerta me
empujé despavoridamente bajo la cama. Me latian las
sienes. Petrificado entre los muelles y la alfombra de
telpa, la vergienza dejé paso al enojo. Renunci¢ a la
seguridad de un horizonte de zapatos y tiempo estanca-
do y asomé fuera la cabeza. Una de las balas enemigas
hizo rechinar mi casco, devolviéndome al barro de la
trinchera. Demonios de humo danzaban en la noche.
Las explosiones de mortero se sucedian sin intervalos
ante aquel lodazal ensangrentado. Recobré mi fusil, ru-
giendo de desesperacion y sed irrefrenables, me afirmé
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sobre los pies y apunté impulsivamente hacia la llanura.
Mi disparo derrib6 al asesino de mi hijo mientras se ce-
lebraba el juicio por el crimen. Hubo en la sala agitacion
de bombines y cuellos de celuloide, pero ese acto alivié
mi colera y mi amargura y pude rememorar por fin, sin
estremecerme, su rostro tan grave para un nifo de nue-
ve aflos. Los guardias del tribunal me inmovilizaron de
inmediato, obligindome a sentarme con cierta rigidez.
Ajustaron después las correas de la silla eléctrica contra
mis miembros. Cerré los ojos, como si ello me permi-
tiera eludir la ejecucion o creyese vivir en la linde un
suefo interminable. Cuando alguien acciono los con-
mutadores del cuadro, la descarga bramé salvajemente
a través de mi piel calcinada, fluy6 por los muros de la
penitenciarfa, retorné a las alturas y perdur6 alli hasta
asimilarse a un rayo que fulminé nuestro palo mayor,
arrojandome a la helada negrura de las aguas.

© Angel Olgoso (Cillar Vega, Granada, 1961)
Escritor
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GAMONEDA DIRIA

EsTE SILENCIO tan cobarde

me ama desde los ojos,

insolente, me crece por el pémulo
colandose por la mandibula
hasta enmanillarme la sangre

y que nadie note

la sed salvaje de estos parpados
que ya no saben olvidarte.
Gamoneda dirfa:

“Consistencia de fuego

rodeada por el llanto”

y a mi no se me ocurre mejor manera
de definirte.

© Marian Raméntol (Barcelona, 1966)

Poeta, traductora y directora de la revista cultural I.a Ndiusea
Traduccién de la propia autora

Publicado en la revista digital Reguiens amb Ria (junio 2013)
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ALMA CON ALMA

{CUANTOS INCENDIOS de peces navegan el alma mial
¢Qué pufiales de agua frfa se me convierten en jueces?
Dolores mas que reveses guarda el destino en su seno,
la identidad del veneno y la espina que conjura, la inme-
diatez de la cura con los embates del trueno.

Ser es enmendar la clara razon de vivir sin muerte, opo-
nerse a quien revierte su voz ante la mampara. Triste
dolor que declara el ansia en falso calambre, ¢qué pre-
fiez de flor y hambre en el mundo hoy vaticina como
dardo de agua fina que gira como el estambre?

¢Qué majestad trae la huella del mundo en su ostra de
canto? ¢Qué pinceles del quebranto conducen de luz la
estrella? Los hombres grito y centella un arbol roto, ve-
loz pecado, mordida, voz entre la prole y la huida cons-
tante de la estampida como un interludio atroz.

Me debato en ser la dama que no se rige por leyes
inexactas. (En los bueyes esta la aguja que aclama el do-
lor). Traigo la rama para que florezca el fruto, no para
golpear el luto del préjimo. ¢Cual ofensa es la del hombre
que piensa su vida en cada minuto?

De ceder ante el fuego tendran que verter el agua y si
mi cuerpo desagua el calor de mi hondo ruego, quiza
se desboqué luego en mi corazon la estela interior de
la candela, que vive en el centro mismo donde el angel
guarda el sismo recondito de una vela.

© Odalys Leyva Rosabal (Cuba, 1969)
Poeta. Decimista
Inédito
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ASEDIO

ENCENDEMOS piras para ahuyentarlos, pero se han habi-
tuado al fuego y cada vez acampan mas cerca de nuestros
muros. Corre el rumor de que suelen torturar a sus vic-
timas sin piedad antes de devorarlas. En la oscuridad
de la noche, sus canticos bestiales y sus risas sarcasticas
nos hacen estremecer. El alcalde propuso entregarles a
un ciudadano en sacrificio, para asi saciar su hambre o
aplacar su ira. Tras una votaciéon a mano alzada, K. —el
tonto del pueblo— resulté elegido por unanimidad. Sus
gritos pidiendo clemencia no nos disuadieron de sacarlo al
exterior entre zarandeos y empellones. Desde entonces,
han transcurrido ya varios dias. Nos consta, sin embar-
g0, que K. no ha sido devorado; es mas: sabemos que se
ha aliado con ellos y que ahora los lidera. No es tan estd-
pido como crefamos. Conoce bien nuestros flancos dé-
biles y nos tememos que, pronto, todos sucumbiremos
a su sed de venganza.

© Manuel Moyano (Cérdoba, 1963). Narrador
De Teatro de ceniza (Ed. Menoscuarto, Palencia, 2011)

@ 477

21/04/2014 17:26:37



EL INCENDIO IMPOSIBLE

EL INCENDIO que por razon ain desconocida se declar6 en
el Cuerpo de Bomberos no pudo ser sofocado debido a
que al personal, sin experiencia de un hecho semejante,
le pareci6 que, aunque tenfan el fuego ante los ojos, este
era imposible en razén de la naturaleza del cuerpo y de
su funcion.

Entonces, mientras la alarma sonaba enloquecida, se
quedaron de brazos cruzados hasta ser consumidos por
llamas gigantescas.

La no existencia, por definicién, de bomberos para bom-
beros favorecié notablemente el desarrollo del evento.

© Daniel Moyano (Buenos Aires, 1930 - Madrid, 1992)
De E/ Rescate y otros cuentos (Interzona Ed. 2005)
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PARABOLA DEL INCENDIO

UN HOMBRE incendié un bosque para cazar un jabali. El
fuego, avivado por el viento, alcanzé su casa cogiendo
desprevenida a su familia. Entretanto, el jabali encontré
la forma de escapar. El cazador lo persiguio, infatigable.
Aunque el jabali cambiaba de forma, ya volaba como
un pajaro, ya nadaba como un pez, se las arreglaba para
que el hombre no perdiera su rastro.

© Catlos Almira Picazo (Castellén, 1965). Narrador
De La llave Dorada (Ed. Talentura, 2014)
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CORDONAZOS DE SAN FRANCISCO

LA LoMA es sostenida por una helada de brisas ma-
rinas que reduce a susurro el acercamiento del tifon.
Las noticias se cansan de gritarnos un socorro que da
giros y confunde a las gramas del jardin; un ente sin
sangre congelo la nuestra, y no habra quien se salve de
la revuelta aérea.

Tenfas nombre de enfermedad. Naciste en tiempos de
epicentros insostenibles. Solo sé que hoy habré de con-
vertirme en el fuego mas colosal del paraiso.

© Karelyn Buenafio (Mérida, Venezuela, 1980). Poeta
De La condicion del fuego (EforyAtocha, 2012)
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DOS TEXTOS DE HIRONDINA JOSHUA

1

Quiero el fuego para amaestrar la lengua que se calla.
El iris levita en el espacio sin lugar en mi continua
existencia.

2

Observa lo que hay dentro del fuego antes de que arda.
No mires los colores lentos del rojo, naranja,
amarillo, ni los azulados que se forman en el brillo de
la luz.

Mira esa substancia intangible en los poros de la
retina. Lla desnudez que se viste en esa condicién.
Observa dentro, muy al fondo la maestria con que se
teje un corazon alado.

1

Quero o fogo para amestrar a lingua que se cala.
A iris a levitar no espaco sem lugar na minha continua
existéncia.

2

Repara no que ha dentro do fogo antes dele arder.
Nao olhes as cores lentas do vermelho, laranja,
amarelo nem as azuladas que se deixam fazer no
brilho da luz.

Vé esta substancia intactil nos poros da retina. A
nudez que se veste nesta condigao.

Repara dentro, bem a fundo a mestria com que se
tece um corac¢io alado.

© Hirondina Joshua (Maputo, Mozambique, 1987)
Poeta y artista. Inéditos. © Traduccién de SAL
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CAE O CAYO

La lluvia es una cosa
que sin duda sucede en el pasado

Jorge Luis Borges

EsTA LLOVIENDO fuera como desde hace siglos.
¢Por qué me sobrecoge la oracion de la lluvia?
Mas lejos o mas cerca. Mirar llover es algo

a lo que comparezco a través de la infancia.

Dentro del corazén se libra una batalla
de la guerra que nunca termina estando vivos.

Con recuerdos encenderé una hoguera.
¢Sabes la diferencia entre el fuego y el agua?
Y luego esta lo efimero. Yo mima, por ejemplo.

A veces he intentado desenredar la lluvia

pero nunca la alcanzo. Debe ser
que me nacen las gotas desde dentro.

© Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, 1973). Poeta
De Las pequerias espinas son pequerias (Hiperion, 2013)
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PANCARTAS INCENDIARIAS EN MI PECHO

LLEVO pancartas incendiarias en el pecho
dispuestas a escupir

caligramas de tristeza sobre los labios,

o entre el horizonte del parpado y las cortinas
espesas de los ojos, alli donde la lluvia

se vive en primera persona y el frio
frecuenta los perfiles

abandonados de una posguerra ojival,
con el iris afectado por enfermedades
poéticas y reclusiones

liricas que ya no son capaces de salvarnos.
Son necesarias las proclamas de carne,

las afirmaciones azules, 1a sublevacién
subterranea de la sangre.

Nuestro siglo necesita llevar la vida dentro,
crujirla, confirmar las bajadas por donde escapa
la ropa blanca y las manos

manchadas de una mujer arborea.

Necesitamos desmelenar el cielo,
sobrevolar el margen de la noche y oir

su llanto, es preciso

abrir la garganta para escuchar al corazon
avanzar por el olvido y serpentear

hacia el suicidio de las estrellas.

Solo asf nuestra piel mordera de nuevo
la cabeza de la luz, y nuestras vértebras
herviran sobre las arterias vivas del barro.

© Marian Raméntol (Barcelona, 1966). Poeta y traductora
De Pancartas incendiarias en mi pecho (Zaragoza, 2012)
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UARHUKUA CHANAKUA

Su respiracion agitada corta el viento. Sus ojos negros,
pequenos y de escuetas pestafias, se fijan en la bola de
fuego que rueda veloz a lo largo de la tierra suelta. El
silencio de él. La bola rueda y se aduefia del enemigo.
Gritos y aplausos. El sonrie, mas no pierde tiempo, pues
éste es el que necesita para alcanzar la victoria. Con sus
manos callosas aprieta el bastén, uarhukua, como le
llamaban sus abuelos y como no olvida nombrarle ¢l
La madera truena al golpear la bola, el fuego chispea.
Marfa, la tnica mujer del equipo, recibe las llamas y em-
pufando su baston las lanza: entran en el territorio ene-
migo. Nuevamente, festejos.

Uarhukua Chanakua es el juego que ha aprendido de
su padre, quien a su vez fue ensefiado por sus abuelos.
El juego de los bastones o la pelota encendida segun
sea el caso, se aferra a las manos de él, como lo hacen
otras tradiciones: “Es nuestro deber, Juan, honrar a
los nuestros, respetar sus costumbres”, le dijo su abuelo
siendo muy nifio. Entonces vefa a los grandes aduefar-
se de ese pedazo de terreno donde cinco hombres de
cada equipo, con pantalén y camisa de manta y llamati-
vos cinturones, sostenfan orgullosos el palo de madera
que les servia de baston para golpear la pelota. El ritual
a los dioses de sus ancestros ante la llegada de la noche:
la pelota, también de madera, cubierta de grasa o pe-
troleo se encendia y la lucha comenzaba. La pelota, el
fuego, recorria la cancha de uno a otro extremo: los dos
equipos luchaban. El bien contra el mal, la luz contra
la oscuridad y la gente del pueblo rodeando la cancha.
El fuego corria aprisa empujado por los bastones y en-
tonces se transformaba en el sol, el dador de vida, de
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luz, de proteccion, recorriendo la béveda celeste para
terminar con la oscuridad, las tinieblas... la muerte. En-
tonces, Juan veifa a su padre con su vestimenta blanca
y celebraba, como todos, cuando la luz ganaba a la os-
curidad: “Solo asi la madre tierra esta en paz y en equili-
brio”, decia sonriente su abuelo mientras, emocionado,
observaba el combate.

Ahora, siendo adulto, Juan continda con la tradicion de-
jada por sus ancestros desde hace mas de tres mil afos.
Ellos veneraban la vida y a sus dioses, veneraban la na-
turaleza, el equilibrio y ahora en estos tiempos donde la
violencia domina al pafs, donde la economia esta en re-
troceso, donde la tecnologia ha modificado la vida del
ser humano, ¢l no puede dejar que Uarhukua Chanakua
desaparezca. No debe mandarla al olvido. No debe per-
mitir que se aleje de las mentes y de las manos de los
pequenos que crecen en esas tierras. “La grandeza de
un pueblo se la dan sus tradiciones, s6lo asi puede man-
tener sus raices... Y td, mi niflo, debes estar orgulloso
de la sangre de tu cuerpo, de tus ojos, de tus labios, de
tu piel morena, de la tierra que se aferra a tus huara-
ches y de la sabiduria de nosotros los viejos”, afirmé su
abuela, tendida en el petate frio en espera de la muerte,
mientras apretaba sus pequefias manos. La muerte, la
oscuridad, la noche; el fuego, la luz, la vida. No, es su
deber, su sangre indigena se lo grita a cada instante, es
su deber seguir con la tradicion y seguir jugando Uar-
hukua Chanakua.

Por eso, un par de dias atras prepar6 su uniforme: pul-
cro, limpio como el amanecer. Y durante meses pulio
su baston hecho con una rama del tejocote donde afios
atras se columpiara, pero que ahora sucumbia a la sequia.
Si, se prepard6 para el juego.
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Temprano, estaba nervioso, siempre lo esta. Habl6 con
los ocho miembros de su equipo. Eligieron quiénes ju-
garfan y quiénes permanecerian en espera. Se prometie-
ron ganar. La noche llegé y los dos equipos aparecieron
en la cancha. Sélo el color de su cinturén los diferencia-
ba. La pelota, representacion del Sol, fue mostrada a la
concurrencia: habitantes del pueblo y turistas. La puri-
ficacién de ésta y los bastones, 1a bendicion del sol, del
agua, de la tierra. La oscuridad. La pelota se enciende,
el fuego nace y se clava en la mirada de los jugadores: la
batalla comienza en la improvisada cancha del pueblo.
El fuego rueda y Juan, con toda la fuerza permitida por
sus brazos cansados de trabajar en el campo, lo lanza
hacia el enemigo. Y alla va el fuego, la luz, corriendo,
saltando entre la oscuridad, blandiendo su fuerza con
energfa. Todo es negro, pero el fuego se abre paso entre
los pies, entre los bastones, ya se desplaza, ya salta, ya
choca, ya chisporrotea... el fuego.

Juan sonrie, Marfa y los otros miembros de su equipo
también. Esta satisfecho: la luz volvi6 a ganar a la os-
curidad. El fuego recorrié por casi una hora la noche,
luché, ferozmente como ¢él imagina que lo hacia antes,
mucho tiempo antes de la llegada de los espafioles, con-
tra la oscuridad, en el firmamento, en lo alto del cielo
ganando una batalla para alumbrar la vida.

La luz, el fuego, sali6 triunfante... la vida nuevamente
esta en equilibrio.

© M* Celeste Vargas Martinez (México, DE, 1970)
Narradora, poeta y periodista
Inédito

486

Alquima_maqueta.indd 486-487

MAGMA

REcOGEREMOS todos los dividendos de 1a luz donde an-
tes habiamos recogido todos los dividendos de la de-
sesperacion. Lo inevitable nos conduce. Lo recibimos
con la templancia de los que esperan sin expectativas,
de los que presienten las fronteras de la musica en cada
error del pasado, en cada equivoco cultivado, en cada
golpe sin premeditacién, De ese magma —rememorado
magma— vendra lo que impele a la sangre en el delta de
las arterias.

© Luis Quintais (Angola, 1968). Poeta y profesor
De Angst (Cotovia, 2002)
© Traduccién de SAL
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ODA AL VIENTO DEL OESTE

I

viento salvaje, aliento del otofo,
invisible presencia que se lleva

hojas fantasmas que huyen de un hechizo,
negras, palidas o rojo exaltado,
muchedumbres apestosas, ay viento,

a un lecho llevas semillas aladas,

a un lecho hundido no sé donde, frio,
son cadaveres, viento, mas tu hermana
azul, la brisa de la primavera,

alzara su clarin sobre la tierra,

semillas cual corderos pasten aire,

la tierra esta dormida, mas entonces
matices y colores y colinas,

creador y destructor, ven y escucha;

II

en tu fragor, en conmocion celeste,
las nubes se desprenden, sacudidas
del cielo que es un arbol, un océano,
son angeles del trueno y de la lluvia,
se aproxima una tormenta y su pelo
se extiende en tu telar azul, aéreo,
es ménades feroces que recogen

su cabello brilloso, asi se ven

del horizonte a lo alto del cenit,

asf se ven, oh réquiem por el afio,

es ésta la ultima noche, el sepulcro,
toda tu fuerza esta aqui congregada,
tu fuerza de vapores, ahi viene

la lluvia negra y el granizo, escucha;
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v

que yo fuera una hojita que llevaras,
que yo fuera una nube y me arrastraras,
que yo fuera una ola y que temblara,
que tuviera tu fuerza incontrolable,
que fuera como tu, viento, y que fuera
un poco menos libre y que pudiera
volver a ser como cuando fui nifio,
que pudiera vagar como en el cielo,
que pudiera ganarte a las carreras,

no estariamos, viento, combatiendo,
alzame, viento, soy nube, soy ola,

ya caigo en las espinas de la vida,

y sangro, me ata el grillo de las horas,
como ta soy indémito y veloz;

A%

como es el bosque sea yo una lira,

caen mis hojas, caen las de un bosque,
el tumulto, tu armonia, carajo,

van a tomar de ti y de mi un muy hondo
ritmo, un ritmo de otofio, triste y dulce,
ay arduo espiritu, sé ti mi espiritu,
seamos los dos uno, impetiioso,
esparce por el mundo el pensamiento
como hojas ya marchitas que dan vida,
encanta a quien se deje con mi verso,
esparce mis palabras, son cenizas

y son chispas, la tierra esta dormida,
despiértala, que suene tu trompeta:

tras del invierno, sesta la primavera?

Percy Bysshe Shelley (UK, 1792 - Italia, 1822)
Version de Alonso Ruvalcaba (USA)
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[ES UN INCENDIO UNiVOCO...]

Es UN INCENDIO univoco, pero aun lunar,
hirviente de ruinas y posibilidades, cuyo declive
se manifiesta en destellos de bronce
parecidos a chorros de agua, o a los ademanes
desconcertados
de alguien que incomprensiblemente
ha sobrevivido.
El incendio se ha transformado
en otro fuego, cuyos musculos se contraen
a cada paso que doy, a cada entusiasmo
que me prohibo, pero que fulge con la tenacidad
con que los espejos retienen la imagen
que les arrojamos. Esa llama pasajera
se empefla, contra toda sensatez, en atarme
a lo posible. Ahi, entre el musgo
atabacado de la conciencia, destituye soles
como si fueran sombras, allega logaritmos
inaccesibles al entendimiento,
desgarra el satén proliferante
de la muerte, que germina como un tio
no nacido. ILa llama se embotracha
de su propio titilar, y ahinca el azul
en un aire innavegable, en un mar
de carboén que ruge con mi silencio
y se extasia con mi indiferencia.
Y luego me propulsa a una nada inquebrantable,
donde ya he establecido mi domicilio,
pero que ahora, tefiida de esta luz airada,
se acentua de horas, delira con exactitud,
renuncia a la sintaxis que me habia preservado
de la insania, a cambio de sumergirme
en la pasividad. Este resplandor,
como una fasciculacién del alma, supone
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que hay, todavia, un territorio que conquistar,
un océano que concebir,
y proyecta sus pufos, sus alhajas,
en sus boscajes.
Pero no hay tierra que no haya inseminado el germen
de la derrota, el axioma
de la derrota. Pese a ello,
sobrevuelo las ciénagas, porque en las ciénagas
habita el ser al que renuncio, y planeo
en un circulo inmévil, cuya amplitud
esta anclada en un eje
que me devora. Desisto de la evidencia
de que nada es sin merma,
de que nada sucede
sin colusion, de que el naufragio
que me incumbe es el que azota mis pupilas, el que las hace
aullar, el que acufa la perfidia de mis actos, la sustancia
que autoriza tristemente a esta mano a escribir,
o a los sentidos a exasperarse ante un vecino
que se sorbe los mocos o que aporrea el portatil,
o ante un verso mal escrito
[o un pensamiento mal formulado, que viene a ser lo mismo]
O que me perpetia
en la nimiedad,
en la mirada sin juicio,
en los dias.
Esta luz, y este vuelo que prohija,
son también tierra. El lugar
de la esperanza yace
detras,
debajo,
dentro,
zozobrando en un mismo voltaje
y una misma escoria,
ahormado por las manos con las que desescombro la
[inteligencia
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o la exonero de turbacién, incoado por lo que escribo,
por quien lo escribe. De lo que huyo

y a lo que huyo son

lo mismo, encauzados por mi,

con cuerpos, y escarcha,

y devastaciones,

que son los mios.

Y el yo crece: lo pronuncio
para no morir. [L.a espera no admite aceleracion,
ni el fuego obtiene refugio, sino condena:
su intermitencia es otra forma de permanecer].

Entre las nubes

que cruzan el cielo de mi tumba
oigo las palabras que desgrano como si tuviesen cuerpo,
como si pudiera utilizarlas para derogar
este confinamiento submarino, esta leche que me enluta
como la hiedra.

El incendio que me nace abandera
la lluvia que ha conquistado los patios,

y en la que los pajaros encuentran una nueva
marisma. Este azul contiene calcificaciones
cenicientas, lavadas por la colera

del agua.

El otro azul, tintado de sangre, ilumina
tanto como oscurece: la misericordia de la resignacion
ha sido sustituida por el encrespamiento
de la voluntad.

Amar solo sucede una vez:
que los huesos callen,
que las maquinas declinen,
que la ficcion cese;
sea solo imaginado
el tiempo de la vida.

ACA EL FUEGO TRANSFORMA LA MADERA
EN MAS FUEGO

I. Como forma la ostra en su intetiot

Como forma la ostra en su interior la perla
exacta, esta cancion nacida desde un punto
que quema, y escondida, esta cancion tensada
en ese ardor. Un intimo relampago, el fulgor
dandose forma luego de encendida crisalida
de nacar, pura herida, pura brasa encriptada,
oculta flor. La silaba, su voz, dijo tu nombre,
meti6 a tu cuerpo —y quema y da placer— la encina
entera en una actual bellota. Esta en tu cuerpo
ahora, no te asombre que asf de dulce duela
componer su potencia precisa, su alta nota.

II. Asi como la lluvia cae del cielo

Asi como la lluvia cae del cielo y se filtra
fecunda y no regresa sin haber empapado

a fondo el suelo para que nazca trigo, harina
espesa y pan; asi como la brasa viva

entre cenizas yace oculta y luego al darsele
por fin lugar se activa con creciente fulgor

y enciende el fuego; asi como la savia tras

la espera del invierno por vasos diminutos
despierta a los sarmientos y genera con intimo
cuidado flores, frutos... Asi el verbo que sale
de su boca hace nuevas las cosas si las toca.

© Eduardo Moga (Batcelona, 1962)
Poeta, editor y critico literario
De Insumision (Vaso Roto, 2013)
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ITI. Aca el fuego transforma la madera

Aci el fuego transforma la madera en mas fuego.
Venia con premura su llama calentandola

por fuera y la incendié cuando la vio madura.

Y aunque sea fuego es agua verdadera, una fuente
que mana con dulzura. Y esta sed —que uno sacia
cuanto quiera en el agua— saciandose perdura.

Es fuego que al morderte te repara, corriente
enamorada de agua clara. Fuego feroz

de llama tierna: pira, manantial que renueva

al que lo mira. Es fuego, es agua el vivo amor,
ahora tiembla un dulce poder que me enamora.

© Alejandro Crotto (Buenos Aires, 1978). Poeta
De Chesterton'y de Letras Libres n® 137 (2013)
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TIRANIA DEL VIENTO

O
(EL ANGEL que construye los caminos
del tiempo de la carne y del castigo
es el angel del viento, el demonio del viento,
que desea probar el hermetismo
antiguo de la voces,
recondito del llanto de las cosas
queridas u olvidadas;
misterioso del alma prisionera
en el brocal de la pasion. El ojo
del viento nos vigila, nos descubre
el vicio de la huida,
y nos hiere
grabando a fuego en los ijares blancos
el hierro de su eterna pertenencia.
El viento es quien levanta
en la cometa —fragil, multicolor, ingenua-
de la esperanza mas desesperada,
los pies llenos de barro y de grilletes
hasta el mundo imposible de la estrella,
para mejor gozar nuestra indigencia
en la brutal caida.

Las manos tendran siempre

pufiados de caricias,

pero son aventadas sin la gloria

de haber rozado la verdad de un gesto).

(2)
(Inmutable. Tirano de si mismo,
se despereza el viento en la memoria
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cansada y vieja de los hombres solos.
Todo es igual: idéntico paisaje
inundando los ojos de amarillas
cordilleras de palidos escombros.
Como una noria inmensa sin latidos
gira en el agua sucia de la sangre

que se duele al castigo y al fracaso
riguroso del cardo y la mentira.

El viento es una arafa suspendida
de las manos de dios; teje los lazos
de la vejez atavica del hombre

hilada hebra a hebra de pesares.

Es el tambor que marca como un tiro
sin principio ni fin el llanto humano.

II

Se me amontonan nombres en la boca
para llamar las cosas con carifo:
candela, huerto, sementera, noria,
amor adolescente, trigo, adelfa,
ventana, palomar, beso primero...,

y se van deshaciendo en la memoria
como un girén de nubes acosadas.
Quiero volver, y todos los caminos
son de cristal al peso de la ausencia;
hay una cabriola de imagen y de olvido
que dificulta el verde del regreso,

y palidece el indice sonoro

del santo y suefia que gobierna el mito.
Todo es sucio y opaco. Todo quema
los arboles queridos del jardin del ensuefio.

© Juan Delgado Lépez (Campoftio, Huelva, 1933- 2010). Pocta
De Tirania del viento (Sevilla, Tripode, 1999)
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A 2000 ANOS-LUZ DE CASA

2000 light-years from home
The Rolling Stones

Al Psicodélico Francisco Brines

No Lo DubAMOS un instante. En aquel lugar crecia mas
alta la hierba...

Citaron mi nimero y mi nombre en el recuento. Enton-
ces me tranquilicé. Era uno de ellos. Es dificil precisar
qué se siente ante una jornada como la que ibamos a
vivir. Una leve vibracién, una arrullo de la maquina y
como si una pluma se posara en un nuestro corazon, un
ligero resplandor del aire indicandonos que ya estaba-
mos en vuelo.

Todo blanco. Y después celeste; volvidse el fondo tur-
quesa con reflejos amarillentos por un sol mortecino
s6lo en apariencia. La perspectiva se hizo intensa y azul
como el alto océano para, con lentitud en la mirada
pero velocidad en el pulso, degradarse en un gris traza-
do de aniles. El sol dejé de dar su luz y se convirtié en
una estrella magnifica, los motores roncaban en el pe-
nultimo estadio donde todo se superponia en estratos
de realidad y, como en un suefio, los jirones de indigo
mediterraneo herfan la memoria. Un postrero esfuerzo
de la nave nos llevo al espacio externo y la pluma que,
posada en el corazon, nos mantenia pendientes se elevo
y sentimos ceder a la gravedad. Algunos objetos pasea-
ron a nuestro alrededor con alegria y nos miramos con-
descendientes, fraternos en la belleza. Un silbido agu-
do, imperceptible, penetr6é en nuestros oidos, las cosas
volvieron a su lugar y nuestro corazoén volvio a pulsar
como el brillo intermitente de los planetas exteriores.
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Miré esperando hallar oscuridad solamente. La Tierra
es hermosa vista desde arriba, a pesar de que la vira-
da zarca que los océanos le habian dado desde siempre
se habia convertido en una gran mancha parda como
de arcilla ligeramente encendida. Al verla alejarse, una
extrafia melancolia nos cargd los rostros; primero, por
una sensacion de irrealidad, todo un viaje interestelar
apenas se resumia en una sucesion de colores y brillos;
segundo, porque lo enorme de las proporciones ponia
ante nuestros ojos no objetos visibles sino extensas
manchas de claridad derramandose por el infinito ne-
gro del cosmos.

El Comandante, frio, no sé como tan frio, anuncié que
en segundos comenzarfamos a acelerar hasta alcanzar
la velocidad de la luz: el mundo quedaba a nuestras es-
paldas para siempre, de ninguna manera cabia volver
a lo que iba a convertirse de repente para nosotros en
un pasado muy remoto y, aunque el viaje era nuestra
unica esperanza, una mezcla entre tristeza, desengafo
y expectacion nos sefiald la incégnita de los minutos
siguientes. Eché una ultima mirada, dolorosa; las catas-
trofes continuas habfan blindado nuestros sentimien-
tos, la mayor parte de nosotros no sabia si lamentar
o festejar la supervivencia. Aun asi, un peso plimbeo
se clavo en las gargantas, los fluorescentes atenuaron
su albor mecanico y leves sombras rojizas de luces de
emergencia nos rodearon. Los astros, puntos licidos,
se hicieron hilos fragantes de gloria, lineas de luz y ful-
gor; las lineas, superficies; las superficies, volimenes...
La aparente fluxion del firmamento contrastaba con la
quietud solemne y muerta que presidia el interior de la
nave. La sensacion era de mareo y enajenacion, no era
consciencia, aquello no era consciencia, habriamos que-
rido hablar al compafiero, alzar una mano, movernos
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con libertad, pero aquella profusion de formas vivas no
era mas que el cabo delgadisimo por el que nuestras
mentes aferraban su vida...

Parar fue como un golpe, todos nos mirdbamos con
la advertencia de no creernos el cuerpo. Habia fatiga
en las caras yertas; por la escotilla de nuevo desfilaban
luminarias y varios soles, pequefios soles, cada vez mas,
distribuidos en 6rbitas diferentes a diferentes distancias
del foco supuesto que parecia ser nuestro destino.

Aquella rara ascension, sin retorno, era un renacer. No
lo dudamos un instante. El planeta despedia un brillo
de energfa, era verde como azul habia sido la Tierra; al
acercarnos se hizo inmenso, no sé cuantos soles nos ro-
deaban, minusculos, infantiles, aparecfan y se escondian
por aquel enorme orbe hermoso. Una vibraciéon nos
hizo ver que dejabamos el espacio sideral y de nuevo
entrabamos en la atmésfera de una Naturaleza. Volvid
a posarse en nuestra alma la pluma de la emocion, ti-
tubeante, pendiente del soplo caprichoso de la nueva
divinidad. No lo dudamos un instante. En aquel lugar
crecfa mas alta la hierba, arboles rojos y celestes pare-
cfan recibirnos con los brazos abiertos, agitando sus ho-
jas al son de una brisa en las ramas. Sentfamos miedo, y
soledad, a 2000 afos-luz de casa...

© Francisco Silvera Guillén (Huelva, 1969)
Narrador y filésofo
Inédito
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MANTRA

From stone to cloud, so I ascended
Sylvia Plath

Deshielo. Magma. Fuego primigenio. Aliento. Cavidad
profunda. Circulo achatado y liquido. Fermento de
vida. Delirio. M6vil de las mareas. Euforia sideral. Piel
de marta. Intangible arena. Atisbo de lo que es. Pétalo.
Transito al vacio. Exuberancia plena. Rastro de la he-
rida. Sabana reluciente. Aura y ventolera. Calma. Em-
briaguez del gusto. Ojo creador. Aurora salobre. Pufio
de conchas. Motor de todos los engranajes del alma. El

beso.
© Joan Navarro (Oliva, 1951). Poeta
De Magrana (Brosquil, 2005)
Version de SAL
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EL VIENTO

EL VIENTO es la borrasca que aun se acuesta en el mar,
aunque el mar ya no es su reino definitivo.
Ni siquiera en los desiertos aspira a la quietud de la noche.

Sopla desesperadamente, sopla, y esa es la busqueda

de un lugar de paz que tal vez no encuentre;

esa es su angustia natural que también yo vivo
cuando despierto en las distancias.

El viento negrea el alba de las estaciones.

El viento levanta las hojas de los arboles muertos

y las entrega a las tumbas como un regalo de sus
[desesperacion.

El viento besa la corteza viva de las palabras.

El viento ya no es la celebracion de nadie,
Pero si el fuego en las mesetas, la lluvia en los valles
& el mar en su balada austral.

Los dias son como el viento la vana ascension de un mundo
a prueba de exorcismos.

Pero esto no es todo.

El viento que yo hablo
bajo las latitudes frias de este cielorraso,
es solo rumor de su noche desvanecida.

© Willy Gémez Migliaro (Lima-Pera, 1968)
Poeta y editor
Inédito
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EL CREMATORIO

LEs PREGUNTE por el horno a aquellos dos tipos,

era la noche del 18 de diciembre del afio 2005,
carretera de Monzon, gue no sabes dinde esta Monzon,

es un pueblo perdido en el desierto.

Aires de tormenta en lo Alto, sobre la nada desnuda
como una recién casada, luna abajo de las carreteras muertas.
Monzo6n, Barbastro, mis sitios de siempre.

Me dejaron ver por la mirilla y alli estaba ya el ataud ardiendo,
resquebrajandose, la madera del ataud al rojo vivo.

El termémetro marcaba ochocientos grados.

Imaginé como estaria mi padre alli dentro de la caja.
Y la caja dentro del fuego y mi corazén dentro del terror.
Hasta las ganas de odiar me estaban abandonando.
Esas ganas que me habfan mantenido vivo tantos afios.
Y mis ganas de amar, ¢qué fue de ellas? Lo sabes tu,
Sefior de las grandes defunciones que conduces

a tus presos politicos a la insaciabilidad, a la perdurabilidad,
a la eternidad sin saciedad, oh, bastardo,

T me arrancas,

amor de Dios, oh, bastardo?

Recoge a ese hombre en mitad del desierto.

O no lo recojas, a mi qué puede importarme

tu presencia heladora en esta noche del borracho

que he sido y seré, contra ti, o a tu favor,

es lo mismo, qué grandeza, es lo mismo.

El principio y el final, lo mismo, qué grandeza.

El odio y el amor, lo mismo; el beso y la nalga,

lo mismo; el coito esplendoroso en mitad de la juventud
y la putrefaccion y la decrepitud de la carne,

lo mismo es, qué grandeza.
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El horno funciona con gasoil, dijo el hombre.

Y miramos la chimenea,

y como era de noche,

las llamas chocaban

contra un cielo frio de diciembre,

descampados de Monzon,

cerca de Barbastro, helando en los campos,

tres grados bajo cero,

esos campos con brujas y vampiros y seres como yo,
“alli sube todo”, volvié a decir el hombre,

un hombre obeso y tranquilo,

mal abrigado pese a que estaba helando,

la espesa barriga casi al aire,

“dura dos o tres horas, depende del peso del difunto,
dijo difunto pero pensaba en fiambre o en saco de mierda,
antes hemos quemado a un seflor de ciento veinte kilos,
y ha tardado un rato largo”, dijo.

“Muy largo, me parece”, anadio.

“Mi padre solo pesaba setenta kilos”, dije yo.
“Bueno, entonces costara mucho menos tiempo”,
dijo el hombre. El ataud ya eran pepitas de aire o humo.

Al difa siguiente volvimos con mi hermano

y nos dieron la urna, habfamos elegido una urna barata,
se ve que las hay de hasta de seis mil euros,

eso dijo el hombre.

“Sélo somos esto”, sentencio el hombre de una forma ritual,
con animo de convertirse en un ser humano, no sabiendo
ni ¢l ni nosotros qué es un ser humano,

y me dio la urna guardada dentro de una bolsa azul.

Y yo pensé en €l, en lo gordo que estaba, en cuanto tardaria él
en arder en su propio horno. Y como si me hubiera oido

dijo “mucho mas que su padre” y sonri6 agriamente.
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Entonces yo le dije “el que tardaria una eternidad
en arder soy yo, porque mi corazon

es una piedra maciza y mi carne acero salvaje
y mi alma un volcan

de sangre a tres millones de grados,

yo romperia su horno con solo tocatlo,
créame, yo seria su ruina absoluta,

mas le vale que no me muera por aqui cerca”.
Por aqui cerca: descampados de Monzén,
caminos comarcales,

Barbastro a lo lejos, malas luces,

ya cuatro grados bajo cero.

Coja las cenizas de su padre, y marchese.

Si, ya me voy, ojala yo pudiera arder como ha ardido
mi padre, ojala pudiera quemar

esta mano o lengua o higado de Dios

que esta dentro de mi,

esta vida de conciencia inextinguible

e irredimible;

la inextincién del mal y del bien,

que son lo mismo en FI.

La inextincién de lo que soy.

Ojala su horno de ochocientos grados quemase lo que soy.
Quemase una carne de mil millones de grados inhumanos.
Ojala existiera un fuego que extinguiese lo que soy.
Porque da igual que sea bueno o malo lo que soy.
Extinguir, extinguir, extinguir lo que soy, esa es la Gloria.

Coja las cenizas de su padre, y marchese.
No vuelva mas por aqui, se lo ruego, rezaré
por su padre. Su padre era un buen hombre
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y yo no sé qué es usted, no vuelva mds por aqui,
Se lo ruego. Por favor, no me mire, por favor.
g > >

Tuvo un Seat 124 blanco, iba a 1.érida,
visitaba a los sastres de Lérida y a los de Ternel,
comia con los sastres de Zaragoza,

pero abora ya no hay sastres en ningrin sitio,
dijo una voz.

Qué solo me he quedado, papa.
Qué voy a hacer ahora, papa.

Ya no verte nunca es ya no ver.
Doénde estés, gestas con EI?

Qué solo estoy yo, aqui, en la tierra.
Qué solo me he quedado, papa.

No me hagas reir, imbécil.

Oh, hijodeputa, has estado conmigo alli

donde yo estuve, sin moverte de las llamas.

He viajado mucho este afio, mucho, mucho.

En todas las ciudades de la tierra, en sus hoteles memorables,
y también en los hoteles sucios y bien poco memorables,
en todas las calles, los barcos y los aviones,

en todas mis risas, alli estuviste, redondo

como la memoria trascendental, ecuménica y luminosa,
redondo como la misericordia, la compasion y la alegtia,
redondo como el sol y 1a luna,

redondo como la gloria, el poder y la vida.

© Manuel Vilas (Barbastro, Huesca, 1962)
Pocta y narrador
De Calor (Visor, Madrid, 2008.)
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TODOS LOS PAISES DEL MUNDO

No HABIA nada que sefialara al crematorio,

la pelusa del alamo revoloteaba sin direccion fija

y al final del camino apareci6 un tejado con una chimenea
[torcida

y entonces supe lo que era, alguien estaba con el mévil en
el patio

la puerta estaba abierta, saludé y pensé, mejor la dejo as,

un hombre me detuvo, le pregunté como llegar a la oficina,

o sea que usted es el de la una, entonces se trata de su
[abuela,

ya era hora, dijo, ya esta preparada la sefiora,

no me atrevi a preguntar a qué se referfa exactamente,

aun tenfa que confirmar que era de nacionalidad hingara

y que tenfa derecho a ser incinerada.

Puse los papeles en la mesa, una mujer estaba tecleando en

el ordenador: el pasaporte se abri6 justo en el medio,

como se abre una ventana en una habitacion sin aire

le puso un sello certificando que su propietaria

podia viajar a todos los paises de la tierra.

En la sala de todos los paises del mundo

estaba yo de pie delante de un monitor gris y tembloroso

y miraba la cara de mi abuela preparada para el viaje,

como pasaba sobre los railes con los ojos cerrados

y se parecfa a si misma, sélo la nariz era mas pronunciada,

pero ya se parecia mas a todos los muertos de la tierra,

se convirtié en solo un cuerpo, una caja amarilla con
[manchas en el higado,

para liberarla de la carcel de este mundo zalamero y falso,

cuando la deslizaron hacia dentro, desvié la mirada de
[repente,

ya su hogar era el paraiso,
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y me ofrecieron una silla, siéntese si quiere esperar hasta
[el final,

pero tenfa que ir a por el nifio a la escuela

apretaron los botones, la electricidad arrancé con ruido,

era la una y cuarenta y seis. No creo en la resurreccion

en un cuerpo vertiginoso.

La turbina del verano, el cielo farfullaba lluvia,

arremolinando una nube seca, la agitaba, la arrastraba al
[centro,

no lloraba por ella, nos habfamos llevado sin hablar unos
[cinco afos,

no su cara, ni sus manos, ni sus palidos brazos infantiles

sino el cuerpo, el cuerpo, el cuerpo era todo

nada mas que piel que se desprende, ufias moradas, eso
[era todo,

un cuerpo vacio, y no soy capaz de no amarla,

todos los paises del mundo son un unico cuerpo,

que ya no tienen mas casa que ésta, a ninguna otra volvera

los coches pitaban y un ciclista me adelanto,

poco a poco en mi corazon arido, el polvo, a través de la
[piel, se iba asentando

pasaron de las dos, yo sabia que ella aun estarfa ardiendo

Me fui a alguna parte por detras del Auchan’

para tomar el tren regional (HEV).

© Krisztina Téth (Budapest, 1967). Poeta
© Traduccion de Ignacio de las Heras y SAL

* Auchan es un grupo de distribucién y finanzas que cuenta con
supermercados por toda Europa incluyendo Hungtia.
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QUEMAR A UNA MUJER

TARDE OSCURA. Las casas de Fastwood Road

son belgas, de repente, y alguien

ha encendido una hoguera en un rincén del seto;
humedo y lento, un vellén de humo amarillo

se aferra igual que moho a las hojas, y pienso

en mi padre, de pie en el patio de Handcross Court,
quemando a mi madre dos semanas después de su muerte:
su unico abrigo, su escoba de bruja hecha de bufandas,
gorros y medias de nylon, cintas de madrepetla.

He trabajado sobre este plano destefiido

sin acertar jamas,

creyendo verle andar de un lado a otro

arrastrando vestidos, avivando las llamas con zapatos
para verlos arder,

y luego viéndome a la mafiana siguiente, bajo la lluvia,
buscando qué salvar de las cenizas, horquillas y abalorios,
un rastro de botones como huevos que se enfrfan en un
nido,

o el boceto de plumas y punto de cruz al que ella saco
partido una vez.
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BURNING A WOMAN

A dark afternoon. The houses on Eastwood Road
are Belgian, all of a sudden,

where someone has lit a fire in a corner of privet;
damp and slow, a fleece of yellow smoke

clings to the leaves like mildew; I think of the time
my father stood in the yard at Handcross Court
burning my mother, a fortnight after she died:

her only coat, her witch’s broom of scarves,
bonnets and nylons, ribbons of freshwater peatls.

I’'ve worked from this faded blueprint and got it wrong
time after time,

thinking I see him wandering back and forth,

trailing dresses, stoking the fire with shoes

to watch them burn,

then seeing myself, next morning in the rain,

probing the ashes for salvage, for hairpins and beads,

a litter of buttons, like eggs going cold in the nest,

or the précis of stitchwork and feathers she once made
good.

© John Burnside (Dumferline, Escocia, 1955)
De Conjeturas y esperanza. Antologia poética 1988-2008
(edicion bilingtie de Jordi Doce. Valencia, Pre-Textos, 2012)
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CERILLAS

LiEvAs UNA vida de cerilla
esperando una muerte de cerilla.
Tt mismo me decfas:

“mas crudo que morir
es vivir sin saber para qué.”

Y me has quemado las yemas de los dedos
queriendo o sin querer
cuando te has dado fuego a ti mismo.

© T eire Bilbao Barruetabefia (Ondarroa, Bizkaia, 1978)
Poeta. Version original en:
https://sites.coogle.com/site /leirebilbaosite
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EL FIN

Llovera fuego. El Universo
entero saltard como en un baile
de reto y desenfreno.
El aire quemara; la Luz, siempre difusa,
sera de tal fulgor que el resplandor hara cerrar los ojos.
Ni Sol que nos alumbre,
ni Luna habra que con su placidez
nos quiera y nos acune...
En la culminacion febril del Tiempo y de la Vida
ni habra ocasion de pronunciar la tltima palabra.
Un candente estallido que encoge cerrara
el Ciclo de los ciclos.
Y Nada quedara.
...Ya todo seri silencio.

© Emilio Ballesteros (Albolote, Granada, 1956). Poeta
De Mi nombre es Nadie (Ed. Port Royal, 2007)
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(SIN TITULO)

DrscoNnozco el teson del sustantivo

fuego y el mecanismo de la silla

eléctrica. En la noche de los suburbios he visto
—por dénde la salida— bidones de gasoil

a modo de lumbres —fundido en negro— velando
la ceguera de las farolas. Estoy

también sin rumbo —no comprendo—, relampagos:
un yanomami en el infierno

de la jungla atrapando al fuego —que es del tiempo—
con sus manos y al instante la propulsion

a chorro. Es un desajuste que se enciende

en si, la llama en la pradera con alaridos

de silex —o cerillas—, la aurora boreal.

Y aun fijindolo en las estrellas ignoro

sus motivos, me apago.

4

ANECDOTA FINAL

© Fermin Herrero (Ausejo de la Sierra, Soria, 1963)
Poeta y profesor. Inédito

Acostarse tarde sintiendo un leve dolor en la planta de los pies.
Alo lejos se escuchan mis fantasmas aplaudir con entusiasmo.
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NO EXISTE EL FUEGO

Estamos perdidos frente a un mundo que
imprime huellas dactilares en la harina

en el que la memoria

y la luz tibia de los valores

fenecen en la voragine crepuscular

del ansiado ultimo modelo.

Ya no vemos el tierno aleteo de los insectos
en la mirada de la infancia

tampoco la suplica urgente

ni el hueso dolorido que ennegrece

la cardena amapola de sus lagrimas

Y el amor no es mas que un tigre enamorado de si mismo
es cazador y presa duplicado

y se devora ciego en un paisaje sin postales

y sin viento que nos traiga una semilla

so6lo rueda sangre seca y pesadilla

ya no hay lugar a la ternura

donde la corriente perversa de un rio enloquecido
siega las manos al sol y apaga el fuego.

Ya no hay musgo en el fuego, no hay algodén
en el fuego, no hay brisa verde en el fuego

no existe la lluvia ni la pluma ni la musica

ni el beso ni la flor en el fuego

No existe el fuego
Estamos perdidos
Y nos mostramos alegres y orgullosos y seguros

porque disponemos de un traje sintético
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con el cual vestir a nuestro pan

un pan acorazado a las cenizas y sélo nuestro
un pan que se endurece

en sacos apilados por la codicia

y es vigilado por rafagas de metralla

Y no me digas que hay balas perdidas
cada bala escoge certera su blanco malditamente negro
y aniquila

el ladrido apagado que espumea

en las dltimas ramas del olivo exiliado

a un paramo olvidado y yermo

donde no crece el trigo bajo el peso

de monedas que compran pedestal y cielo
en nombre de una fe imaginera y falsa

y una cruz con cuatro puntas de lanza
que se clavan

en la garganta de los perros.

© Francis Vaz Gallegos (Huelva, 1962). Pocta
http://cenizasdoradas.blogspot.com.es
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SOBRE FUEGOSY OLVIDOS

Exctinto el fuego | la llama del olvido
arde con fuerza

R. Quinto

PrECISO el olvido como escudo
amable vy falible
frente a las espadas que me cruzan
mujeres lejanas
como agua que se escurre intima
los muertos que nacen en mi memoria.

Pero el olvido que nos es extrafno

como el fuego de un oxigeno turbio
que gusta de prohibir el recuerdo
de la primera posada y la primera razén del asesino
Ese olvido merece toda
nuestra futura amnesia.

© Angel Calle (Madrid, 1969)
Poeta y profesor. Inédito
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LA PLANTA

LA PLANTA te habla y palpa con las puntas de sus dedos,
con sus tallos que avanzan, se reproducen vegetativa-
mente, tejido nuevo sobre tejido viejo, palpa los resqui-
cios de tu ser, las ventanas abiertas, la puerta levantada
frente al foso de tu desesperanza.

Y ta le dices: “entra”. Entra y revuelve en mi desvan,
escoge tu qué historias conservar y qué sucesos deben
ser expulsados de mi cuerpo, de la memoria de mis cé-
lulas, tira las lamparas que no arden, los libros roidos
por las ratas, suda

los temores primeros, los peligros antiguos, busca en
el fondo de mi vientre expectativas falsas, instaura tu
presencia térrea. Muéstrame el verdadero tronco de la
vida, la rama principal: a mi madre, a la madre de mi
madre, a la madre de la madre de mi madre, todos sus
nombres olvidados, suplantados por apellidos patriarca-
les. Muéstrame sus ojos, su verdad oculta, su existencia
silenciada, su trabajo, su trabajo, su amor. Uneme con
tus dedos al humus de la tierra, conéctame con todas
las raices en un viaje césmico mientras el mundo que-
ma, con jolgorio, los troncos de los arboles mas viejos,
pensando que nada mas importa salvo el lefio, que nada
mas existe salvo el fuego, que nada mas resiste salvo el
frio.

Devuélveme mi origen vegetal.

© Anna Aguilar-Amat (Barcelona, 1962).
Poeta y profesora. Inédito
http://www.annaaguilaramat.net
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AHORA EL FUEGO
® agora o fogo @ ® ahora el fuego @
® c sempre a fome ® ® y siempre el hambre ®
® nem bem a noite ® ® ni siquiera la noche ®
® chama contra chama @ ® |lama contra llama @
® brasa sobre brasa @ ® brasa sobre brasa
® depois fumaga @ ® después humo @
® 2 vida toda @ ® toda la vida @
® 2 vida num segundo ® ® ]a vida en un segundo @
® depois fumaga @ ® después humo @

® nem bem as coisas ® ni siquiera las cosas ®

® ncm bem a casa @
® depois fumaca @

ni siquiera la casa ®

después humo @

® riso perdido @
® agua ¢ calor ®
® depois fumaga @

risa perdida @
agua y calor @
después humareda @

® agora ¢ ador @ ® ahora (es) el dolor @
® nem um segundo @ ® ni un segundo ®
® ¢ ¢ quase noite ® ® y cs casi de noche ®
© Alberto Lins Caldas (Recife, Brasil, 1957)
Poeta. Inédito
http://www.albertolinscaldas.unir.br
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(SIN TITULO)

todo prefiado de humo
brazos tiznados
ella miraba fermentar el pan

sabiendo que el hoérreo pudrirfa

tras su muerte

que no habria maiz que guardar

el alambre del tendal roto

las vacas atragantadas y muertas

por cualquier manzana

el rosal trasatlantico segado como mala hierba
nadie mas fregaria la cocina de hierro

la polilla duefia de la casa perforando vigas
sillas

colchas

maldita mirada sabedora

porque yo queria que no supieras
queria que el horno no reventara
para olvidarme de tu muerte

kokok

todo prefiado de fume
brazos tisnados
ela miraba levedar o pan

sabendo que o horreo podreceria

trala morte

que non haberfa mainzo que gardar

o aramio do tendal roto

as vacas esganadas por calquera maza

a roseira trasantlatica segada como herba mala
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ninguém mais fregaria a cocifia de ferro 14 DE ENERO, 2011
a couza dona da casa perforando vigas EL PRESIDENTE BEN AL{ HUYE DEL PA{S DESPUES DE UN
cadeiras

MES DE PROTESTAS POPULARES CONTRA LA SITUACION
ECONOMICA SANGRIENTAMENTE REPRIMIDAS
POR LAS FUERZAS DE SEGURIDAD

colchas

maldita mirada sabedora

porque eu queria que non souberas
queria que o fomo non rebentara

para esquecerme da tua morte Y RUEDAN por las plazas

palabras como esmeraldas hechas de mar,

, . alabras que no caben en mis manos
© Dores Tembris (Bergondifio, 1979) patabras q . L
Pocta. Traduccion de la autora que visten los andrajos del quizas,

De O pouso do fiume (Espiral Maior, 2009) y unos nifios de labios escatlatas
sostienen

el laberinto amurallado de las dunas,
y lloran por las plazas los turistas,
las hijas de un granjero de Oklahoma,
con su bolso de escamas de pescado
y ese modo de andar
de las tias buenas sin chador.
En Tunez el aire se viste de uniforme,
de idea fija encerrada en la sien
de un policia y, en publica subasta,
se adjudica la aurora a Mohamed Ghannouchi,
primer ministro del ejército
que pone paz en las olas de arena,
en la mirada de madera
del joven que recoge
pedacitos del marmol de las sombras
para pagarse el bocadillo
de carne de magnolia, del chico que sé6lo piensa
en si mismo, en la brasa de ese grito
atrancado en su garganta.
Porque la vida en Enero esta muy cara,
y la tarde no es mas que lana oscura

@ 527
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del desierto, y las plazas

reciben instrucciones de un sol

muerto de hambre, igual que el chico
que ayer al fin se pegé fuego

y ardi6 como quien ya no quiere nada,
salvo seguir sofiando con caballos y pan
y nubes amatrillas.

© Angela Vallvey (S. Lotenzo de Calatrava, Ciudad Real, 1964)
Pocta y Periodista. Inédito
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DOS TEXTOS FILOSOFICOS DE
CHANTAL MAILLARD

Tobas las cosas conspiran para la desaparicion. Desaparecer
es el objetivo. El mundo —el que fue contado por los an-
tiguos griegos— es la historia de la visibilidad: aparicio-
nes y des-apariciones o la continuidad bajo la vida y la
muerte. Aparicién y des-aparicion de lo que yo no soy,
siéndolo mas de lo que me soy a mi misma por debajo
de mi. Aparicion y des-aparicion de lo que no somos, ya
que ser es ser limitado, ser es estar cercado, ser es vivir
en un cerco: vivir atemorizado en un circulo de fuego
sin atreverse a a-cercarse, a romper el cerco aproximan-
dose a las llamas que aprisionan con su horror, con su
nada, con su amenaza. la purificacion, la destruccion
por el fuego. Purificarse: desintegrarse. Des-integrarse:
romper los limites que nos hacen ser: ser integro, ser
una fuera de lo que sigue, a pesar de lo que sigue, por
encima de lo que sigue. Yo soy una y mi cerco, un cerco
abierto como un ojo, un ojo que deslinda, que traza los
lindes con fuego: aquel fuego que brota del parpado,
nunca de la cérnea. En la cornea, sobre ella, como pan-
talla translicida: las lagrimas, sobre la cornea la gigan-
tesca cortina de agua que mana dolorosamente de las
entrafias, el agua del dolor que apaga el fuego sin rom-
per el cerco, impidiendo, ahora y luego, la purificacion.
Las lagrimas son una desobediencia a la ley del univer-
so: aparicion-des-aparicion. Las lagrimas son la culpa y
el precio por el territorio conquistado: yo soy una y mi
cerco.
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ARDO, y no sé decir hacia dénde me proyectan las llamas,
que no son llamas sino un puro arder en mi que me
impulsa hacia fuera, o hacia otro adentro. Ardo, y me
adentro en la fuente ardiente, ese centro de amor que
fuerza a derramarse, y es dolor no saber donde termina,
doénde descansar o anonadarse, perderse en el vértigo.
No hay término, no hay quién, hay tan sélo recodos
que devuelven a lo mismo. No hay en quien terminar
de arder, todos son transparentes; paso a través de ellos
sin hallar otro fin, o la compuerta, o la paz definitiva. El
gozo es dolor porque es puro proyecto; las llamas sélo
podran disolverse en si mismas. Soy un animal enloque-
cido que danza sobre el fuego de su propio nacimiento,
mis pies arrancan de la tierra y en la tierra late el eco de
mi propio latido. Voy supurando amor por todas mis
heridas y no creo, ya no puedo creer que el ansia de
infinito se cure indagando en la llaga.

© Chantal Maillard (Bruselas, 1951)
De Filosofia en los dias criticos (2001)
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CUERDAS DE FUEGO

LA NOCHE rumia sus ascuas en mi boca, arafiando mis
mejillas con sus garras afiladas. Y yo estoy en mi le-
cho, nadando en una lluvia de recuerdos. Y me agito
en un vendaval de pensamientos.

Todo lo que hay en la habitaciéon con sobresalto me
mira. Hasta el vacio enferma de mis suspiros, hasta
estos suspiros que hieren mi respiracion y la saliva
de mi lengua... Hasta esta luz que se desprende de
mi lampara.

Dios mio, no ha quedado aire en mis pulmones para
poder gritar. Si mis ufias fueran largas, rasgaria con
ellas mi pecho y socavaria este helado vacio que hay
ante mi.

Rios amarillos de desprecio, de odio, de crimen, enfado
y furia, corren por mis huesos, royéndolos. Piedras
y rocas de rebeldia y maldicion caen en mi hondura,
arrastrandome a un insondable abismo en el que no
se oyen sino aullidos, rugidos, llantos, silbidos, queji-
dos y agonias que gritan y retumban.

kokok

Vuelvo y apago mi lampara y es como si apagase la luz
de mis ojos, intentando dormir, poniendo mi almo-
hada sobre mi cabeza, sobre mis oidos... Y no puedo.

Y asf, finalmente, cojo el Coran para que me calme, para
que me tranquilice. Y empiezo a leer sus azoras con
voz entrecortada y dolorida:

Dios 0y la palabra... y te quejas a Dios y Dios oye vuestra discusion

© Mohammad Sabbag (Tetuan, 1929). Poeta
De Del fuego y de la luna y otros poemas (Rialp, 1990)
Version de Leonor Martinez Martin
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EL FUEGO RESIDE EN EL TRAUMA QUE VA Este pudiera ser el primer fin, el follaje parece como si estuviera
SOSTENIENDO LO SEMEJANTE habitando enun cuadro de Ch.a,gz.lll, perdi.do. enla argamasa
que la ausencia nombra como dificil merecimiento, si apenas
dividiera el tiempo de cada uno de estos majestuosos
pajaros de noviembire, si apenas no fuera tan real la idea de Eliot
cuando se guillotina el pasado para llevarlo a cuesta,
si resultara prudente que este fuera el trato ideal, la sobrevida,
el bucolico espectaculo donde saltara la patina de ese otro arbolito
de navidad. Era el instante preciso para no estar.

Desputs de la alameda

nos separamos. Fustiga la sentencia

de T. S. Eliot: Time present and time past

are both perhaps present in time future,

and time future contained in time

past. Tiempo este contra la arboladura,

cl cinctico espectéculo de un cuerpo cruzando © Luis Manuel Pérez Boitel (Remedios, Villa Clara, Cuba, 1969)
un arco de triunfo, la melladura de estos finales Abogado y Poeta. Miembro de la UNEAC
aparentes, la luz conspicua, matinal y eterna en la maquina Tnédito
de cocer como escarabajo de otro tiempo, invisible

por la filigrana. Descubrelo y no tendras razén

para dividir el mundo provenzal de esta arteria

que ya dije era la sobrevida, el galopar contra la cortiente

cuando llegd el turno del muchacho obcecado

que corre dispuesto a las danzas de unos majestuosos

pajaros de noviembre. Eran los dias

del descenso, los dias de la fragilidad por no poder

dar el salto esperado, cuando lo agreste pudiera ser

el fingimiento de la mala memoria. Sahiima

la tempestad del pasado los ojos impavidos

del que nada sabe de lo agoénico, con reminiscencia

dejo que me traicionen estos corredores. Inmévil descubro

lo innombrable y el muchacho obcecado continda en el futuro

que no puedo ver yo. En el vortice de ese mundo

el fuego reside en el trauma que va sosteniendo

lo semejante, una especie de partitura

donde se arremolina el vacio con las cosas que dejamos

atras, como los majestuosos pajaros de noviembre. Que el fuego

no limite la anchura de los astros, y la pradera

donde tomaria algo de tiempo llegar.
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DESTINO DEL ARQUERO

Miro la béveda escarlata del cielo.

Es la hora.

Mi dedo debe senalar la mano que rehila

el rostro de este nuevo siglo

nacido, acaso , para el llanto

que lamente los viejos cataclismos,

los por venir aun; las indecisas huellas

sobre el sendero que a otra vida conduce.

Somos en la estacion recién nacida,

donde el gallo saluda al orto y al poniente

y no prueba los granos del corazéon del hombre

porque es hierro candente lo que observan sus 0jos.

Arde su cresta al sol y el mundo viejo

cae en cenizas sobre la hierba. Paso

sobre las torrenteras

y escucho el canto de los gallos

que advierten del peligro de ser falena o brasa

bajo este nuevo cielo que apenas sabe de carrofieros
[buitres,

de picoteadas frutas ni de los faros ciegos que las naves
[vigilan,

y apunto con mis flechas el centro del azogue.

© Cecilia Dominguez Luis (Orotava, Tenerife, 1948)
Narradora y poeta. Inédito
http://www.ceciliadominguezluis.com
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HERMANA MUERTE

EstAs en el rojo terciopelo de mi vientre, en los gritos
secretos que anuncian mi temblor de nifa herida. Quiero
mostrarme desnuda ante ti. Quiero que dispares el ga-
tillo, que me ahorques, que me asfixies, que abras mis
ojos hacia los horizontes marinos. Ponerme un abrigo
de fuego, arder, en la miseria. De noche buscas a tus
hijas iniciadas en el mal. No quiero que me salves. No
lo repitas. Las campanas tocan a muerto. Invitame a ser
un ama de cria. Mis manos abiertas reclaman sangre. Mi
utero estrecho busca un pajaro desplumado. Nuestros
besos mueren, tu lengua, la de mi hermana, la tuya, la
mia. Si me tiendo en la cama me pudriré. Baja conmigo las
escaleras. Cuece un caldo espeso para el diablo. Brotan
lagrimas de mis senos. La luna celosa, ocupa mis 0jos.

© Begofia Callejon (Almeria, 1976)
Escritora y poeta. Inédito
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QUINCE DIiAS DE FUEGO

ESE HOMBRE que camina sobre el fuego y no se quema,
que gravita de alegria como una llama

bajo la helada de los ultimos silencios,

parece haber vencido a la sed de las palabras.

Como aquel que se protege

de una nevada gris vertida en las aceras,

el hombre esconde su secreto entre los libros,
se refugia de las horas del hastio

dibujando senderos que ni él mismo conoce,
hablando de la lluvia que golpea los cristales,

o pisando la arena para que cada huella

persiga a la anterior, igual que hacen las grullas.

El no espera que la luz vierta en sus manos

la musica interior con que los bardos suefian,

no se deja amedrentar, no tiene miedo,

de perderse en la espesura de este bosque de niebla.

Y si acaso invade el frio los muebles de su cuarto,
y se vuelve blanquecino el vaho de los cristales,
el hombre toma un hacha entre sus manos

y sale a la intemperie.

Desnudo de razones se aventura

en busca de retama y lefia seca.

El conoce que la espera

es un rostro sin labios, incompleto,

que solo aquel que busca y que se adentra
entre las fauces afiladas del espino

podra tocar la llama sin quemarse.

Por eso se prepara forjando las palabras,

536

Alquima_maqueta.indd 536-537

abriendo un laberinto con salida en el alma,
apilando despacio, como si fueran piedras,
el circulo perfecto de los versos.

Luego, el tiempo y la paciencia le regalan
templanza y libertad, agua blanda de lluvia,
un molde de verdad donde devana el hilo
para dar continuidad a las palabras.

Y asi pasa las horas, junto al reloj de nieve

que marca los segundos de este invierno dormido,
embriagado por el tacto jubiloso del verso

que crece y se consume como una brasa eterna,
limpio, claro, alegre, complacido,

como llama que recorre los paisajes

de este hombre que camina sobre el fuego y no se quema.

© Mario Lourtau (Torrejoncillo, Caceres, 19706). Poeta
De De Quince Dias de Fuego (Ed. Rialp, 2009)
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EPILOGO: LUNA(S) DE FUEGO

Todos los fuegos el fuego

J. Cortazar

Hay LuNas de fuego y también de sangre.

La luna es un fuego saqueado por los hombres, al igual
que las mujeres. Mas no temo a las leyendas: abrazo el
fuego donde ardi6 la palabra Luna. Los hombres que
hablan con el fuego deben hacerlo con propiedad, de-
ben hacerlo en la noche del mundo con la lengua de la
mansedumbre.

En soledad.

Pues la noche no se ha hecho para multitudes y en realidad
hablan con la Luna, con la reina Luna. Aun habiendo sido
tocados por las llamas de la incomprension, su silencio
es escuchado, entendido, pues ambos, poeta y noche,
poeta y fuego, poeta y agua no han perdido el misterio
de la metafora. ¢Acaso el fuego no es llama, un fluido?
Si el idioma perdiese su misterio, ¢qué unirfa al fuego
con la ceniza, qué Luna(s) acogerfa(n), en sus super-
ficies, los sucesivos reflejos de la mafiana, los corazo-
nes latentes de las flores? :Qué quedaria del corazon
cuando acabe su discurso de silabas negras, sus ritmicos
latidos de instantes que se pierden, que se apagan, des-
pacio, desnudos, al fondo de un tinel donde sonrien los
relojes? ¢Qué lengua, para pronunciar tu nombre, para
amarte? ¢la madre de todas las lenguas? ¢En la lengua
en la que se dice largia o enla que se dice Lusin? Em que
lingua escrever liia contando os feitos das mulheres e dos homes do
men chiao? Em portugués o em crioulo, Odete?

" Na kal lingn ke n na skribi lua pa n konta fasaias di mindjeris ku onis di
n1a tehon? Cita de Odete Semedo, poeta caboverdiana.
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Dime una palabra Luna y ella me dice: —Fuego y es un
mundo en llamas el que llena el vacio de la voz pronun-
ciada y es el calor de la estufa, del cisco y el brasero el
que, desde la lejanfa, completa el mundo en tan vieja
palabra. Di otra palabra Luna y ella dice —Noche y sus
muslos parecen una pantalla negra, sus ojos semejan un
espejo incendiado, reflejado en el Silencio del Mundo.
Por eso no hablo, escribo en mi mudez, pues toda pala-
bra, apenas pronunciada, huye lejos. Necesito un fuego
como estilete para escribir tu nombre en la piedra. Es-
cribo la devastacion del nacimiento desde el dolor que
fuera epifania y servidumbre.

(Arde la materia. Arde el mar. Arde el agua y nada ni
nadie nos salva. Arde el tiempo y cae en el espacio azul
del alba el sol, envidioso del reino de la 1.una. Abrasa
el agua y pulsa la luna sus laides, borra la Cruz del

Sur, los puntos cardinales... sin brijula... sin relgjes...)

A ti, Luna del Oeste, arafa amarilla del fuego, madre de
todas las mujeres, sangre de mi menstruo, raiz del mundo,
evita el pedernal de la mirada ardiente de los hombres
y ensefa a todas las mujeres y a los nifios ciegos tus
conjuros de colera. Dime una palabra Luna y Leticia
me dice: —Amor/ Are y es un fuego azul el que Claudia
utiliza para desbaratar conspiraciones con el afiebra-
do relampago de sus ingles y Mercedes, la del dulce
regazo y pecho prominente, derrama sus sahumerios
de rosas, su salterio de sauce. Para que Zhivka, Luna
siempreviva, Cronopio atrasado, tenga fragua y yunque
para su voz y sea posible la conjunciéon de los astros
para salir indemne del circulo de fuego. A ti Luna de
Fuego rojo, piramide de sangre, Ixchel, Itziar, Inés,
aqui conjuro tu fuego, su lugar, (Suescun) para que los
topos del presentimiento se entierren en la tierra y no
aparezcan mas sobre su piel permeable y sagrada, para
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que la finitud perfecta del circulo sea verdad serena y
también mortal mentira, devastador cataclismo de encias
y genitales. A ti, Luna de fuego blanco, mi luto, para
que en la acrofobia de los balcones, seas luciérnaga de
mi noche, fucilazo oscuro, trueno mudo. A ti, Odete,
Luna del Sur, para que tu sombra sea voz, eco del grizo
mais preto. Aun sin fuerzas, sin garganta eres esperanza
en lo incierto. Por vosotras, lunas, por ti, Luna Austral,
Luna enamorada, la luna de Anina que quema los la-
bios y el vello pubico, escojo un nombre y te lo ofrezco
mientras esbozo el sendero de la huida, de la fuga de
otras Lunas, por ti viajaré al pais de peyote y del bal-
ché; a ese pafs que se abre al viajero y lo fascina con
su fatuidad plena. Por ti, CARMEN/CIRCE, huye mi co-
raz6n con la Luna del cielo, porque tiene prisa, porque
el centro del Fuego (Negro y Amarillo) sabe que no
es verdad el conocimiento, porque Mario aun trenza la
llama con los colores del arco-iris, porque aun quema
el hermano fuego hablé con la diosa infernal, denun-
cio tu crimen secreto que va completando el oscuro y
grande hueco donde tu voz clamara ciega. Hablaré con
el fuego enemigo aun sabiendo que no debo acercarme
a sus braseros ni a sus fogatas o a sus carnavales de
acero pues tientan con los ardientes tentaculos del es-
panto. A ti, Leire Lenoir Lune, ardiente LOBA BOREAL
en el segundo apellido y al HERMANO LOBO, Luis S., cu-
randero de las heridas del alma, a la loba-chaman, a la
LOBA-DA’A, la loba de fuego, la loba de allende el mar. S,
allende el mar, allende la alquimia del agua, yo Sarah Agnes
Schnabel, Ubersetzerin (nicht) von Beruf, sondern von Morgen,
Herzen und Seelen, yo la de oscuro linaje judeoaleman/
sefardita, la ke destina un sirkulo en cielo e demanda
si el tiempo es kastigo o bendizion, /a ke melda lo eskrito
kon un kompaz e se echa anriva un trapo kon la kabeza en
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blankos ¢ abaja la kaye sin saver ande vas’, la que convoca
a las estrellas que estallan en el oscuro Corazoén de la
Llama, cito a todas las Lunas que del cielo caen, a los
dioses que rompen sus mascaras, convoco los deseos de
hombres y mujeres, al Buen Afio, para mezcal, tequila
y SAL. Para complacerte, beberé hasta la ebriedad los
colores del agua, comer¢ tortilla de maiz en el comal del
Olvido hasta que mi hambre se sacie de pan y puedas
morder mis caderas, luego mis senos, luego mi sexo,
anfora laberintica del placer. Hasta que mi sed se sacie
de la sAL de tu sangre incorporada a mi vida en llamas;
hasta que la cAL de mi tumba se incorpore a mi muerte.
Me abro a la luz de Luna, a la mujer tierna, al hombre
fuerte. Y yo que me gradué en la universidad del olvido,
en un mundo al revés, contemplo los pasos esquivos de
la muerte, aprendo el llanto de la sangre y sin embargo
desconozco aquellas que se abren en la pagina abierta,
dans le seuil du silence, aquellas que sudan tinta y se miran
las entrafias ante espejos rotos. Pero las entrafias del dia
son demasiado pequenas para abortarlas en un ramillete
de tinta y se escurren coloridas, rosas, rojas, estallando
en voces. Si apartais los espejos, veréis una ventana por
la que se cuelan esa voz, ese viento, un fuego, la voz fue-
ra del tiempo, el cantico de las criaturas: Lawudato si’, mi
Signore, per sora Luna e le stelle, ;verdad, Paco? Aqui y ahora,
amor y fuego: que la rosa, el fuego y la ceniza sean uno.
Las mujeres, como yo, que hablan con el fuego ¢deben
abrirse completamente al aire? ¢deben cerrar sus pier-
nas o abrirlas y dejarse caer en el Olvido sin nada en su
centro? Un brasa ardiente ain es hoguera y una hogue-
ra puede encender otras incontables y extenderse a to-
dos los horizontes del mundo hasta prender incendios

" Escrito en ladino, con la ayuda de Mytriam Moscona.
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remotos, en las islas de la Luna. Pero todos los fuegos
son el mismo fuego. Todos los poemas precisan del
fuego. Y td, LUNA LLENA, REINA DE LOS GITANOS, has
despertado la Ceniza y el Ascua, la Vina y el Arpa, el
Ave dormida y la Brasa escondida, en la republica de la
Luna. Ahora eres la mujer de Mitre que suefia un blanco
carmin que no hay forma de decir, blanca sobredosis de
Sabines; eres la mujer que escribe sélo para entrever
la llama agitada de Guido Montefeltro, la mujer que
habla con el fuego, sin temor a la infamia; eres la luna
blancafil que apenas mirarla quita el deseo de morir;
eres la mujer que pregunta sin limites y tus Preguntas
significan que el fuego estelar, el verdadero, ha comen-

zado L crear que es cast o msimo gue aniguilar),

© Sarah A. Schnabel
Inédito (enero y febrero, 2014)
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E/ arte del fuego por Jaime Rocha (Portugal) 96 Ceniza por Linda Pastan (USA) 152
Ad uternm por Andréia Carvalho Gavita (Brasil) 08 E/ sedimento del humo por Dores Tembras (Galicia) 153
Primordial por Liliana Bilbao (Bolivia-USA) 99 Cenicienta por Anne Sexton (USA) 155
Oleo sin rgjo por Odalys Leyva Rosabal (Cuba) 104 La malvada Madrastra pot Ivy Alvarez (Filipinas UK) 159
Poema de la cocina por Maite Maizkurrena (Euskadi) 106 Dos poemas de Abdul Hadi Sadoun (Irak) 161
La llama... por Juan A. Gonzalez Fuentes (Asturias) 107 Urna cineraria por Pedro Shimose Kawamura (Bolivia) 163
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IV. EL FUEGO ENEMIGO

Fuego en los montes por Juan Ramoén Jiménez (Huelva)
La carbonerilla quemada por Juan Ramoén Jiménez (Huelva)
Weldy “el duro” por Edgar Lee Masters (USA)

Aprma de fuego por Rafael Courtoisie (Uruguay)

Edad ardiente por Ivy Alvarez (Filipinas-UK)

Tragedia spettacolosa por Tomeu Rosell6-Porcell (1. Balears)
Con la cara al fuego por Alexey Amaran Bogachov (Cuba)
Bruja ardiendo por Sylvia Plath (USA)

Dos poemas de Inés Lourenco (Portugal)

Mallens Arboribus por Rosana Piccolo (Brasil)
Ramanegra por Nieves Viesca (Asturias)

Pindo-1aio por Maite Dono (Galicia)

Fuego devastador por Ana Patricia Santaella (Cérdoba)
Fuego (Devastacion) por Pepa Barragan Gafian (Huelva)
La mujer de Abraxas por Jesus Urceloy (Madrid)

E/ fuego por Francisco Umbral (Madrid)

Simmlacro de incendio por Pedro Rodriguez Hogueras (Malaga)
Poeta a lo bonzo por José Rios Cienfuegos (Cuba)
Alguien dice por Isabel Bono (Malaga)

...En nuestra mirada por Marco Mangas (Portugal)
Rutina de fuego por Maria José Collado (Cadiz-Sevilla)
Santo Oficio por Jesus Munarriz (Madrid)

Pirdmano por Justo Jorge Padron (1. Canarias)

Alto el fuego por Eduardo Loureiro (Uruguay)
Aiire-Fuego-Agna-Tierra por Roberto Sosa (Honduras)
Piedra de lo invisible por Edna Cantoral Acosta (México)
Foras por Javier Gato (Sevilla)

Liugar por Antonio Orihuela (Huelva)

1 mirada insolente por M* Angeles Pérez (Castilla y Le6n)
La casa esti ardiendo por Nuria Ruiz de Vifiaspre (La Rioja)
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Prisioneros de nosotros mismos por Marco Alampi (Italia)
Fuego, lluvia y noche por leva Laguna (Letonia)

Voz de la herida (Quemadura) por SAL (Huelva)

Truena un silencio por Fatima Frutos (Euskadi)

Un vestido de fuego por Dahlia Ravikovitch (Israel)

Cinco poemas de Gabriela Rocha Martins (Portugal)

E/ tiempo por Isabel de Rueda (Cadiz)
[_uego por Filinto Silva (Cabo Verde)

Un rio de fuego por Nydia Bonetti (Brasil)

V. LoS COLORES DEL FUEGO. LLAS FORMAS DEL FUEGO
Oleo por ignicion por SAL (Huelva)

Fitego negro / fuego verde por Angel Crespo (La Mancha)
Los colores del fuego por SAL (Huelva)

Naranja / Rojo por Lilia Aurora Machado Coello (Cuba)
Cuaderno de Revillagigedo por Luis A. Guichard (México)
Crugando la puerta de fuego por Houda Hussein (Egipto)
En dltima instancia... por Jean Pierre Luminet (Francia)
Polvo cdsmico por Ulises Varsovia (Chile-Suiza)

Figuras en el fuego por Exik Martinez Richards (Chile-Canadd)
Figuraciones del fuego por SAL (Huelva)

La forma del fiego por Thomas Boberg (Dinamarca)

Sobre el verso final... por Ramoén Bascufiana (Alicante)

VI. ANIMALES DE FUEGO

Ave Fénix por Mihai Eminescu (Rumania)

Pdjaro de Fuego por Maria Joao Cantinho (Portugal)
Ave Fénix por Heike van den Berg (Alemania)

Ave Fénix por ONV Kurup (India)

Fénixc por Ulises Varsovia (Chile-Suiza)

E/ pdjaro por Isla Correyero (Caceres-Madrid)
Elpdjaro de firggo... por Exik Martinez Richards (Chile-Canada)
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Diccionario del diablo por Ambrose G. Bierce (USA)
Salamandra por Jack Landes (USA)

Kalabari (fragments) por Luis Serguilha (Portugal)
Salamandras por Leopoldo Teuco Castilla (Argentina)
Tigre por William Blake (UK)

E/ asombro del pez coco por Arturo Vaquez (México)
Liuciérnagas femme fatale por SAL (Huelva)

VII. ALQUIMIA DEL FUEGO

Aire y Fuego por Maurilio de Miguel (Madrid)

Fuego tan solo por Eleonora Fasano (Italia)

Dos poemas de Carlos Barbarito (Argentina)

Materia combustible por Josefa Parra (Cadiz)

Ni ellos miismos lo saben por Isabel Bono (Malaga)
Alegretto... por Mirtha L. Pérez Robledo (México)
Comtbustion espontanea por Rafael Mufioz Zayas (Panama)
Combustion por SAL (Huelva)

Transmutacion por Christian T. Arjona (Catalunya)
E/ fuego 11 por Agustin Delgado Santana (I. Canarias)
Dos poemas de J. L. Williams (USA-UK)

Viida de fuego por Justo Jorge Padrén (1. Canarias)
E/ fuego por Leopoldo Marfa Panero (Madrid)
Momentos mineros por Nieves Viesca (Asturias)

Grito negro por José Craveirinha (Mozambique)
Flor de carbon por Jan E. Hauge (Suecia)

Carbén por Harry Martinson (Suecia)

Petrdleo por Joana Corona (Brasil)

E/ fuego despierta por Juan Emilio Rios Vera (Cadiz)
Discurso alguimico por Jarek Makek (Polonia)
Herdclito de Efeso por Mario Lourtau (Extremadura)
E/ sueito de Herdclito por SAL (Huelva)
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Somos el riv... por Jorge Luis Borges (Argentina)
Paracelso por Carlos Barbarito (Argentina)

Escalera de incendios por Stanislaw A. Lew (Polonia)

Ob, Herdclito... por Halina Poswiatowska (Polonia)
Vivien en el laberinto de fuego por Sophie Lefevre (Francia)
Calcinatio por Caetano Feu (Algarve, Portugal)

Solutio | Separatio por Sarah Schnabel (Andalucia)

Flor de la alguimia por Ali A. Said-Adonis (Siria-Francia)
Dos poemas de Alberto Lins Caldas (Brasil)

Dos poemas de Ricardo Bermejo (Extremadura-Cadiz)
Termodindmica por Marfa-Eloy Garcia (Malaga)

Flores en el infierno por Dionisio Cafias (La Mancha)
Noche en vela por Lola Andrés (C. Valenciana)
Auschwitz no fue el jardin... por Fayad Jamis (Cuba)

VIII. AMOR Y FUEGO

Dos poemas de Rainer Maria Rilke (Alemania)

E/ fuego de la vida por Justo Jorge Padrén (I. Canarias)
E/ sermon del fuego por T. S. Eliot (USA-UK)

Che(i)ro de Cinza por Nelinho Guimaries (Angola)
Dos poemas de José Emilio Pacheco (México)
Conjuro de fuego... por Jan Krige (Sudafrica)

Palpito del fuego por Marga Clark (Madrid)

Rurego al fuego por SAL (Huelva)

Hice fuego... por Pedro Casariego Cordoba (Madrid)
Y miro entorno a mi por Adrian G. da Costa (Huelva)
Cancidn del fuego fatno por SAL (Huelva)

Cabriola de dades por Joan Navarro (C. Valenciana)
Flor por Attila Jozsef (Hungtia)

Flor de fuego por Sandor Zoltan (Hungtia)

Fiama por Jesis Munarriz (Madrid)
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Alguimia del fuego por Joze Lapajne (Eslovenia)
Fulguracion y Danza por Antonio Carvajal (Granada)
Argueologia por Ivan Carvajal (Ecuador)

La sombra del fuego por Francis Vaz (Huelva)

Arder por Angel Guinda (Aragdn)

Commare Seca por Miguel Veyrat (C. Valenciana)
Para arder... por Antonio Ramos Rosa (Portugal)
Lugar de paso por Josefa Parra (Cadiz)

¢Juego 0 Fuego? por Luis M. Rubio Domingo (C. Valenciana)
To built a fire por Jack Landes (Francia)

E/ comienzo del humo por Andrea Cabel (Pert)

De flamas y deseos por Liliana Savoia (Argentina)

Yo te saludo... Rafael R. Costa (Huelva)

Piedra de horno por Nicolas Guillén (Cuba)

Borealis por Rocio Cerén (México)

Fuego sélido por SAL (Huelva)

Germinacion por Eunice Odio (Costa Rica)

Para Eunice por SAL (Huelva)

Truth is a fire por Jorge Riechmann (Madrid)

Nit del foc por SAL (Huelva)

Luguria por Patricia Nasello (Argentina)

Un sabor a gasolina... por Rosana Piccolo (Brasil)
Recuerdo en llamas por Jesus Arcensio (Huelva)

E/ buen samaritano por Veronica Pedemonte (Cadiz)
Porgue te tengo... por Remedios Alvarez (Malaga)
Mirar a otros ojos da miedo por Francisco Umbral (Madrid)
Con tn Inz... por Jan Krige (Sudafrica)

Jardines de lava por Mercedes Escolano (Cadiz)
Grandes incendios por Jack Gilbert (USA)

Wenn der sommer... por Fatima Frutos (Euskadi)
Escalera de incendios por Isabel Pérez Montalban (Malaga)
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Arde NY/Roma pot Jack Landes (Francia)
Domns Aurea por Ignacio Gémez de Liafio (Madrid)
Incendio de Berrocal por Eva Alcazar Frigolet (Huelva)
Las pavesas de Erin por Eric ]. Burns (Irlanda)
Dos poemas de Agueda Garcia-Garrido (Huelva-Francia)
Berlin 27 Februar 1933 por Dries van der Lubbe (Holanda)
E/ fuego es mi pasion por Emilio Ballesteros (Granada)
Les filles du fen por SAL (Huelva)

Angela

Sylvie

Circe

Cleopatra

Carmen

Suzgko Loreak (Flores de Fuego)

IX. FARENHEIT 451°

Capitulo V1 del Quijote por Miguel de Cervantes

La guema de libros por Bertolt Brecht (Alemania)

La hoguera alemana por Kurt Eggers (Alemania)
Fabrenbeit 457 por SAL (Huelva)

Bendita la palabra por Maria Rezende (Brasil)

¢ Y si el idioma perdiese... por Carlos Barbarito (Argentina)
Acaso tejido por Nydia Bonetti (Brasil)

En tu estado mis puro por Victor Oliveira Mateus (Portugal)
Pobre fuego por Kostis Palamas (Grecia)

Dos poemas de Joao Rios (Portugal)

La verdad sobre el firego por Amaia Uriz Suescin (Euskadi)
Dos poemas de Cristiane Grando (Brasil)

Es la lengua regia... por Jean Pierre Luminet (Francia)
Sobre la hoguera por Francisco Ruano (Huelva)

Asenas por Victor Jiménez (Sevilla)

©

397
398
399
400
402
404
406
407
409
410
411
412
413
414

415

417
426
428
431
432
433
434
436
438
440
441
442
444
446
447

555

21/04/2014 17:26:50



Poesia por Humberto Ak Abal (Guatemala)
Dos poemas por Delmar Maia Gongalves (Mozambique)

X. MISCELANEA DE MICRORRELATOS Y POEMAS

Capricho n° 69. Sopla por Camilo José Cela (Galicia)
E/ aguelarre por SAL (Huelva)

Hojas Secas por Mercedes Escolano (Cadiz)

Un poema de Moli ences por Susana Rafart (Catalunya)
Rap del fuego por Zoe Valdés (Cuba-Francia)

La hora sin sombras por Milly Epstein-Jannai (Israel)
Rebilete... por Francisco J. Martinez Lopez (Huelva)

In Paene Umbra por Maria Romo (Huelva)

Microcuentos por Andrea del Fuego (Brasil)

Pdjaras en la lumbre por Rosa Enriquez (Galicia)

Los indjos ciegos por Joaquin Pasos Argiiello (Nicaragua)
Vengo de la tierra... por Rafael Fauquie (Venezuela)
Las hijas del fuego por Jorge Etcheverry (Chile)
Relimpagos por Angel Olgoso (Granada)

Gamoneda diria por Marian Raméntol (Catalunya)
Alma con Alma por Odalys Leyva Rosabal (Cuba)
Asedio por Manuel Moyano (Cordoba)

E/incendio imposible por Daniel Moyano (Argentina)
Pardbola del incendio por Carlos Almira (C. Valenciana)
Cordonazos de san Francisco por Karelyn Buenafio (Venezuela)
Dos textos de Hirondina Joshua (Mozambique)

Cae 0 Cayd por Raquel Lanseros (Cadiz)

Pancartas incendiarias... por Marian Raméntol (Cantalunya)
Uarbukna Chanakna por M* Celeste Vargas (México)
Magma por Luis Quintais (Angola-Portugal)

Oda al viento del Oeste por Percy B. Shelley (UK)

Es un incendio univoco... por Eduardo Moga (Catalunya)
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453
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457
458
459
462
463
464
465
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471
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475
476
477
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479
480
481
482
483
484
487
488
490

Acd el fuego... por Alejandro Crotto (Argentina)

Tirania del viento por Juan Delgado Lépez (Huelva)

A 2000 arios-lnz... por Francisco Silvera Guillén (Huelva)
Mantra por Joan Navarro (C. Valenciana)

El viento por Willy Gémez Migliaro (Pert)

XI. ULTIMOS FUEGOS

E/ crematorio por Manuel Vilas (Aragon)

Todos los paises del mundo por Krisztina Toth (Hungtia)
Quemar a una nmyjer por John Burnside (Escocia)
Cerillas por Leire Bilbao (Euskadi)

E/ fin por Emilio Ballesteros (Granada)

Un poema de Fermin Herrero (Castilla y Ledn)
Apnéedota final por Alejandra Pombo Suarez (Galicia)
Protocolo Z por Uwe Taube Pérez (Alemania)

No existe el fuego por Francis Vaz Gallegos (Huelva)
Sobre fuegos y olvidos por Angel Calle (Cérdoba)

La planta por Anna Aguilar-Amat (Catalunya)

Abora el fuego por Alberto Lins Caldas (Brasil)

Un poema por Dores Tembras (Galicia)

14 de enero, 2011 por Angela Vallvey (C.-L.a Mancha)
Dos textos de Chantal Maillard (Malaga)

Cuerdas de fuego por Mohammad Sabbag (Marruecos)
El/ fuego reside... por Luis Manuel Pérez Boitel (Cuba)
Destino del arguero por Cecilia Dominguez Luis (I. Canarias)
Hermana Muerte por Begofia Callejon (Almerfa)
Quince dias de Fuego por Mario Lourtau (Extremadura)
Liuna(s) de firego por Sarah Schnabel (Alemania-Andalucia)
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