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Quand tous les oiseaux du ciel
auront de leurs ailes

fini dembrasser les vents

ils reviendront se poser

sur les branches du forets

qui révent de capturer les nuits

our apprivoiser létrange’.
létrang

Le Souffleur de Sons

! Cuando todos los pdjaros del cielo/ hayan logrado con sus alas/ abrazar todos los vientos,/
volverdn a posarse/ sobre las ramas de los bosques/ que suefian atrapar las noches/ para

domesticar lo extrafio.
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No puedo precisar en donde
comenzo todo: hace edades o siglos
(siglos o edades

de irrompibles silencios).

Julia Uceda
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Origen

Al principio, el negro arbol del vacio
derramo sobre el silencio su manto
de leche, y las estrellas fueron canto

y luz de cuanto habitaba en el frio.

La nada, en su envidia, insufl6 con brio
en un astro un aire de escarcha y llanto,
y en su mundo azul despertd un espanto

de hielo y ceniza que trajo el hastio.

Un ruido ahogado, y opaco, y oscuro, y hueco
turbaba las cuspides de las sierras,

y hasta las raices de las montafias,

y el corazén del cielo y las entrafas
y el latido del océano y su eco.

El clamor del primer hombre en la tierra
era un grito de guerra,

y su prole de hambre y ceguera extrafas

convertiria el tiempo en cauce seco.
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Lavoz

Voz que de la muerte el silencio quiebra,
relampago que espolea la médula
del miedo y el tiempo atrapa en una trémula

arritmia con la verdad que vertebra.

Ovye, mundo, la afliccién que celebra
arrastrarse a través de cada célula

de vida como el rumor de la cépula

de insectos que su inmundo cuerpo enhebra.

La sangre era que de la tierra bafia
el rostro, del dulce sexo violado

de sus hijos muertos la simiente huera,

de la luz era el vacio que ardiera
entre las estrellas, bestia que extrafa

a su prole de futuro eclipsado.
El cielo esta prenado

de verbos que llueven patria y bandera

y hombres cuya sangre la tierra empana.
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El mundo era desnudo, y sélo yo miraba.

El mundo era desnudo en su inocencia,
aun en su raiz cruenta, se alzaba
de silencio vertebrado y lloraba

en silencio su indeseada herencia.

Bajo el sol dios brillaba por su ausencia,
prodigios y veleidades creaba
la naturaleza en tanto espumaba

el absurdo su terrible indigencia.

La Vieja Madre, entre huellas informes,

hallé que el olvido era un monstruo mudo

y que en su abrazo el tiempo estaba muerto.

Boca a boca dio a sus hijos injertos
de luz y esquejes de memoria enormes,

que el hombre retorcid en un sucio nudo.
El mundo era desnudo.

Sélo yo miraba su ttero abierto

que alumbré a dios y su risa deforme.
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El bosque susurra su nombre

El bosque susurra al viento su nombre,
el rio borbotea ecos de muerte,
y el mar contempla como el cielo vierte

las voces de quienes descubren al hombre.

No hay historia, que se repita, que asombre,
pues ya antes fue contada en una suerte
de obsceno circulo que el tiempo invierte

por que la memoria lo desescombre.

;Cudl fue tu venero, criatura extrana,
en qué terrufio te alzaste semilla?

;En qué sombra se acund tu secreto?

Tiembla el mundo en la duda ahora inquieto,
pues bestias se derraman de su entrafa

que a toda luz hincaran de rodillas,
sabe que el miedo brilla

en la cornea de su orbe al completo

cuando el hombre se convierte en guadana.
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iOh, tierra!

Estrellas rutilando en la negrura;
la soledad del tiempo es inmensa.
El silencio de la noche condensa

el temor a un mundo ahora locura

y olvido que ciegan a tu criatura.
El cedazo de los cielos dispensa
una terca lluvia que no compensa

la oscura luz que en su pecho fulgura.

En el légamo gris de la ignorancia
se arrastran seres de su misma esencia.

iOh, tierra, desde el vientre al pecho abierta!,

sacaso no encuentra su alma desierta
consuelo a esa triste beligerancia

que el vacio convirtiera en demencia?
iDespecha su indigencial!

El tiempo atempera el tiempo, jdespiertal

iOh tierra, oh madre, oh vetusta abundancia!
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Mira el mundo

Cuando mira el mundo, no es lo que mira.

Los animales le otorgaron ojos
pero una llama negra hecha de abrojos

prefa su mirada de una extrana ira.

Cuando mira el mundo, ve que no gira
en torno a si ni atiende a sus antojos,
que de la siembra recoge despojos,

y convierte los dones en mentira:

obvia que el buho le hablé de la vida,
el lobo de la noche y la tormenta,

y la serpiente le ensefio la tierra,

los oidos al azul del mar cierra,
del cielo y del viento la voz olvida,

y con las plumas de un ave ornamenta

los suefios que ahuyenta

una pesadilla de nombre guerra,

un horror que en su oscura boca anida.
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Mainana de niebla

Manana de niebla. La noche oculta
sus ultimas huellas tras las encinas.
Animales salvajes se aglutinan

ante los restos de la presa estulta.

Un cuervo rie y sus ojos sepulta
en la luz moribunda que imagina
pronta su muerte y de rabia abomina

de la hora en que la luna dificulta

amar esta vida bajo su influjo.
Nada deja atrds la mirada yerma

del ave carrofiera que alza el vuelo

y su sombra olvido escupe al riachuelo
para que lo hiera espina de tamujo.

Seco lecho muestra el velo que merma,
donde la piedra se bana en la enferma

plata de un sol con las manos al cielo,

y suplica por la noche y su embrujo.
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No hay abrigo en el estero sin maleza
— perro que huele sin levantar la testa
solo alcanza a ver el sol en la puesta —

y el viento al ocaso no abre la breza.

Nada en el bajio de la pereza
un cachorro manso que a miedo apesta.
Sal crece al maneto que no se apresta

por mas que ame la herida que lo ateza.

El indigo se cierne turbio verde
en el enjuto cafo de alegria

donde, por los caminos polvorientos,

no se ven los peligros encubiertos
ni olor que el curso del viento recuerde.

El agua hasta el cuello la boca ansia
y, sumido en la umbria

y farragosa lama, y siempre hambriento,

convierte la raza en virtud que muerde.
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Fabula de Arroyoscuro

La vida y la sucia catarsis que hace
del mundo tamiz de sombras a nada
recuerdan. El miedo llega en cascada;

un perro bebe y su raza deshace

en la sangre que se arracima en haces
de espanto donde cuelga su camada.
iBaila el esparto! jCanta la enramadal,

y de la tierra un pdjaro renace.

Penas ayea el negro arroyo a la hierba:
«que te quise ver, que te quiero verde»;

mas el pajaro orill¢ la piel de ella.

Muere el perro que por amor no muerde;
de noche oscura es la leche de estrellas

que a los dos amantes de tiempo enferma:
el hambre huele sus huellas,

agua y sangre embullen en la caterva

de aullidos que anteceden a su muerte.
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Baja mar y breiia alta

Tiene la sed querencia de garganta
igual que ama el arroyo la ladera,

tiene la muerte hambre de primavera

como ansia el hombre el tiempo que espanta.

Tiene el otoflo una voz que quebranta
como hiere la niebla la luz primera,
tiene la vida el suefio por bandera

igual que la mujer anhelos canta.

Y, como el cormoran cuando se aviene
en el bajio a su naturaleza

aristotélica y anida en la breiia,

el cuervo calvo y sin cejas ensefia
que el arte del vuelo bajo no obtiene

nunca el abrigo de la maleza.
jAy, exigua destreza

del ave de ala corta que se empena

nadar el azul que no la sostiene!
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La tarde arrastra sus tristes colores
por veredas y terrufios de un manso
dia que vence su luz al descanso

y al silencio que lamen sus dolores.

Septiembre aliin amasa los olores
calidos que humedecen el remanso
donde los suefios de luna que amanso

hunden su rostro en trémulos sopores.

El verano de las bestias se muere
lento y la hoja que cae no conserva

memoria o nostalgia del arbol muerto.

Vendra el agua a verdear mi desierto,
la lluvia a pudrir la madera que hiere

mis noches y se retuerce, proterva,
cual serpiente que observa

el escondrijo de su presa abierto,

aunque la muerte desde el cielo no huele.
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Noche extrana

Cuéntame noche extrafia que me orillas
por qué la vida que me inunda hendijas
y cavas haces escombro de arijas,

y en mi tierra siembras esta costilla.

Eres religion si amas de rodillas,
pagana devocion a la verija
que oscura arroya y la sangre me alija,

violenta liturgia que ajas mi arcilla.

El yugo esculpelo al sumiso cuello
de los bueyes, que el perro no rececha

la hierba que orinas de sombria niebla.

Torna a la boca la sombra que tiembla
en tu lengua y que lame a degiiello

la ceniza que mi garganta acecha.
i Ven, noche!, a morir hecha

lumbre de la mafana que me puebla,

abrigo, créeme, de un parto bello.
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Manso cachorro de luna y hambre

No extrana el perro tus harapos, noche,
el torrente del parto de aguas tibias,
el eco de la diastole que alivia

lanulas hechas de negros abroches,

o el latigo de estrellas, jqué derroche
de luz!, sobre la piel muerta que entibia
la ignea herida que abre tu lascivia;

no extrafia, nunca, reclamo y reproche,

pues si extranos deudos son tiempo y muerte,
que se citan como colmillo y carne

pero se repudian en la vereda,

manso el cachorro de luna en la veda,
que aunque salvaje aulla solo verte,

es en su luz, y no tu sombra, que arde.
Eres pasto de encarne

que hiende la tierra con huellas acedas;

no hay cachorro de hambre que quiera olerte.
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Malverde

Malverde sé, noche, que quieres verme,
espesura bajo tu trémulo habito,
jungla donde mi cuerpo pierde el halito

y donde tus fieras me huelen inerme.

Malverde me sé. Nostalgico duerme
un beso de fauces que ahoga el transito
de la sangre y con azules aconitos

arrulla al cuervo que mi tierra yerme.

Del pan acimo no come mi perro,
ique solo husmea toronjas de luna,

que no es tu negrura lo que rececha!

Cuencos de verdemar mi boca lecha
en la profunda inquietud de tu entierro

que solo engendra espigas de perruna.
Larga sera la hambruna,

y largo el olvido que te barbecha

en tanto mi verde campo ara otro hierro.
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Indigo

Siembra el yugo sobre los mansos cuellos
herrumbre de acres nubes como endecha.
La oscuridad del amo al perro acecha

y en la muerte la vida es un destello.

Azul es la voz de los suefios bellos,
que aman la tnica revolucién hecha
con sangre y que la luz primera lecha,

vida, que se abre paso sin resuello.

Azul, el tiempo apresta sus legiones,
esperanza y memoria de una raza

cuya voz se levanta frente al miedo,

y el pasado ya no es predio y vifiedo
de hueso y ceniza para las ficciones

del cuervo que en su ojo la noche abraza.
La palabra entrelaza

la idea y hecho que late con denuedo

en el viento y en todos sus corazones.
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El camino

Nos ensefiaron a amar el destino,
aprendimos a entender que los cielos
invisibles no dejan huella en suelo,

e intuimos que no esta escrito el camino.

Hilamos verso a verso nuestro sino
hendida la voz en vanos libelos
que a la tierra no ofrecieron consuelo

al vernos como animales zainos.

Mintieron los espejos de aires graves
que huyen del tiempo que los oscurece.

Derramamos nuestra terrible prosa

-semilla de las verdades luctuosas-
donde arde el ruido blanco de las llaves

de una memoria que, triste, envejece
entre hierros que enjaece

la muerte, y ocultamos hasta la fosa,

que la vida nunca fue un irse suave
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Uno con el sol

El nifio nota el caos en las cosas,
la vida y su incomprensible marana.
El viejo comprende que el tiempo extrafa

incluso las tragedias mas hermosas.

El viejo mira las tardes lluviosas
y ve la siembra que el futuro entrafa.
El nifio mira la tela de arafa

y ve las aguas del pasado astrosas.

Ni el viejo ni el nifio tienen dominio
sobre la muerte, pero hurgan la vida

en sus fronteras con sus tiernos dedos.

Ni el nifio ni el viejo saben del miedo,
y no se someten al escrutinio

de otro cielo que aquel que les embrida
a la tierra florida,

los hace uno con el sol y su credo

de luz, que ilumina su raciocinio.
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Luz

Esclavo de la noche y su indigente
sexo, juguete exangiie al abrigo
de un parto de aguas tristes y pan de higo,

el perro olvida raza, aullido y diente.

Desnudo frente a su dios inclemente,
su credo sabe mestizo, enemigo
que a cuatro patas lo quiere en castigo

por su amor a espiritus diferentes:

al cielo inmenso y a su azul rutilante,
cosmos y lecho de plata salina,

al viento cuya voz todo lo anima,

al mar, vida de la orilla a la sima,
piélago de espuma y seres errantes,

y ala tierra, en cuya lengua germina
luz de hebra cristalina,

que sacia el hambre y la sed que arracima

la mentira de dioses alienantes.
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Primavera

«Afuera esta la primavera inmunda®»,
sucia la cara de viento y de tierra,
abrojo de la eterna sed que aterra

al hombre y lluvia que todo lo inunda.

Afuera esta la luz siempre fecunda
y su sombra, silencio que se aferra
al tiempo cuando en su camino entierra

a unos y a otras en la muerte profunda.

Afuera esta la primavera triste
sintiendo nostalgia de sus cachorros,

libando la flor fantasma en el estero.

Ametrallando al ocaso el embero
de aves en desbandada el cielo viste,

y, cuando llegan los astros en corro,

acude en su socorro
y a sus hijos susurra: «aqui os espero».

Dentro de mi la esperanza resiste.

2 Silvina Ocampo.
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Antes la muerte

El tiempo es una hemorragia incesante
bajo los pies de una huida que camina
por sucios senderos de olvido y ruina

que al hombre nunca parece bastante.

La tierra no sacia la sed constante
de sus hijos en la lucha cetrina,
y la balanza natural se inclina

hacia un fin de cenizas humeantes.

Una sombra de impudica ignorancia
vaga en la sangre y puebla el mundo de hijos

de la derrota, de la voz dormida.

El silencio precede a la caida,
y, aunque piense amparado en su arrogancia

que el cielo al que hiere le dara cobijo,
recuerda a aquel que dijo:

«antes la muerte que perder la vida»,

y suefia con el pulso de la infancia.
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Desiertas las aceras Cenizas

H . .
erimnoso La luz de la vida la tierra puebla,
era creer en las palabras. Vimos

correr la gente por la enorme acera. y la muerte hundiendo cordilleras,
lia Uced .
Julia Uceda derramando tiempo por sus laderas,

en el miedo a la resiliencia tiembla.
Las voces dentro mienten lo que callan,
se traviste la memoria indigente. .
8 Plata enferma de luz entre la niebla,

La Historia sigue rumiando indolente la mafiana se arrastra en las aceras

la tierra con las guerras que se encallan. . .
y ante la orilla de la amnesia artera,

la memoria rehuye la tiniebla.
Los cielos que los charcos ametrallan

encuentran besando, como un demente En la noche la cal de las fachadas

acaricia el muro de su derrota, a la gente . .
se humilla, pero el calor atestigua

la anilla de palabras que no estallan. la sangre que dentro bulle sin duelo.

Raidas de tiempo, en el viento ondean .y
Muros, quizas paredones, del suelo

banderas como harapos que zurcieran , .
crecen cual raices abigarradas

a las arterias siglos de ignorancia. .
en la casa del hombre que apacigua

Asidas a la patria y a su arrogancia, .
sus temores, exigua

donde los pasos del mundo flaquean, hornada de pan para el consuelo

se retuercen terribles las fronteras. .
prepara en las cenizas de la nada.

Desiertas las aceras,
;qué lengua prefiara de tolerancia

las calles que ahora el odio espolea?
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Flores anénimas brotan das orbitas dos mortos ndo recolhidos.
Criangas sem pele revoltas em anjo correndo
Como brinquedos partidos nas ruas primaveris.

A palidez do sol fundindo as pegas deste quebra-cabegas animal.

Fernando Ribeiro
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El espacio muerto entre las estrellas

Cuando crece el silencio, nace el miedo;
los arboles danzan y se desprenden
de sus putrefactos frutos; comprenden

quienes los recogen entre sus dedos

que la tierra no se humilla a su credo.
En altares de estupro desaprenden
la luz, el viento verde y el agua que hienden

la vida que germina con denuedo.

Monstruos se derraman lentos, oriundos
del espacio muerto entre las estrellas,

y se hacen fuertes sed y hambre en la hormiga.

El campo y el sol se hunden en la fatiga
de tiempos que la avaricia hizo inmundos,

miseria que montafas degiiella,
el mafnana desuella,

el cielo con fuego de guerra irriga

y los mares se arrastran moribundos.
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Cuando el color del silencio se cierne
e irrumpe donde la esperanza anida
nadie sabe de la bala perdida,

de donde viene y a qué cuerpo concierne.

A veces en el dolor se discierne
cierto atisbo a camino de salida,
un asidero en la larga caida

cuando la ardua sinrazén nos gobierne

Pero, ;y la tierra?, luciérnaga en la bruma,
;qué catarsis se incendia en la espesura

de su vientre de piedra y aguaviento?

Atun hay asombro en su fragil aliento
de escombro, que en la boca crece y abruma;

balas de tiempo escupe con dulzura,
y con tierna premura

olvida que habremos de ser sarmiento

seco que en la memoria el viento inhuma.
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Nadie

Si muriera el mafana quién nos dice
que sea suefo del pajaro el cielo,
o el viento la memoria de su vuelo:

la vida, luz que a la muerte desdice.

Si el tiempo no hallara donde enraice,
sea la primavera sed del hielo
y el hambre de la tierra sin consuelo;

no hay muerte que la vida no eternice.

Nadie acierta a equilibrar la balanza,
nadie habla de lo que ya importa a nadie.

El mundo empequefiece en nuestras manos,

nadie conoce ya qué es ser humanos,
nadie discierne a construir la esperanza

de que seamos recuerdo y no nadie,
nadie conoce a nadie;

fue un error no imaginarnos hermanos:

nadie habra que dé vida a esa afioranza.
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La historia es la tumba de los perdedores

El mundo no cesa en su afan perjuro.
Dificil ver en tiempos venideros
flores que no aniden en vertederos:

la esperanza entre tanto claroscuro.

Bajo el cielo la lluvia besa el muro
y se escurre el miedo en los sumideros,
ciegos lechales en los mataderos

lamen la podre espiga sin futuro.

En la esencia cruel de las pesadillas,
donde hasta los mas pequefios terrores

son bonsais con un perfecto ramaje

en manos de nifos de aire salvaje
en el vientre de su madre hecho astillas,

olvida la historia a los perdedores.
No quedan escritores

que escupan la ceniza de un lenguaje

en el que exploten las alcantarillas.
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La muerte llegard ignorando nuestra historia.

Juan Gomez Macias

La muerte llegard, ciega y descalza,
no oiremos sus pisadas destructoras...

Nuestro sepulcro quedard en el viento.

Julia Uceda
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Creo en el viento de la tarde que acaecerd en esa tarde
en que el mundo termine.
Manuel Vilas

Creo en la tierra y en el viento, en la tarde
ahita y falta de tiempo, barcaza
de sangre dorada como amenaza

del cielo a ese mundo que a sus pies arde.

Mundo en llamas, que callaste cobarde,
te amo mientras bulles tras tu mordaza;
entre escombros del fuego que te abraza,

mundo en llamas, te acabas sin alarde.

Creo en el fuego frio, ceniciento,
que acaecera cuando el mundo inane

termine por consumirse en su nada.

Creo en la vida, injerto albo, sembrada
lejos del recuerdo de sus cimientos,

y en un tiempo, flor de siglos, que emane
de todo cuanto sane

la herida. Creo en la Tierra curada

cuando, como un sueno, seamos viento.
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Cuando seamos viento

Llegard el dia, cuando seamos
viento, en que las nubes no recuerden
cudl era la forma de las hormigas.
Anénimo

Cuando seamos viento y resuciten
las ascuas del verano, los secretos
que la noche cela seran cuartetos

de un poema que los astros reciten,

que agiten los mares y regurgiten
la sal de sus lagrimas en los quietos
andamiajes de este mundo obsoleto,

gritos que sus cimientos dinamiten.

Pobres animales en estampida,
humana anomalia temerosa

somos cuando la tierra se estremece.

Cuando seamos viento que enardece
la memoria de raza desleida

seremos solo una sombra ampulosa

que, entre ruinas borrosas
y el eco de una esfera que enmudece,

mendiga polvo y a sus hijos olvida.
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Como un viento verde

...volveremos un dia,

descalzos y abrazados en la niebla,

Regresar alli donde el mar solo alcanza
en la memoria del agua y las aves,
alli donde recuerdo y luz son naves

que se mecen en silenciosa danza.

Perderse como el animal que lanza
piedras al aire y espera sean llaves
para el futuro las que caigan graves

como siega de augurios en labranza.

Entre agaves ocres la luz se pierde,
duerme la sombra entre brotes de luna:

sin espacio para su omnivora hambre.

Entre la lluvia que unge la raigambre
florece la vida salvaje y muerde

manzanas rojas en la noche bruna.

Regresar, por fortuna,
como el polen que ondea en el estambre,

a la tierra como un viento verde.
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a caminar por esta playa
cuando seamos viento.
Luis Garcia Montero
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Metamorfosis

Y tras la emocién que trae un esqueje
de tiempo, el vuelo de las golondrinas
prende el cielo de estelas argentinas:

y la tierra rota retorna a su eje.

Un celaje vespertino entreteje
aguaceros y flores en las ruinas,
guirnaldas trenzadas de clavellinas

visten los huesos que el 1égamo teje.

En la metamorfosis de la piedra
y la espuma media tan solo una ola,

crisalida en la que suefa la arena.

Retornara el canto de la ballena
a florecer en el mar como la hiedra

y su silencio en la urbe sin corola
de luces ni aureola,

seran sus ojos una gran colmena

y su dulce miel la vida que medra.
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