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PREFACIO

La poesia se hace de palabras que generan preguntas.
La poesia se hace de palabras que generan dialogo.

La poesia se hace de palabras que procrean el silencio.
Jack Landes

AUNQUE necesarias, no me acaban de gustar las antologias de poetas, que
si poetas de la experiencia, de la conciencia, poetas armenios y de Nueva
Zelanda, que si mujeres en su tinta, 23 pandoras, etc., etc... A mi me gustan
las antologias tematicas. Asi, después del agua, aqui estamos ante la segunda
antologia sobre los cuatro elementos. Por la razén antes mencionada en este
libro se da mas importancia al poema que al poeta, del que sélo se dird
nombre, lugar y fecha de nacimiento, asi como el caracter inédito o no del
poema. Esta antologia que el lector tiene en sus manos tiene su inspiracion
en otra del ambito anglosajon realizada por Neil Astley (2007) y trata sobre
la tierra sensu lato. Pero, ¢qué es la tierra? La tierra es un concepto polisémico
que va desde planeta hasta el suelo que pisamos y que puede ser
interpretado desde el lenguaje cientifico o desde el cotidiano. Pero como
primera y mas simple respuesta podemos decir que la tierra es materia. Y
como planeta rocoso (telurico) los principales elementos de la tierra son el
silicio, el oxigeno, el carbono y el nitrégeno siendo raros los metales
preciosos como el oro, la plata, el telurio o los metales pesados como el
cadmio, zinc, etc... Esta es la materia vil que los alquimistas querfan
convertir en oro o no, ¢acaso los verdaderos alquimistas no buscaban un
oro diferente al del pueblo?

El titulo de esta antologia, que al principio parecia tan original, resulta que
ya ha sido utilizado por la poeta polaca Anna Pliszewska (Alhemia ziemi) de
la que incluimos dos poemas. Para mi los verdaderos alquimistas de la tierra
son los seres vivos, pero no todos, algunos de ellos lo son en mas medida
que otros. Por ejemplo los modernos alquimistas juegan a desentrafiar la
ultima composicion de la materia: fermiones y bosones (particulas
elementales como el recién descubierto bosén de Higgs). Adelanto ya que
los seres infimos y microscopicos son, en cierta medida, mas importantes
que los grandes como elefantes o ballenas. Pero volvamos al principio: ¢qué
es la tierra? Como cientifico tengo que responder con el argot cientifico: la
tierra es un geobiosistema cerrado, es decir no tenemos mas materia que
la que hay en el planeta. Podemos decir que la tierra es una nave, una isla en
la inmensidad del océano estelar, el universo. Nadie vendra a salvarnos si
agotamos nuestros recursos. El unico destino de una sociedad dilapidadora
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es el colapso ambiental como el ocurrido en la isla de Pascua (Diamond,
2005, 2007, 2011; Hunt, 2007; Mann, 2008; Rollet, 2008). Pero la tierra no
es un sistema aislado porque intercambia algo muy importante con el
exterior: energia (principalmente con el sol y la luna) y con ella misma en lo
que llamamos energia geotérmica normalmente en forma de calor o de
radiaciéon natural. Estas fuentes de energfa son practicamente inagotables.
Sin embargo no ocurre lo mismo con el petréleo, el carbén o el gas que aun
suponen casi un 80% de la energfa total consumida por la humanidad. Pero
¢qué tenemos en este planeta azul que lo hace tan diferente a los otros
planetas telaricos? Si un ser extra-terrestre inteligente observara nuestro
planeta de una estrella cercana verfa que su atmosfera esta compuesta por
nitrégeno elemental (75%), oxigeno (20%) y pequefas trazas de diéxido de
carbono, metano y gases nobles. James Lovelock, cuando formul6 su teoria
Gaia, postuld que esta atmosfera tan peculiar (y diferente a la de Marte o
Venus dominada por el CO,) es un producto biogénico y que la misma vida,
a escala global, regula la concentracion de estos gases. Piénsese por ejemplo
que la cantidad de oxigeno es justo la necesaria para que no nos
incendiemos con un simple chasquido o un rayo y si fuese menor los
animales superiores tendriamos dificultades para respirar por la escasa
difusién del oxigeno hacia el interior del organismo. Por tanto tenemos un
planeta con elementos vivos e inertes en intima relacioén, que se organizan,
interaccionan y cambian o evolucionan a lo largo del tiempo y que recibe
una energia casi exclusivamente solar que hace "funcionar" el sistema. Estos
cambios (algunos catastréficos, como el impacto de supermeteoritos) han
supuesto a veces peligro para la vida pero ésta ha salido siempre airosa. Me
atrevo a decir mas, la vida como la conocemos en el planeta es
practicamente inextinguible, sobre todo a nivel microscopico puesto que
hay bacterias procedentes de los mismos origenes del planeta (hace 4.000
millones de afios) que son capaces de vivir a 120° C (termofilas) o a -20°C
(psicrofilas), también las hay acidéfilas que viven a pH tan bajos como 2.
Otras son capaces de vivir a varios kilometros de profundidad en el interior
de la tierra (Geobacterium sp.) y utilizan la radioactividad del uranio (Linn,
2000) para realizar sus funciones troficas a través del proceso llamado
quimiosintesis. Otras bacterias habitan las fuentes hidrotermales del fondo
oceanico (a 3 kilometros de profundidad) y son la base del unico ecosistema
terrestre independiente de la energfa solar.

Pero volvamos al tema que nos ocupa, es decir, la poesia y la prosa. La
seleccion que se ha hecho estd mediatizada por estos conocimientos
cientificos. La ciencia no es la solucién a los problemas de la tierra. Es mas,
creo que los cimientos sobre los que se asienta el conocimiento cientifico

18



estan podridos de honestidad y dinero (normalmente van de la mano y son
directamente proporcionales). Esta aseveraciéon me traera problemas con los
compafieros cientificos. La literatura no es una solucion a los problemas de
la tierra. Esta otra aseveracion me traera problemas con los compafieros
poetas. En fin que la ecoliteratura, hija bastarda de la ciencia y de la
literatura, esta en franca desventaja frente a otros campos del conocimiento
de la humanidad. En un periodo clave de la historia universal y del
capitalismo como tunico sistema dominante, tenemos que torear una triple
crisis, la economica, la ética y la mas importante, la crisis ecoldgica,
practicamente persistente desde la crisis del petréleo de los afios setenta.
Pero, ¢cuales son las causas de estas crisis? Creo que la tierra es una nave
propulsada por tres motores incontrolados: la ciencia, la técnica, que
engordan al motor econémico, cuyo unico fin es el lucro. He aqui porque
la cultura en general entra en conflicto con las necesidades humanas
teniendo como resultado el malestar y la culpa de la que no hablara Freud
(2008). Cada uno de estos motores es alimentado por una sed insaciable: la
sed de conocimiento (ciencia), la sed de potencia (técnica), la sed de
posesion, de codicia y riqueza. Y toda esta sed se basa en lo Gnico material
que poseemos y que nos alimentan: la naturaleza. ¢Cuales son pues las
causas de las crisis ecoldgicas? Son multiples y complejas como en todo
sistema. Pero yo voy a tratar de simplificar para dar una visién general. Los
grandes sistemas naturales (biomas) de la tierra (bosques tropicales y
septentrionales, océanos, lagos, rios, tundra, sabana, praderas y sistema
agrosilvopastorales, etc...) estan continuamente explotados por los sistemas
sociales. Es decir, dentro del sistema cerrado Tierra existe multitud de
sistemas abiertos que intercambia materia y energia entre ellos. Los sistemas
sociales se organizan principalmente en ciudades (70% de la poblacion
mundial que ya llega casi a 7.100 millones de habitantes) bajo un régimen
pseudodemocratico donde las grandes corporaciones financieras e
industriales controlan a los demas elementos de la sociedad. El dinero es el
motor de este sistema y el que gobierna el mundo. Estas corporaciones
financieras tienen el control absoluto de todo lo que da dinero, por ejemplo
la energfa. Hace unos meses (24-05-12) salté la noticia de que
EXXONMOBIL habfa pasado a ser la principal empresa mundial por
beneficios (nada menos que 400.000 millones de ddlares) adelantaindose a
Walmart. Luego el capital que suele tener la mayoria de las acciones de las
empresas petroleras (es un negocio seguro) es también responsable del
cambio climatico que se produce por la emisién de gases de efecto
invernadero (principalmente CO,). Ah y no nos olvidemos de ese monstruo
de la modernidad llamado «coche, carro, voiture, auto, wagen». Este
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instrumento es fabricado por empresas intimamente ligadas al petréleo
(gasolina) y al capital. De hecho si se consulta la revista Fortune de 2011 hay
dos empresas automovilisticas entre las diez primeras de Estados Unidos.
Una es General Motors y la otra la Ford. Quien controla la energfa controla
el mundo. Efectivamente los hombres del capital son los mismos hombres
del petréleo (véase poema de G. Bogza), los mismos hombres de las
compafias mineras, los mismos hombres de las empresas madereras, los
mismos hombres de las empresas eléctricas, los mismos del transporte y
empresas automovilisticas (carreteras y coches; véase poema de W.H.
Auden), los mismos hombres de la empresas agroalimentarias que
concentran la propiedad de la tierra con su monocultivos transgénicos.
Luego una causa esencial de la degradacion del planeta es la explotacion de
recursos naturales como si fueran inagotables.

Me gustarfa analizar el poema de poeta rumano Geo Bogza sobre el
petroleo. No hay ningtin poeta en el mundo que haya asumido la realidad de
la extraccion petrolera para avistar tras él los nervios de codicia, maldad y
destrucciéon que crispan a los seres humanos. No conozco otra poesia que
haya avizorado con tanta nitidez y anticipaciéon lo catastréfico que este
combustible viene a ser para la humanidad. El poeta nos habla de esos
hombres avariciosos que extraen la sustancia (sagrada segun Blake) de la
tierra, para sembrar injusticia, odio, indiferencia y guerra (la mas reciente la
de Libia y acaso Siria, con REPSOL por medio). Es un tremendo documento
vaticinador de algo que el devenir, con la incontenible demanda de esta
energfa, ha agudizado.

El caracter critico de esta antologfa no puede, por tanto, dejar pasar las
oportunidad de incluir poemas contra la usura (véase el canto XLV de
Pound, no incluido en este libro), poemas contra los dilapidadores de
recursos naturales ya sean energéticos, mineros y organicos. Tampoco
puedo olvidar una de las industrias mas opacas y que mas dinero mueve en
el mundo (muchas son empresas de titularidad estatal y por tanto no cotizan
en bolsa). Se trata de la industria armamentistica cuyo unico fin es matar
(vida humana y de paso animal y vegetal) lucrandose a su paso. Y qué mejor
forma que dar voz a esos microorganismos, animales, plantas, minerales que
estan siendo masacrados por la accién humana. Tampoco podemos olvidar
que el ultimo y primer eslabon de la explotacion de los recursos naturales: el
consumo, que a su vez genera residuos y contaminacion. Esta sociedad
capitalista consumista quizas ya no tenga diferencias de clases sino
diferencias en el nivel de consumo. Y ha conseguido desarmar la lucha
obrera de un par de siglos en los veinte y pocos afios transcurridos desde la
caida de muro de Berlin. Nunca tan actual Marx en su analisis econémico de
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la sociedad del capital. El consumo es el principal problema de la
humanidad. Si todos consumiéramos como un americano medio
necesitarfamos los recursos de aproximadamente tres planetas como el
nuestro para poder vivir. Si podemos vivir ain es porque hay 2/3 de la
poblacién mundial que vive en la pobreza casi absoluta. Luego la pobreza
esta imbricada con la ecologia al igual que el capital y por supuesto con las
manifestaciones artisticas como la literatura en general.

Por dltimo paso a hacer una sucinta descripcion de las secciones de este
libro que aunque partiendo de Huelva y abriéndose al mundo tiene una
estructura que aborda los diferentes problemas citados anteriormente y que
espero predomine sobre los poetas.

1) El libro se abre con las explicaciones mitologicas sobre el origen de
la tierra o de la tierra considerada como un ser vivo (Gaia), diosa
madre de muchas civilizaciones o culturas. La mayoria de estas
culturas indigenas vivian en armonia con la naturaleza considerando
a sus elementos como dioses, asi el agua, el mar, la luna, las abejas,
eran considerados numénicos o sagrados.

2) Los dos siguiente apartados: el consumo, el dinero y la guerra tiene
su explicacion en que los principales problemas ambientales que
afecta al planeta, como ya hemos mencionado. Esta sociedad
capitalista postindustrial maximiza el lucro y por tanto el dinero es el
motor del mundo. (Véase figura 1).

Para que los poderosos obtengan mas dinero se necesita que las
personas, instituciones y/o estados consuman bienes (a menudos
innecesarios). Por tanto el consumo, como la generaciéon de bienes,
produce todo tipos de residuos siendo el mas conocido la basura
doméstica (residuos solidos urbanos). Debemos saber que el 80% de la
basura no se recicla y en los ciclos esta nuestra debilidad y nuestra
salvacion. Si conseguimos imitar a la naturaleza (biomimesis) cerrando
nuestros ciclos y aprovechando nuestra basura, nuestros residuos
gaseosos provenientes de la combustion de carbono o los fosfatos de
nuestras lavadoras quizas tengamos una oportunidad frente al colapso
ambiental. No es necesario explicar que la guerra y las armas constituyen
el primer negocio mundial seguido de cerca por las drogas y la energia
(petroleras). Asi pues no pueden faltar en esta antologfa poemas contra
el consumo y la guerra.
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Figura 1. Caracteristicas de la sociedad de consumo. (Travé, 1999)

3) Agrupo las cuatro siguientes secciones en este apartado que llamaré
Historia Natural puesto que la naturaleza se manifiesta a través de
terremotos, volcanes y otras formaciones geoldgicas (apartado 4-
Geologia), a través de sus animales y plantas (apartado 5-
biodiversidad)... que a su vez se integran formando paisajes ya sean
degradados o conservados. La mayorfa de la poesia de la naturaleza
del siglo XVIII y XIX se centra en los paisajes bucdlicos, pero hoy
en dia cualquier poeta que se precie ¢no deberfa cantar o denunciar
la destruccion de nuestros paisajes mas queridos? ¢los poetas de las
grandes ciudades no deberfan cantar al aire contaminado que a
diario respiran? Este grupo se cierra con la intima relacién entre
naturaleza y muerte. Ya los griegos con sus trenos de muerte,
miroloyia o canciones de Jaros relacionaron la muerte con la



naturaleza al igual que Emily Dickinson lo hizo en sus inigualables
pequenos poemas

MUNDO IMPERIALISTA: SUMOTOR ES EL LUCRO'

Dimensién econémica: todo tiene un precio.

Minoria consumista en pesebre de oro a costa de
ayoria hambrienta, analfabeta e indefensa.

imensién politica: control de lideres.
Intereses de los poderosos antes que
intereses del bien comin.

EL HOMBRE REDUCIDO A
SU DIMENSION ZOOLOGICA.

4) En el apartado Alquimia de la tierra que da nombre a la antologia
nos centramos en la energia (de una forma diferente a la del
petroleo) y en los ciclos biogeoquimicos. Todos los procesos
geobiologicos del planeta tienen como protagonista a la energfa, ya
sea luminica o quimica. Los ecosistemas se caracterizan por un flujo
abierto de energfa y un ciclo cerrado de materia. Pues bien, para mi,
los verdaderos alquimistas de este planeta son esos
microorganismos o plantas que tiene una molécula denominada
“(bacterio)clorofila” que es capaz de transformar energfa luminica
en organica; otros microorganismos lo hacen con sustratos
inorganicos (como el nitrito, el nitrato o el sulthidrico). Estos
microorganismos también tienen otras moléculas importantes entre
las que destacaré la nitrogenasa de los rizobios. Estas bacterias
fijan el nitrégeno atmosférico cerrando el ciclo del nitrégeno junto
con las bacterias desnitrificantes. Es curioso sefialar como la
nitrogenasa necesita de moléculas como la leghemoglobina que la
protejan del oxigeno (un potente veneno para todos los
microorganismos anaerobios). Ademas de éste son importantes
otros ciclos biogeoquimicos como el del fésforo y azufre. Para
concluir observemos pues que la alquimia de la tierra tiene dos
colores basicos: el verde (la molécula de clorofila tiene un atomo de
magnesio en su centro) y el rojo (Ia molécula de hemoglobina tiene
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un atomo de hierro en su centro). En este apartado junto con el
dedicado a la destruccién de la tierra es especialmente interesante
mencionar el ciclo del carbono, el mayor de todos los ciclos, pues
nuestro cuerpo y la vida del planeta se basa en este elemento. Ya
Primo Levi le dedicé un capitulo de su libro «El sistema periédicon'.
Asi pues no olvidemos que el tiempo de residencia del carbono
mineral y fésil es de millones de afios mientras que el que hay en la
atmosfera presenta un tiempo de residencia de unos 5 afios. Pero
precisamente este reservorio atmosférico es el que alimentamos
inyectando diéxido de carbono procedente del reservorio de los
combustibles fosiles y el problema es que los sumideros de carbono,
es decir, el océano y los propios seres vivos (las plantas)
sencillamente no puede absorber el diéxido de carbono extra que
producimos. Por dar algunos datos obsérvese en la tabla siguiente
como los reservorios del océano y de la vida estan practicamente en
su limite de absorcién y por tanto el exceso de carbono va a parar a
la atmosfera.

Las cifras estan cil gigatoneladas ((}l') de carbono. (1Gt = 1000 millones de toneladas = 10" kg)

Degésito Actualmente (1) Pre-industrial (antes de 1800)

Superficie del océano (disuelto) 1000 980 3)
Profundidades del océano (disuelto) 38000 38000

Vida acuatica 3 3

Atmoésfera 750 580 4)
Suelo 1500 1600 5)
Vida terrestre 550 700 2)
Combustibles fosiles 5000 (2) 5200 (6)

Fuentes:

1. A menos que se especifique otra cosa, la fuente es un informe “Scientific assessment of climate change”, publicado por el
World Meteorogical Organisation (WMO) y el programa ambiental de las Naciones Unidas (UNEP) en 1990.

2. Sundquist E: “Geological perspectives on carbono dioxide and the carbon cycle”, American Geophysical Union, 1985.

3. Basado en las concentraciones atmosféricas de CO; calculadas para 1800 y para la actualidad en (1).

4. Basado en las concentraciones atmosféricas de CO, calculadas para 1800 y para la actualidad en (1).

5. Comunicacion personal del Dr. Ulrich Siegenthaler, Universidad de Berna.

6. Calculo basado sobre los datos de (2): El total de C liberado a partir de los combustibles fosiles desde la época pre-
industrial ha sido establecido y sumado a las cifras de depositos de combustibles fosiles del presente.

Fuente: José A. Lozano. bttp:/ | www.accefyn.org.co/ cambio/ index2. htm

5) A continuacién siguen tres apartados sobre la destrucciéon de la
naturaleza centrandonos en dos instrumentos mediatizadores de la
destruccién: el coche y la televisiéon, aunque tampoco olvidemos
otros como la urbanizacién del planeta (véase poema del Hotel del
Algarrobico).

' Primo Levi (1999) Carbono. El sistema periodico. Alianza Ed.. En linea en:
http://www.minerva.unito.it/Storia/Levi/LeviCarbonio.htm
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0)

7)

Antes de llegar al final continuamos con dos apartados: uno
dedicado a la luna como compafiera inseparable de la tierra desde el
principio de los tiempos y como reguladora de nuestro clima y
hacedora de condiciones favorables para la vida. También incluimos
una miscelanea de microrrelatos y otros textos interesantes.

Para finalizar se incluye un breve apartado sobre el fin de la tierra
como biogeosistema adecuado para la vida del hombre. Es decir:
¢habra apocalipsis o salvacion? Ya he mencionado que la vida es
practicamente eterna a nivel global pero han desaparecido tantas
especies que hoy sabemos que el periodo medio de existencia de una
especie ronda los 5 millones de afios. El hombre, tal y como lo
conocemos hoy en dfa, tiene una antigiiedad de unos 200.000 afios,
aunque su linaje se remonta a casi ese tiempo antes mencionado (5
millones). ¢Seremos capaces de sobrevivir como algunas reliquias
vivas como los celacantos?

Para finalizar recordemos que enfrente de los enemigos de la tierra, de
estas corporaciones transnacionales y sus politicos tenemos al hombre
comun que vive, trabaja, (y)erra y se consuela unicamente con la musica,
la poesfa y el amor (y la televisiéon). Ese hombre anénimo es el Gnico
capaz de organizarse y rebelarse contra la muerte que nos gobierna.
¢Coémo podemos revertir los dafios causados o no producir mas dafios?
Me atrevo a proponer algunos procesos basados en una ideologia
politica basada en el decrecimiento:

El uso energético y la alimentacion deben basarse en el sol: por
tanto la agricultura debe volver a ser la base de nuestra sociedad.,
debe volver al importante lugar que le corresponde. En la medida de
lo posible la ganaderia sera solo un complemento local y si
comemos poca o ninguna carne sera mucho mejor para el planeta.
Hay que volver a la vida rural y abandonar las megal6polis.

Primacia de la vida social sobre la vida econémica y por tanto hay
que fomentar un ocio creativo puesto que tenemos tiempo para
trabajar mucho menos repartiendo el trabajo y trabajando sin
destruir.

Establecimiento de una renta basica ciudadana que se define un
ingreso minimo que cubra, al menos, la necesidades vitales sin que
por ello deba contraprestacion alguna. Derecho universal y real a la
vivienda.
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- Democracia directa y autogestiéon. Sabemos que cuando los
individuos se implica en la gestién de su medio natural, de su propia
alimentacion y de otras actividades se producen mejoras en la salud
ambiental y de las personas. Esta salud se puede alcanzar por una
sobriedad y sencillez voluntarias, no utilizando ni derrochando mas
recursos que los necesarios.

- Educacion lenta, comida lenta, vida lenta
- Frente al lucro del capital la l6gica del don, el regalo y la gratuidad

- Y como base para respetar el planeta imitar sus ciclos naturales
cosas que hicimos no hace tanto tiempo, unos 10.000 afios, cuando
éramos cazadores-recolectores como los yanomamis. Y el mayor
respeto por el mayor de los ciclos (el del carbono) es gestionar
adecuadamente los transportes a motor, de manera que sean
penalizados (e incluso abandonados) los vehiculos individuales y se
potencien los transportes colectivos y por supuesto volver a utilizar
la tracciéon animal y/o humana, es decir, la bicicleta como
redentora el mundo (Riechmann, 2003, 2006, 2012).

Termino con unas palabras de Antonio Orihuela sobre capitalismo y
decrecimiento:

«Efectivamente el temible Apocalipsis del fin de mundo se elije, en
realidad lo hemos estado consintiendo con nuestra forma suicida de vida,
pero también es verdad que cada veg mids gente estd despertando de la gran
mentira de eso que se llamo clase media, rompiendo con las estrategias del
antoengano, la desconexion, la pasividad y la degradacion moral gue
propicid la cultura de nuevos ricos en la Espaia de estos diltimos treinta
anos. Abora queda por reconstruirnos como sociedad de la frugalidad y la
sostenibilidad; nos queda lo mds dificil, decrecer, salir del capitalismo y del
patriarcado, pero la consigna no admite dudas, o cambiamos o
desapareceremos. La vida buena, hecha de igualdad, cooperacion y
cuidados hacia los demas y la naturaleza no pasa por el capitalismo. Una
vida digna para todos los seres humanos es imposible de alcanzar bajo el
capitalismo, porque lo que es bueno para los negocios suele ser letal para
las personas. Un sistema basado en el genocidio, la rapinia y la exclusion
programados no deberian ser ni por un minuto mds, si queremos seguir



Ulamdndonos seres humanos, el sistema que nos cobije. Sélo una relacion
biomimeética con la naturaleza puede ayndar a salvarnos. El capitalismo
se estd antodestruyendo en estos momentos y nuestro deber es impedir que
nos lleve por delante. £/ socialismo y las bicicletas signen abi, aungue por
poco tiempo mids, esperdandonos. »

LA PERSONA HUMANA
RESTAURADA EN SU DIGNIDAD.

imensiéon
cultural: El
sentido de la vida.

Dimensién asociativa: culti-
o armoénico de toda la persona al

'servicio del crecimiento dc lo colectivo.

Dimensién politica: coordinacién subsidiaria al ser-
"/ vicio del protagonismo histérico de todo el tejido social.
sién cconémico-t 16gica: uso eficaz de los recursos materiales,
‘energéticos o informativos al servicio de toda la persona y de todas las personas.

MUNDO SOLIDARIO: SUMOTOR ES LA GRATUIDAD.

SAL, en Huelva a 1 de Diciembre de 2012.

NOTA DE LOS EDITORES: Lamentamos, por problemas de espacio,
no incluir todas las versiones originales de los poemas escritos en otras
lenguas diferentes al castellano. Muchas de ellas se encuentran en diferentes
paginas web y las que no, se podran encontrar en la pagina web de unos de

los editores, llamada: www.alchemiaziemi.wordptress.com.
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Seccion 1

EL ORIGEN DEL MUNDO

V 383 Monocerotis

NASA, ESA
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En enero de 2002, una estrella casi invisible se volvié de repente unas
600.000 veces mas luminosa que el Sol, volviéndose temporalmente la
estrella mas brillante de nuestra galaxia. Se trataba de la explosion de una
supernova. Esta estrella, llamada V838 Monocerotis, hace ya tiempo que
volvié a la oscuridad, pero las observaciones hechas por el telescopio
espacial Hubble, de la NASA, ha observado el fenémeno llamada "eco de
" en torno a esta estrella. Se puede observar como se estan formando
capas de polvo en torno a la estrella que posiblemente den origen a
sistemas solares. El origen de nuestro sistema solar data
aproximadamente aproximadamente de 5.000 millones de afios. Segin
una de las teorfas mas aceptadas se debidé a la explosion de una
supernova. Durante 1.000 millones de afios la tierra estuvo casi fundida
en una gran bola de fuego que sufrié el impacto de miles (millones) de
meteoritos, entre ellos uno de gran tamano, quizas la mitad de la tierra,
que dio origen a la luna. Aproximadamente hace unos 3.800-4000
millones de afios aparecen las primeras formas de vida microscépica, que
tuvo necesariamente que proceder en algin momento intermedio a partir
de los ingredientes que constituyen la tierra: aire, agua y piedra.
Algunos autores postulan otra teorfa llamada panspermia que afirma que
la vida llego a la tierra desde el espacio exterior en ese bombardeo
primigenio de meteoritos. Otra teorfa afirma que las fuentes
hidrotermales del fondo oceanico jugaron un papel fundamental en el
origen de la vida y de este modo desvinculan la luz y el sol del origen de
la vida. La fuente energética para convertir desorden en orden serfa la
energfa quimica procedente de la reacciones redox de los minerales de
hierro y azufre.



EL ORIGEN DEL MUNDO?

Nada se crea de la nada.

la semejanza de la nada con la nada es perfecta
y por eso imposible, la Nada.

Jack Landes

EN EL PRINCIPIO fue el final de una estrella

-

en el principio fue la Explosion, el Fuego, la Expansion
y el gran estruendo de las esferas

Del orden al orden,

(porque el caos es solo una expresion evanescente del orden);
de la materia a la luz y de la luz a la roca:

qué esfuerzo del hidrégeno por ser helio

que esfuerzo del helio por ser carbono

qué esfuerzo del carbono por ser nitrégeno, silicio, oro...

En la jerarquia del tiempo todo comienza y termina con fuego
primero fue el fuego negro que devoraba al dia

luego el fuego azul de Leticia, turbio latido de una estrella rota
luego vino el fuego blanco que no quiso explicar su dominio

el remordimiento de la luz se hizo visible transparente
deteniéndose delante de las ondas gravitacionales

el segundo padre del mundo, el Sol,

calento a los espiritus de la tierra

les dijo: -salid de las cuevas, los dangeles de nranio y amatista
esperan vuestro aliento de agna

la Piedra se despert6 urgente
con las pupilas abiertas de par en par
vio figuras carbonizadas en el fondo de un pozo de cal
como si la piedad del Sol le permitiese pensar
piroclastos, peonias y petunias
ain no sofiadas por Nadie.

2 Basado parcialmente en el mito de la creacion del mundo de aborigenes australianos.
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y la Piedra sofié que estaba viva como la palabra Dios (Sol)
la pirita doté de permanencia a la proteina
las moléculas de aminoacidos se adhirieron a las arcillas
y la calcita seleccioné las moléculas de izquierdas
pero no las de derechas.

y la magnetita como el magnesio cataliz6 la conversion
de nitrégeno e hidrégeno en amoniaco
y la Piedra fue recipiente, molde y andamio
vitral de vida,
y Sol les dio poder para cambiar de forma:

la calcita se convirtié en camomila
el floreado del cinabrio produjo flores de azogue
las bacterias se convirtieron en batracios
others bacteria into bats
y las piritas en peces

Y sin embargo Padre Sol estaba triste del caos creado
a causa de la envidia entre flores y fantasmas
y de su culpa inconsolable

y alterd la espiral de una elipse sobre otra elipse

el resultado fue el bucle, el impacto, la explosion,

el comienzo de la destruccion fue el comienzo

de Volupta encarnada en dos hijos: el Lucero y la Luna.

<

el Lucero se convirti6 en dios para los hombres
the world began when (Claudia) Moon plays the yidaki.

La Luna se comi6 la ceniza de los nifios muertos

ahora se comporta a veces como lesbiana y otras como travestido,
La Luna es la mano que mece la cuna

el suefo abierto de una flor férrea de sangre

la sirena mas apreciada en el pais de los cardenales

en la len-te(ll)-ja gravitacional del cielo

© SAL (Huelva, 1962). Inédito. Escrito del 25-07 al 30-08 de 2012
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EL CALOR PRIMORDIAL

1. El orden y la verdad nacieron del calor encendido cuando éste
exploté. De aqui naci6 la noche y el encrespado océano.

2. Del encrespado océano naci6 el ano, que ordena los dias y las
noches, el que gobierna sobre todo lo que parpadea.

3. El creador hizo después al sol y a la luna, al cielo y a la tierra, la
dimension intermedia del espacio (¢atmosfera?) y también a la
luz.

Himno 190 del Rig eda (c. 1200 a.C.)

*kkk

TEOGONIA

EN EL PRINCIPIO fue el Caos. Después Gea la de ancho seno, sede siempre
segura de todos los inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo,
Tartaro nebuloso en el fondo de la tierra de anchos caminos y por ultimo,
Eros, el mas hermoso entre los dioses inmortales, que relaja los miembros y
domina, dentro de su pecho, la mente y el prudente consejo de todos los
dioses y todos los hombres. De Caos nacieron Erebo y la negra Noche. De
Noche a se vez nacieron el Eter y el Dia, a los que alumbré prefiada tras
unirse en amor con Erebo. Gea alumbré primero al estrellado Urano con
sus mismas proporciones, para que la cubriera por todas partes y poder ser
asi asiento seguro para los felices dioses por siempre. También dio a luz a
las grandes Montanas, deliciosa morada de las Ninfas que habitan en los
sinuosos montes. Ella también, pari6 sin el deseado amor, al estéril piélago
(Ponto) de agitadas olas. Y después tras haber yacido con Urano, engendré
a Océano de profundo vértice, a Ceo, Crio, Hiperion y Japeto.

Hesiodo (Ascra, siglo VII a. C.) de “Teogonia’.
Extraido del libro “Los fildsofos presocraticos”. Gredos, 1981
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CAJON DE PIEDRA

EN MI INTERIOR sé que es mentira. La mentira del hombre comun. La
mentira del hombre mortal. I.a mentira del hombre hecho de carne. La
mentira del hombre hecho de piedra. La mentira del hombre hecho de
hueso. Y después, la ceniza. Esa también. ¢Y el monstruo? Iré procrear el
monstruo. La constituciéon del hombre comuin. Y lo haré sudar. Lloro para
después desprenderme de su llanto. También me voy a despedir de las
sombras. De su embriaguez. De sus aromas y olores. De esos otros seres.
Comprendo lo que esta mas alla de mi voluntad. El recordar porque me
acuerdo. Y dejaré el lacrimal para uno posterior a mi. Y la nieve dentro de
mi cuerpo. Y la nieve dentro de mi cuerpo, solo. Sélo cuando caiga
inanimado consigo volver. Todos los viajes. No deseo de ninguna forma
este don. La capacidad de volar dentro y entre sombras. La construccion de
los otros escenarios y la deconstruccion del espacio y el tiempo. Mi unica
inquietud es este lugar agitado. Lugar, donde me alimento de sombras.
Porque las sombras son el vacio. Porque el vacio sugiere el mafiana. Porque
de lo que hablo es de la ausencia. Tengo nauseas cuando me alimento de las
sombras.

Ellas también son de piedra. La solidificacion del agua. Y este cuerpo.

Esta sed del Aun. Mi espacio vacio. Mi espacio devorado por el tiempo. Mi
tiempo devorado por la ausencia. No hay nada mas que este espacio
ardiendo. Arde solo. Y con él las sombras. Descalzo esta capacidad de
progresar en el tiempo. No hay tiempo en el espacio ausente. No hay
espacio para el tiempo. La piedra estd ardiendo.

© Rogério Cio (Fradelos, Braga, 1974) Poeta y actor. Vive en Faro.
© Del libro inédito «Gaveta de Pedra». Traduccidén de SAL
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NEGACION DEL PARAISO

cref en ti porque volvias de jardines negados,

Porque te vi llegar de la noche entre el humo gris de una ciudad deshabitada

Y aquel angel amargo caminaba desnudo abrazado a tu cintura.

Crei en ti porque estabas hecha de la lluvia incognita de los campos
Y en la hermosa profundidad de los lagos reflejados de tu rostro
Vefa la materia esencial de misteriosos cuerpos alados.

Yo era un simple hombre de barro, de tiempo y de piedra,
Que elevaba liturgicos cantos a desmemoriados dioses de falso barro de

falso tiempo y de falsa piedra.

entonces apareciste tu de la nada

como una luz fulgurante que desciende de la opacidad a los limos del suefio,

con aquel angel desnudo que te desnudaba,
con el tiempo prendido en tu cabello como una flor insélita

y cref en ti en el beso obsceno de lo divino sobre tu cuello
en la caricia depravada de la inocencia sobre tu sexo

en la lascivia melancélica y pueril de aquellas aves androginas
que tu amada voz hacfa nacer en mi pecho

supe en aquel momento que te pertenecia que te perteneceria siempre
que serfa tuyo como mias eran mis manos y lo que ellas alcanzaban
como mios eran el lodo y la maleza con que edifiqué tu templo

como mia era la sangre de los corderos sacrificado en tu nombre
como mio fue el universo cuando mis palmas quedaron de ti vacias

y heredé de mis dioses la nada

yo solo era un hombre un simple mortal de ceniza y me aferré a ti
como un nifio asustado que se entrega a la verdad primordial de la luz
encendida
porque mas alld de la luz esta la sombra y tras la sombra
lo vacuo lo inconcebible
querias que te amara y con tu silencio desplegabas cientos de velas latinas
en los mares de mi corazén
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y te amé con la inocencia con que se aman el pajaro y el arbol
con la sencillez con que se aman la voz y la palabra
con la ciega fe con la que el calinoso légamo ama el helado fondo de los rios

pero tu estabas hecha de la lluvia incégnita de los campos
y volvias de jardines prohibidos con un amargo angel que desnudo te besaba

yo solo era de barro de tiempo y de piedra nada a tus ojos

y aquel angel extranjero te hacfa cada vez mas y mas suyo

cada vez mas y mas sombra de su abrazo

mientras tu te entregabas virginal a lo que mas alla de la oscuridad te ofrecia:
lo inconcebible la vacuidad que tu misma luz

© Daniel Salguero (Huelva, 1974).Pocta
© Extraido del libro “Negaciin del paraiso”. Ed. 1900. Huelva
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CUENCA-RIOBAMBA
Y PUNTOS INTERMEDIOS

(Fragmentos)

arriba llovizna

abajo

en el empalme

de dos cerros

una nube

esta dando luz

en el primer dia

se hicieron las nubes

y con ellas naci6 la lluvia

en el segundo dia

para que el agua corriera

y reposara

se hicieron los cerros y los valles

en el tercer dia
crecid la coca

el eucalipto

y todas las plantas
sobre los andes

en el cuarto dia
aparecieron la llama
y el cuy

en el quinto dia
se hicieron los sombreros

en el sexto dia
nacieron la andina y el andino

en el séptimo dia

los incas se fueron a caminar por
los montes

con el sombrero puesto

una nube serpentina

sobre las faldas de la cordillera
mira una capilla

nacida en la pendiente

ahora la toca

como si fuera una flor
crecida en los caminos

Un trailer avanza

por la cordillera

como la hormiga

que va en busca

de una migaja de pan
cuando se planeaba

la fundacion de los andes
hubo dioses que conjuraron
en su contra

al ser descubiertos
de castigo

se les petrifico

y se les hizo parte
de la invencién

a la que se oponian

© Febronio Zatarain (Perq, 1942). Pocta y escritor. Inédito
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Seccion 11

GAIA - DIOSAS MADRES

—— & L E

© Erika Kuhn

39



40



A LA MADRE TIERRA

Canto de los hermanos Ottmar Hom Tello

OTTMAR

Para la abierta comunidad entono un canto.

As{ suena, por alegres manos

Como en intento tocada, una cuerda

Al principio. Pero con alegria serio inclina

Pronto sobre el arpa

El maestro la cabeza y los sonidos

Se adaptan a él y se vuelven alados.

Tantos son ellos y junto suena todo bajo el toque

Del que los despierta y pleno, como desde mares, se mueve
Sin cesar en el aire la nube de la armonfa.

Pero va a ser otro también

Que el sonido del arpa

El canto,

El coro del pueblo.

Pues cuando ¢él ya a los signos basta

Y ondas en su poder y llamas solares

Como pensamientos tiene, el santo padre

Serfa inexpresable sin duda

Y nunca se encontraria él verdadero entre los vivientes de Nuevo,
Si no tuviese para el canto un corazoén la comunidad.

Sin embargo

Como la roca una vez fue

Y fueron forjados en el taller sombrio

Las broncineas fiestas de la tierra,

Antes que resonaran arroyos de las montanas

Y bosques y ciudades florecieran junto a los tios,
Asi tronando ya

Ha creado una pura ley y puros sonidos fundado.

HOM
Entretanto protege oh poderoso a aquel
que canta solo y danos canciones bastantes,
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Hasta que sea dicho como nosotros

Entendemos el secreto de nuestra alma.

Pues a menudo oigo

Del viejo sacerdote los cantos

Y asf para agradecer me prepara también a mi el alma.

Pero marchan en salas de armas

Con mano vendada en tiempos ociosos

Los hombres y miran las armaduras

Llenos de seriedad estan y uno cuenta

Como los padres solfan tensar el arco

Seguros del blanco lejano

Y todos creen

Pero ninguno debe intentarlo

Como un dios caen los brazos

De los hombres

Tampoco conviene un vestido de fiesta cada dfa.
Las columnas del templo permanecen
Abandonadas en dias de necesidad,

Sin embargo suena de la tempestad noérdica el eco
Profundo en las naves (del templo)

Y la lluvia las hace puras

Y crece el musgo y vuelven las golondrinas,

En dias de primavera, an6nimo empero

Es en ellos el dios y el cuenco del agradecimiento
Y la vasija de las ofrendas y todos los santuarios
sepultan al enemigo en tierra silenciada.

¢Quién quiere también dar gracias antes que ¢l reciba
Y dar respuesta antes que haya oido?

Nunca entretanto uno mas alto habla

para caer en el discurso sonoro.

Mucho tiene ¢l que decir y otro derecho

y uno es el que no termina en horas

y los tiempos del creador son

como Montafia,

que en altos arcos de mar en mar

se extiende sobre la tierra.
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Lo dicen muchos caminantes

Y la caza se extravia en las simas

Y la horda yerra por las Alturas

En santa sombra sin embargo

En la verde falda habita el pastor y mira las cumbres.

© Friedrich Hélderlin (Lauffen am Neckar 1770-1843). POETA.
© Extraido de "Gedichte 1800-1804" [Hymnen)].
Traducciéon de José Luis Reina Palazon.

ESCRITOS PARA EL CONOCIMIENTO DEL SUELO

LOS INSECTOS necesitan mas de 100 afios para convertirse en hoja.

En 1.000 afios de escoria una lata cria pelos y hasta reza.

La corriente de los rios necesita casi 100 afios para volverse murmullo.
En 130 afos un hombre se hace arbol. (Algunos, serpiente).

En guijarral de color seco, casi sin ropa se posan las estrellas.

LLas mariposas que se posan en hueso de cerdo prefieren colores errados.
En menos de 6 meses los mosquitos completan su eternidad.

Un arbol enfermo en menos de 30 afios pierde el contorno de las hojas.
La arafia con ojo de estambre en el lodo se despiedra.

Cuando llueve en los brazos de la hormiga disminuye el horizonte.

Los cardos que viven en los pedregales tienen la misma sintaxis que los
escorpiones de arena.

La rana, cuando llueve, tifie de azul su croar.

Los lagartos dan piernas a las rocas de preferencia en invierno.

El vuelo del yabira tiene mas cuerpo que el vuelo de las horas.

El escarabajo sélo recurre a bebedizos si encuentra a su hembra vagando
entre escorias

A 15 metros del arco itis el sol es oloroso.

Los caracoles no gastan saliva en vidrios; pero en los pantanos se incrustan
hasta el latido.

En las brisas viene siempre un silencio de garzas.

De cada 20 iguanas debilitadas por estrellas, 15 pierden el rumbo de las
grutas.

Todas estas informaciones tienen un soberbio desinterés cientifico: como
andar de espaldas.

© Manoel de Barros (Cuiaba, Mato Grosso, Brasil, 1916). POETA,
afortunadamente vivo.
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EN EL VIENTRE patio ancho, los juegos y las cosquillas, el retozo sin
miedo, el reclamo del abrigo. En el vientre otros crecen como un prodigio y
los racimos custodian un vino no nacido, embriagador de uno mismo desde
la entrafia. En el vientre las espigas de la avena mas mansa, las monedas
lanzadas a una fuente como las palabras mas tiernas, esas que no se
inauguran en la garganta, sino al sur y mas adentro, desabrochando la
prenda mas intima, ultima tdnica liquida y final.

Mar abierto del vientre o cielo invertido en el que zozobrar de jubilo,
continente hundido asomando cimas fatuas, fondo sin fondo de nosotros
mismos.

Vientre vertical expuesto hasta no poder esconder tanta agua herida. De
poco sirve afilar los tendones, estirar los musculos hasta el dolor: el vientre
sabe quiénes somos cuando somos sin huesos.

El vientre guarda los secretos del agua: esas napas que nos hacen florecer
los ojos, en el vientre el llanto no llorado, las piedritas y las ranas, lodazal de
lagrimas donde los nifios que somos siguen chapoteando todavia.

[Vientre]

©Laura Giordani (Cérdoba, Argentina, 1964)
© Extraido del libro “Noche sin clansura” . Amargord, 2012.

MADRE TIERRA

¢PARA qué llorar, si la Tierra estd herida desde siempre? Sangra, se
desangra, hermanando la vida con la muerte. La luz sin duda espera en
algun lugar del corazén humano, porque la claridad no siempre viene del
cielo, sino que emana de debajo de la tierra, sube por las raices de todo lo
que crece, se hace hoja, se hace flor, se hace fruto y un difa, sin muy bien
saber por qué, la primavera ilumina los campos, y entre las manos tenemos
otra vez un racimo de uvas que estrujamos con amor y con dolor, y
bebemos la luz de la tierra, y comemos la luz de la tierra, y somos luz, y
somos tierra herida para siempre.

© Dionisio Cafias (Tomelloso, La Mancha, 1949). Pocta y profesor
Texto publicado en un catilogo del artista Cruz Cantin, 2012.
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domingo de pascua, travestimientos
(cuartetas de abril)

en chocolate vestido de delantalitos
la cruz gotea mazapan

& nieve

sucia. Ante la ventana

anida Ostera’

en flores de cerezo tempranas

su blanco impecable coagulado

el follaje es joven. Artiesga frases / verde

apelusado / un
cuarto de sol artesanal ( abril excéntrico / abril
averaneado ) obliga

a florecer a las flores / hasta

la lujuria

de los altares de mayo. Alguien grita

contento de estar en casa / : contento. Las nubes son

puertas de camarote. Cadaveres
que se disuelven en el azul / todas
vienen del mar & son

muy negras. LLos traficantes

de hombres regatean con pasion

sentados a la mesa del conejo con nostalgia primaveral
: 1 jugador apuesta por Affica, quiere apuntarse

mas tantos. (Demasiado tarde). Las maderas

8 Jacob Grimm difundi6 este nombre como el de la diosa germéanica de la primavera
(Ostera, Eostre) y atribuy6 el origen de determinadas tradiciones como la de los huevos
de Pascua (Ostereier) a reminiscencias de su fiesta, que se celebraba durante el
solsticio de primavera, coincidiendo con la actual Pascua cristiana. Su nombre tiene la
misma raiz que Pascua en inglés y aleman (Easter, Ostern). Sin embargo, hoy se pone
en duda que existiera tal diosa en la mitologia germanica. (Ana Blazquez Ubach)
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nobles estan vendidas / las cuotas
de victimas

el exilio

es periodico atrasado. Las palabras

como huevos de pascua

el idioma esta coloreado / palabras-sapo que
saltan sobre la vida. Que

saltan de la vida

& se han podrido

hace tiempo. Alguien

baraja ,,hombre & dignidad“. Como si fueran cartas
: (1 subjuntivo casual). El agua

escupe disgusto / indiferencia
& hasta ¢/ Cielo

: barbecho. Los nifios

buscan huevos. El mundo

no es un escondite / cae una piedra
de la mesa del conejo. Mirando
desde ella el ojo de un angel

con espada. La tumba / las tumbas

estan en ¢ff. El dia, 1 lanzamiento

de globos de hortensias que se extinguen
desnudas. También

ellas en cuadro / irreal

“qué gusto bafiarse en el mediterraneo

© José F.A. Oliver (Hausach, 1961). Pocta y ensayista.
Traduccion de Miguel Saenz.
Version original en: http://alchemiaziemi.wordpress.com/
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90-60-90

ERASE una vez en que
la tierra fue una media naranja
sostenida por cuatro elefantes
parados sobre una gigantesca tortuga
nadando en un mar de leche
luego atribuyéndole la forma esférica
se crey6 haber descubierto la verdad
mas hasta ahora
las pruebas obtenidas al respecto
unicamente confirman
que la tierra es una hermosa mujer
de la via lactea
detenida un instante
en el sistema solar
para disfrutar de los bafios de luna
los viajes de circunnavegacion
como el empezado por Magallanes
y concluido por Sebastian De Elcano
ratifican que después de navegar
por la cintura femenina mas exotica
inevitablemente se vuelve al mismo ombligo
claro, existen casos
como el de Colén que cautivado
pot el movimiento de sus aguas
se desvid por una pierna
y tuvo que descubrir América
los gedgrafos aseguran
que se trata de una mujer 10
port la forma siempre circular del horizonte
y la sombra que sus senos proyectan en el satélite
de otra manera —agregan—
no podriamos explicar por qué el legendario Neil Amstrong
al pisar por primera vez la superficie lunar dijo:
tengo los pies en la luna
pero mis ojos estan sobre la tierra y regreso
para morir aqui como todo buen cristiano.

© Edwin Madrid (Quito, Ecuador, 1961). Poeta y editor. Inédito
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GEOSMINA*
O DEL COLOR DEL ORGASMO

CH,

geosmina Streptomyces coelicolor

HO i

A POCO huele ya la primavera. Pero este prado esta verde.

Te tiendes sobre el césped y preguntas: — seoual es el color del olor de la tierra? Y
yo te contesto: si tuvieran color los olores, la geosmina serfa del color
amarillo del sudor de la gente huera como la prisa, o negra y amarilla como
esas avispas atrapadas en los pétalos de las droseras. Pero también seria
azul, porque tu olor es pregunta y poesia. Tu olor de piedra antigua es una
palabra verde entre las arafias del insomnio. Esta hecha de piedra tu voz
callada y tus pechos de plata. Sin embargo fue el negro de la noche de tu
pelo el color que me sedujera. Porque el olor austral es la medida de mi
mundo, porque tu olor surefio me hace consciente de tu piel/luz. Pero, a
veces, solo a veces, me falta el coraje de traicionar a la Diosa de las mil
trenzas y llevarte conmigo a la Gnica caverna que es Parafso: mi cofio. Asi el
color carne de tu pene-tra(i)cion-latera siempre dentro de mi.

© Sarah Schnabel (Greven, Alemania, 1980). Inédito.
Traduccién de la propia autora

4 El olor a tierra mojada se debe principalmente al compuesto llamado geosmina. Es un
derivado terpenoide sintetizado por hongos del suelo, cianobacterias y mixobacterias.
Una de ella se muestra en la figura Streptomyces coelicolor.
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| nadie a ciencia cierta

QUE haremos entonces alla tan lejos? Monos altivos que te hablaban
como si fueses a entenderlos?

| Macizo de Kondyor, Shilin, Guelb er Richat, Tepui Roraima. .. |

Hacia donde orientarfamos las grandes lentes
de ser Titan

nuestra nueva Tu?

Hacia dénde y contra qué raro anochecer?

Espacio exterior, al fondo a la derecha.

Dilatamos en lo que se puede las pupilas y ahi estas
llena de ausencia. Nos gustaba verte asi

desde ti misma.

Niebla naranja en nuestros vinos helados

sin nada que indique que nos quisiste ni un poquito.

Habremos sido nosotros los tatuadores de grutas

quienes parimos de tus muchos vientres fosiles y mareas negras en las que
mojar la pluma, plumas, plumas de carne, pies de pato, plumas prestige,
egeo, urkiola

quienes te chupamos la tinta como hijos desnutridos

y ti concentrada en tus cataratas, tundra arriba, en tus viejas lobas

rio abajo

tu obsesionada por salvar una pera azul

a 0jo

de una extincién en masa?

Nadie a ciencia cierta. Lo fuimos?

O solo los desesperados que te hablaban

en la noche cavando con sus manos?

Excavando la palabra con sus manos como queriendo con ella
como queriendo con ella salir al otro lado.

Al otro lado. ¢A cual?

Sacudimos el puzzle de nuestras cabezotas aun alucinadas con tus
horizontes
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y en el implante de memoria se nos despereza un girasol como mucho.
No éramos, entonces, tus hijos?

Ah, no espera...o solo los zumbados que te hablaban

como si fueses a entenderlos?

Signos. Enigma de siglos. Signos. Arena de afios.

Tinta de tantos. Signos. Signos otros. Tu. Hijos

desorbitados. Desalmados. Designados. Signos.

| Fosa Meteor, Sima de Kamchatka, Fosa de Atacama |

Quizas vengan otros a poblarte ahora que aqui tan lejos
y se sienten a zurcir las cicatrices de tus selvas
inhalando tus venenos en calma sin morir

azules

sin armar un escandalo

desentierren nuestros muertos

y también como narcisos

se bafien en abismos infestados de preguntas panza arriba.
Quizas vengan otros, me cago en su vida, y nosotros
enamorados en masa de la Kotré 674

de la nariz del arquero persa, de la Chicago Bean

y, ay, la sonrisa de Daniel

lejisimos de cuanto estuvo a un tiro a piedra.

Pale blue dot. A un tiro de piedra.
Vida que te desvives por morir alla a lo lejos.

Magma mio, duramadre, madreperla que nos has llovido como nadie.
Oimos hablar de tus mares y ya se nos dispara

el reflejo de buceo.

Nos nevabas un poco y los de la ciudad como nifios

sonrefamos con dientes de leche, con ganas de guerra.

La ventana encendida de tu nombre nos significaba en el bosque
tarde a tarde. Nos hablabas

a través de la ventisca. Entre hojarasca.

Tu neocortex crecid antes- primigenia Rodinia-

-tatarabuela Gondwana-

-tfa segunda Pangea-

hasta la vieja bola de siempre

con su costurén oceanico de arriba a abajo
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los pezones de los tepuis
y tus exquisiteces como huevos de equidna.
Planisferio a costa de tanta banderita clavada.

Ser, éramos tu signo. Tu designio.

Tu fase febril de animales con manfas.
Bipolares como tu.

Transformistas. Yo qué sé.

Y miranos.

¢No querras saber nada de nosotros?

¢Ni siquiera qué tal nos va o cuantos quedamos?

¢Si seguimos tan locos como cuando te llamabamos madre

y te curtiamos la piel con minas de sal y norias gigantes?
Rascacielos en Babel, surcos sembrados, catacumbas en vena.
Madre. Si seguimos tan locos.

Seguramente terqueas

concentrada en una hiedra trepadora

por lo que antes fue una torre de Paris

o los ecos hechos recoveco

de un arbol africano soldado al fin del mundo.

Idiota preguntartelo de nuevo. ¢Se nos extrafiara?
Mira que al final nos creimos tunicos

profetas en tu tierra. Y miranos ahora.

Te acordaras de nosotros, tus hijos numerosisimos
los de la basura y la chatarra

los chiflados que te hablaban

como si fueses a entenderlos?

| Pacific Trash 1 ortex, criter de Darvaza, Blythe intaglios, mecanismo de
Antikythera |

| Zsia Bouvet, villa troglodita de Barry, casa de mama |
© Estibaliz Espinosa (A Coruifia, 1974). Escritora y cantante.

Traduccion del gallego por la propia autora. Inédito, 2012.
Version original en: http://alchemiaziemi.wordpress.com/
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TAMBIEN EL AGUA ES TIERRA

Para SAL
AGUA de saciedad, agua infinita,
tobera de la luz, canto esgrimiéndose
el mar, mientras sus olas braman,
arqueados delfines, coral roto,
islotes de dolor entre el salitre
y el tiempo vierte negros,
oleaginosos vértices que asombran
la belleza traslucida de la bestia que muere.

También el agua es tierra
y es mineral su furia de diosa derrotada.

© Dolors Alberola (Sueca, Valencia, 1952). Poeta
Inédito, 2012.

EL LIBRO NEGRO DE DOLORS

YO también he amado a quien no existe, Lola.

He amado el ligero estrabismo del mal y le he cantado un himno de coral
roto. Pero ti nunca me mirabas ante el espejo de la pagina. Ahora que
consulto el libro de las sombras veo que la primera pagina es oscura y la
segunda mas negra todavia pero en la tercera hay un espejo que devuelve
el reflejo de un 4guila sobre la flor del nopal y otra flor mas ingravida
aun, con labios de hielo y el pecho de plata y por tultimo una flor mineral,
con la faz de piedra yerta, contemplando el amor/dolor que me regalas.
Ahora comprendo por qué se te concedio el don de la palabra. {Ah, gran
flor de Lot, se te ofreci6 la luna y la SAL y no quisiste nadal

© SAL. 26082012
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TIERRA MADRE

SE ESTREMECIERON los campos parturientos
con un dolor de sangre y de placenta;
hay un crujir de musculos y huesos.
una tension de vientre y una recia
palpitacion de venas y de pechos.

Desflorada su piel, en luz prendida,
la tierra madre, boca arriba, -urge
la hota-, se estremece en su amarilla
redondez y una mano que la cubre
arranca de su entrafia nuestra huida.

Es la hora del grito que desgarra,
de la sangre que fluye, de los pechos
abiertos con la pulpa destilada
de pezones calientes y derechos,
de llanto umbilical y la esperanza.

Un viento de curtidos madrigales
lluvia de flores siembra en las riberas.
Nace el amor vestido de donaire,
y el dios pequefo, arquero de su herencia,
va quebrando su voz sin consolarse.

Sola, la Tierra Madre, pulso y temple,
espera reprimiendo convulsiones;
hacia los cielos yergue tibia frente
y acompasa en la pelvis un acorde
palpitante de seno y bajo vientre.

Cuanto dolor recorre cauce abajo
la carne, la carne herida y apretada,
y cuanta flor abierta, cuanto estrago
de pétalos cerrados, cuanta palma
crispada al cielo y muslos desatados.

©Manuel Sanchez Tello (Cumbres Mayores, Huelva, 1932)
© Extraido del libro “Historia de la Poesia en Huelva” Celacanto, 1987
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MADRE NEGRA Y SEMPITERNA NOCHE

madre negra y sempiterna noche

me rfo de tu abrigo estrafalario y descosido

me rfo de tus vestidos raros y pasados de moda
de tus encajes y las bragas hasta la rodilla

y de tus perfumes de herbolario

pero madre negra y sempiterna noche

deja que haga una cura de reposo contra tu pecho
tomame entre tus fragantes brazos

deja que sea por un instante un trozo de incienso
quemando en el gran templo de las almas

oh, madre negra y sempiterna noche

deja que me hunda, arruinado y dolido

en tu barriga enorme, suave y acolchada

deja que me instale en el enlutado, profundo agujero
de tu ombligo enorme y lleno de paja

ay, madre negra y sempiterna noche

déjame descansar dentro de tu vientre introvertido
que, de hace tiempo, la extroversion del dia me cansa
méceme un ratito en el vacio intemporal
murmurandome letanfas de terciopelo

madre negra, sempiterna noche

moéntame a caballo de tu mistetio

hazme galopar hasta las puertas del miedo

y deja que me siente en el umbral de tu mundo nocturno
hasta que despunte el dia con tu luz.

HEste es el quinto poema de una serie quintupla de la época de Formentera
afios setenta y muy pocos... podria ser incluso que los primeros esbozos
fueran del 69, de cuando todavia estaba en Barcelona, aunque ya después del
primer 4cido, que fue en la playa de Migjorn en Formentera, Es una obra

por la que tengo gran debilidad.

© Pau Riba, traduccién del catalan del propio autor. Poeta y cantautor.
© Extraido de la Revista Litoral n° 249 (2010)
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UNA ADVERTENCIA

"Esta ternura y estas manos libres
Ja quién darlas bajo el viento?"
Julio Cortazar. Salvo el crepusculo

UNA advertencia fulminante hubo en mis entregas:

-Jamas colmaras la sed que me arrebata, ni sanaras la herida que me
ahueca el pecho

«Soy el Esposo que da donde recibe nada a cambio

Rey de Espadas que desgasta furor con la blandura

de un falso muro victorioso

E/ tripode donde apoyas el cuenco de tus sueiios

Alga negra de agua dulce gue va apestindose, estancada.

Me calcé la cabeza de la Gorgona, hermanas del mismo alumbramiento

Estaba ahi, ni dentro ni fuera, la Sacerdotisa con su mascara leonina

Sirio, el perro guardian de las puertas del alba, me condujo hacia el
santuario.

Quemé las voces espureas en el altar de expiaciones.

Verde menta entre los labios, se suspendi6 la Palabra, primicia de una
alegria nueva

En el cuerpo del Arbol deposité mi corazén. Hasta que madure. Hasta
que se confundan las aguas de mar y las aguas de lluvia. Hasta que
aprenda a refr

-¢A qué granar hoy cosechas del pasado?

Incluso lo mejor se ha vuelto rancio, dijo

Que todo sea lo que es.

Me empuja una necesidad mas poderosa que la voluntad de querer o
resistir, y no acostumbro atardarme en las bifurcaciones

Asi fue como se inici6 el camino: una pequefia granada abierta,
semiherida, los dientes rojos diseminados por el suelo

Un grano deposit6 la Diosa sobre mi lengua.

© Esther Seligson (México DF, 1941). Poeta y ensayista.
© Extraido del periédico “EL PAIS” 2-11-2006

55



MI DULCE PEDAZO DE BASURA

OH madre, espalda de elefante,

s6lo quiero tumbarme en tu noble epidermis,
entretenerme en la cartografia de tu pensamiento
molido de oxigeno y creencias,

meter los dedos en tu Canén del Colorado

y abrirte en dos como a las nalgas de Venus,
liberar tus géiseres del ojo de Saul

y regalarte el alma de Marguerite Chopin.

Eres ta, abecedario incompleto, sideral pavesa,
arcon de pizarra donde se guardan ingravidos
islotes, el Big Bang de prehistéricos suefios,
ADN del geranio, las avispas dominicas

y el moteado serval.

Oh tierra que me transformas maravilloso golem
montafia caminante, mientras todos los dias

se acaba el mundo no pudo contigo

el copioso diluvio ni los bostezos del Sol

y su magnético aliento, yo sofié que al albur
flotabas peinando con tus volcanes

la Caballera de Berenice,

aireada en un cosmos de mantequilla divina,
trompetas de helio y pedestales de Verne.

Mi vieja amante de pi, nautilus que se desenrosca,
huella digital de los recuerdos,

exhibes a dentelladas las cordilleras

pero conservas

el canto de aves extinguidas, la fragancia

del gusano y las sombras almizcleras del otono,
los manantiales de cuarzo, las delicadas

corolas de donde liba geomancia el colibzi.

© Rafael R. Costa (Huelva, 1958). Narrador y poeta.
Inédito
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CANTO A ELOUSOVA.

1
Madre Tierra,
sangre nuestra.
Se abren los canales.
Brota fuego.

11
Dicen que lamen los dragones
la lava encendida.
En la piel que hierve
se dibuja la inicial de tu nombre.

111
Los dormidos se levantan,
no respetan su suefio.
Crece la lava.

v
Resucitaras en medio del invierno,
sembrando los campos arrasados.

v
Para todos habra un lugar
cuando el fuego cese.
Quedaran cicatrices.

VI
Salvarlos es necesatrio:
En tiempo de vientos y tristeza
la magia comienza.

© Josefa Virella Trinidad. (Huelva, 1968). Pocta y profesora.

“La tierra, la tierra, Salvadme,

¢¢6mo encontrar las cadenas que me ataron a su vientre?
Camino como luna llena y me acuerdo del mundo que conoci.’
Aris Dikteos.

”
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MADRE GAIJA - PACHAMAMA

BUSQUEDA ... hambre... desamparo
de ti.. del ser primordial y todo
mi ser... el ser en maromas al viento
siempre,
huracan de vuelos enredado
prisa contrenida
en ovillos de ansfas y velos
desatindose uno a uno de amarras
sin cabos sueltos ni finales nudos
trayecto abierto,
caminos, tuneles, claraboyas ofrecidas
al claro oportuno silencio
al viaje transparente,
distante, ausente, escurridizo,
clamor primordial
de hambrienta esencia
y apenas. ..
apenas...
un atisbo...
en orfandad... de un todo desprendida esencia
en brazos extendidos al plazo cumplido
de un ser,

todos set,

ningun sef,
entretejidos. ..
y sin embargo: deshilachados...
del yo
y la ausencia individual viajante y cadtica
apresurada en busqueda. ..
apresurada en busquda...
de arroyo y calma sedienta
anegada en gotas espesas de impaciencia
abierta al surco de inquietud increada
siempre inmortal...
de nacimiento nunca,

aqui... ahora,
alli donde Adan no nombra
y crea y es creado,
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criatura creada,

en un todo creador ensimismado

aventurero del coro avasallador en espera
nuestro... de ti, de mi, del otro,
reconocimiento trascendente en olas

que va... que viaja... que persigue... que busca... que acude,
que suefia... que avanza... siempre, siempre hoy
sin recuedos ni comienzo

hoy sin afio esperanzado

en ti la vista,

en ti el alma,

en ti alquimia desorientada,

pachamama... de ti la busqueda

tierramadre... llanto derramado en alaridos
madrealas. .. suefios integros

ilesatierra. .. pachapandecadadia

madre Gaia... pan, halito, abrigo, himno...

de ti... eterno hambre,

porque en mi pecho habita lo que en el tuyo huye,
porque en tu pecho sella lo que en el mio afiora
para siempre en el gran silencio. ..

union, acorde, risa, mudez sonora,

sin mirada y sin pisadas mesurables

aqui... aqui... y lejos todavia...

mas siempre... siempre...

te persigo, te busco, te afioro, te evoco, indago
eterna hambre del otro...

el ser, de mi ser, del tuyo

hambre del ser en el ser

porque quizas ahi

ahi estes... ahi estds... ahi me suelde

al todo del que un dia fui,

pacha mama

tierra madre

mama tierra

tierra mama

pacha madre...

Madre Gaia... al fin... a ti, a todos...al todo

A ti... todos al todo...

© Liliana Bilbao (La Paz, Bolivia). Reside en USA. Inédito.

59



LOS DIOSES DE LA LIBERACION

el redentor del tiempo, de ojos dulces y redondeados
el guardian de los bosques tropicales
de las antiguas rimas olvidadas

el que propone las preguntas
el que cuida de los secretos espirituales
que repican interminablemente

la gigantesca pasion
la lenta bajada
la ascension impregnada de tierra

El polvo las piedras

El llanto de los mares

El aire ventoso

Los finos arboles blancos

fluyen dulces canticos a través del musgo de la noche
la luna y todos sus recuerdos

el suave oleaje de las pequefias mareas

las conchas los mistetrios salinos

el que orbita con sus dulces ojos
en sus desplazamientos estrellados
estan dentro de ti

ti lo sabes

la tierra

las hojas

los suefios del aire

los dioses de la liberacién

© Mavis Vermaak (Ciudad del Cabo, Sudafrica). Pocta y artista musical.
© Extraido de su blog: http://mavisvermaak.com.
Traduccion de SAL y Kate Gilmore.

60


http://mavisvermaak.com/

Seccion 111

EL DINERO Y EL CONSUMO

9 0 090 4088 10 0"90 4 8
CONSUMIReE«DESTRUIR
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ORO

FUE extrafia la alquimia por la que pasaste,

Antes, profundamente hundido en la tierra y la roca masiva,
yaciste oculto mientras los siglos pasaban sobre ti;

No sentiste el impetu de la vida, el trabajo, el sobresalto

del hombre sobre ti desgarrado por salvajes emociones—
Viviendo, muriendo, existiendo solo un momento;

Soportando el pesar o ilusionado con la felicidad;

Aplastando a sus semejantes en esa carrera continua y feroz,
Donde la brutalidad sobrevive y la verdadera nobleza se pierde;

Donde las almas siguen el ardiente deseo de sus pasiones desatadas.

En el cosmos incierto, misterioso, desconocido,

En medio de una guerra elemental prefiada de vida,
Donde valles cafan y se levantaban montafias,

Se te ha vencido y desterrado de la lucha...
Aplastado bajo el peso de la tierra aplastante,

Sobre ti ha pesado ese esfuerzo constante;

Pero dormiste y esperaste tu segundo nacimiento,
Cuando, con la extrana e ingrata rabia de aquel genio,
Que juré matar a quien primero le librara y diera luz,
Heriste al hombre con la feroz e impia avaricia.

Como en las fabulosas historias de dias de antafio,
Los males se guardaban prisioneros en un cofre,
Cuya tapa Pandora con ganas levanto,

As{ te guardaron las colinas silenciosas.

Hasta que uno, mas bravo o mas curioso que el resto,
abri6 tus portales, dejo entrar luz del dia,

He aqui la futura meta de la busqueda envidiosa -

La droga mortal que quita la hombria
Que sume a las almas a tientas en evanescentes suefios;
Para lanzarlas, confusas y abandonadas, a bajios traicioneros.

El amor caliente e incestuoso, el rudo deseo
Del hombre por la mujer o de bruto por bruto,
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Donde témpanos flotan en un mar de fuego,

Contrastaron con la agonia aguda,

Que capturé al hombre con un bajo e impuro amor,

Cuando te vio por primera vez, se detuvo horrorizado.

Sinti6 en él marchitarse la gracia.

La alegria del perfecto amor ante tu estallido

De calor que todo lo consume, mas caliente que el que surge

De la boca de los crateres, o brota de infiernos tiernamente imaginados.

Aunque ¢donde reside tu sutil, maravilloso encanto?
En el meteoro que cruza centelleante el cielo;

La luciérnaga en la calma de una tarde de verano;

O la mansa noctiluca, que supera a tu mas calida luz
¢Precioso? ¢Eres tan raro, tan verdadero y bueno,
Como la que enrojece con la primera sorpresa

Del conocimiento consciente de su feminidad;

Y escucha gloriosa, incomparable, con la vista baja
El pecho jadeante, la historia de un enamorado

Y que, en ese dulce momento, no se puede contener?

T llegaste a dominar, vasto, supremo;

Te convertiste en el norte del mar sin ruta de los hombres
El sofiador, despertando de su suefio feliz,

Regresa a tierra, te persigue te contempla:

La juventud cuyo proyecto de vida acaba de empezar;

El hombre que camina erecto en la plenitud de su virilidad,;
El viejo cuya carrera ha casi terminado;

Olvidan el sentido de la vida, el pensamiento sublime,

Y sofocando su conciencia, ceden ante la sed codiciosa,

Te buscan, y buscandote, caen, corruptos y malditos.

Mayo 1897

© Jack London (USA, 1876-1916). NOVELISTA Y POETA.
Traduccién de Jorge Etcheverry.
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CAPITALISMO

E1. HOMBRE seboso y trajeado se cuela en nuestra cama cada noche

después de follarse al universo viene a susurrarnos nanas
su obsesion por nosotros no descansa nunca

en nuestros sueflos Nos persigue

con su disfraz de perro, de vendedor, de cura

de espiga de trigo, de pistola en el bolsillo

su disfraz de muerte, su disfraz de vida

sé que tu le gustas con ojeras

yo le pongo cachondo cuando estoy cansada

me quiere flaca aunque me tienta con chucherfas
y a ti elegante aunque te duelan los huesos

me empuja a emborracharme pero no por diversion
sino para olvidar
que mis horas de ocio se cierran siempre con balance negativo

cuando estamos a punto de enfermar por agotamiento
nos premia con unas vacaciones

y nos tiende los billetes como el cazador

lanza un hueso al galgo que ahorcara manana

me instiga a desear cosas que no necesito
aunque €l nunca tiene para mi un regalo

dice que mis enemigos son aquellos
que quieren lo mismo que yo
porque no hay bastante

nunca hay bastante para todos

y nos cobra por lo que no es de nadie
port el agua de lluvia

por el sol y la arena

por los claros del bosque

y los manantiales

secuestra a mi amor durante 10 horas cada dia
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y cada dia me lo devuelve mas viejo

con sus brazos lascivos abraza a mi hija

y yo grito jhuye!

-he visto los primeros signos de rendicion
en su rostro inocente-

pero no sé mostrarle la puerta de salida

y mas que mi felicidad, lo que a él le preocupa
es atisbar en mi cara un rastro de consuelo
que me permita llegar hasta la proxima tregua

cada dia me pone café en los labios

para que aguante, y luego una pastilla

que me aplaque los nervios para que descanse y duerma
mientras ¢l sigue haciendo conmigo lo que le viene en gana

(a veces se tumba sobre mi y yo con los ojos abiertos
miro al techo, y si se da cuenta me dice
que ya va siendo hora de pintarlo)

envenena la comida con que me alimenta
me prohibe fumar mientras engorda mi ansiedad
y me quita los chupetes que podtian consolarme

provoca mi llanto
y después me obliga a maquillar las sefiales de la tristeza

si me pongo rebelde, tie paternalista

cuenta que ¢l también pasé por esa época

y mi rebeldia la rebaja a moda

que luce en camisetas los sabados por la mafiana

cuando sale a comprar los cruasanes y el periédico

¢l me da detalle de cada asesinato, de todas las guerras
de las violaciones y los golpes de estado
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pero tanta informaciéon me deja sorda y ya no escucho
los crujidos ni los llantos en voz baja
las sefiales del desmoronamiento

y €l calla que cada muerto, cada herido
las mujeres violadas y los que sufren torturas
todos recibieron su visita antes de convertirse en lo que son ahora

se zafa de las culpas con promesas
pero yo sé que una palabra suya
bastara para condenarnos

y si desaparece es para espiar a salvo y oculto
en los bares, en los hoteles, en los bafos, en las celdas

tengo que darle las gracias porque

it eres una mujer modernal, grita animoso

de las que habla inglés, trabaja en casa y en la oficina

va al gimnasio y aparenta menos edad de la que dice el dni
tienes nociones de pedagogia aunque apenas veas a tus hijos

y ademas fuiste bendecida con una vocacion
para que puedas sentirte mejor que otras

(v yo callo que yo no quiero ser artista

si eso va a convertirme en diferente

porque ya me siento lo bastante sola

y N0 quiero competir en mas carreras)

si muestro debilidad, susurra, todos querran aprovecharse
(como si €l dejara algo para los otros)

mejor sera que despliegue arrogancia

(con todos menos con €l)

de todo me habla pero no de quién recogera los restos del naufragio

ni en qué lugar nos reuniremos los naufragos para organizarnos
para hacer un fuego, compartir la comida y quitarnos el frio
aunque antes hay que hacer acopio de fuerzas

para no abandonarse cada uno en su rincén



Un dfa, no sé cuando, yo le voy a cobrar
sus cadaveres, las humillaciones

el secuestro de la inocencia

el expolio de los suefios

yo le voy a cobrar, no sé cuando

y la primera pufialada que le voy a meter
va a ser por las caricias que no nos dimos
por los polvos que no echamos

tay yo

cada vez que se cuela en nuestra cama

y nos dice que mafiana, mafiana, mafiana
mafiana el despertador sonara a las 6.30
y veinte minutos mas de suefio

nos haran mejores soldados a su servicio

Te lo juro, mi amor. Una pufialada

por cada polvo que nos rob6

y luego ya el resto, por los presos, por los indigentes
por los que dejan atras casa y familia

por el dolor que no merecemos sufrir ni ver

por los campos arrasados

por los animales que se hacinan

por los nifios que trabajan

por los ojos que se cierran por el cansancio y la muerte
por el tiempo que no volvera

por la vida que nos robaron

por la vida

mi amor

por la vida.

© Ana Pérez Caniamares (Santa Cruz de Tenerife, 1968).
Poeta y narradora. Inédito 2011
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PATCHWORK

ARRIBARON desde la oscuridad
Fingieron la maldad

Regalaste tus joyas
Inhalaste promesas

Creiste en su amistad
Agenciaron tus pasos

Te encerraron
Estos buenos pajaros

Buscaron en tus entrafias
Desnudaron tu piel
Hurgaron en tu respiracion
Se llevaron

Tu oxigeno

Tu sangre

Tu naturaleza

Hasta tus piedras

Te dejaron pelada

Por ingenuidad

Abriste tus puertas

A mercaderes sin honores

Estos civilizados piratas
Arreglaron las condiciones
Dividieron tu identidad
Fragilizaron tu credibilidad
Comertcializaron tu debilidad

Ya no eres la misma

Partida en pedazos

Ocupada por sus agregados
Vendida hasta la extenuacién

Africa
Menos rica
Salvaje
Te califican

Africa

No sangtres

Pondrfan otros pozos
Sobre ti

Africa

Si estornudas
Entubaran tu calor
Hacia sus hogares

Africa

Seca

Africa

Vertieron iperita
En tus raices
Desiertos minados
Te dejaron

Africa

No duermas

Ocuparian tu espacio

Por razones “humanitarias”
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Africa

Abiertas tus puertas siguen
Con heridas

Tal vez sus alarmas

Son sus castigos

Poco les importas

Visitan a sus grupos de terapia
Y duermen a pierna suelta

Africa
No es primavera
En tu otofio

© Mohamed H. Hammu (Melilla, 1965). Escritor, poeta y narrador de
cuentos. (Inédito, 2012)

*kk

FONDOS ANTROPOILOGICOS

Los praises poderosos
destinan

parte de sus fondos

para que la ciencia demuestre
que la vida

salié de Africa,

los mismos que se emplean
para que la muerte

siga alli.

©Juanjo Luna (Cafiaveral de le6n-Huelva, 1968.). Poeta autodidacta.
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HUERTO

AQUI estuvo aquel huerto

donde el sol y la hierba

lograron embriagarme de verdes y amarillos,
trajeron primavera a borbotones;

donde el azul,

junto al frescor del aire,

quisieron ser el lacre en que se graban
novedad e inocencia,

compromisos de tallos en la euforia
de ser un difa pinos centenarios.

Si,

aqui estuvo aquel huerto,

donde ti me ensenaste

la cara de la vida que pocos pueden ver;
el olor de la tierra

preparada a ser vientre.

Si, papa, aqui,
donde este hipermercado en el que ahora
trasiega sin dolor la muchedumbre.

© Angel Poli Carbajosa (Madrid, 1961). Poeta. Reside en Huelva

Inédito.
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TRIESEN

DINERO fermenta, vacas sospechosas, calmado
y saxifrago gesto. Las colinas engafian

al dia en las calles de estrépito. Besarse en la
fuente, en ataques del reflejo verdelima,

tristes los buses directos, no se deambula

las calles son largas con horizontes deformes,
todo muy bien ornado. En compas, tempraneros
al café: los peones sudan los poros del tiempo

ellos sefialan el jardin: cuidados perfectos
ellos sefialan el cielo: en dialisis cuelga
ellos sefialan a los chicos: skaters, hondos

resuellos de vapor: siempre fritanga del Mcdrive
como todos los chicos del mundo, en las imagenes
empafiadas de nuestras queridas camaras de vigilancia.

AN DER TRIESENER HAUPTSTRARE

GERUCH garenden Geldes, verdachtige Kiihe. leise/ Gesten des Steinbrechs. die Hiigel
fuhrn den Tag / hinters Licht auf lauter Stralen. am Kreisel klissen / sich, in Anfallen
limegelben Widerscheins, recht // leidenschaftslos die Busse. geschlendert wird nicht /
die Stral’en sind lang, mit querverlegten Horizonten / alles so wohlbetoniert. so im Tak.
die friihen Trinker / im Café: aus den Poren der Zeit geprelte Bauern // deuten sie auf
die Vorgarten: tiptop gepflegt / deuten sie auf den Himmel: der héngt an der Dialyse /
deuten sie auf die Jugend: die dort skatet, tiefe Zlge // inhaliert vom ewigen
Frittierfettdunst des McDrive / wie die Jugend in aller Welt, auf den beschlagenen /
Bildern unserer geliebten Uberwachungskameras

© Stan Lafleur (Karlsruhe, Alemania, 1968)
© Extraido de: Das Lachen der Hithner, parasitenpresse, Koln 2011.
Traduccién de Daniel Bencomo.

72



CALLE MAYOR DE TRIESEN®

OLOR a dinero fermentindose, vacas sospechosas. sutiles
seflas del saxifrago. Las colinas engafan al dfa

en muchas calles. En la rotonda se besan

bajo ataques de reflejos verdelimas bastante

desapasionados los autobuses, no se va de paseo,

las calles son largas con horizontes transversales,

todo tan bien homogeneado. tan ordenado. Los bebedores
tempraneros en la cafeterfa: campesinos exprimidos por los poros del
tiempo

ellos senalan a los jardines delanteros: perfectamente cuidados
ellos senalan al cielo: que esta colgado del dialisis
ellos senalan a la juventud: skaters, caladas profundas

inhaladas del perpetuo vaho de las grasas fritangueras del McDrive
igual que la juventud en todo el mundo, en las imagenes
empafiadas de nuestras queridas camaras de vigilancia.

© Stan Lafleur (Karlsruhe, Alemania, 1968). poeta. Vive en Colonia.

© Extraido de: Das Lachen der Hiibner, parasitenpresse, Koln 2011.
Traduccion de Karl J. Miller.

5 Triesen es un municipio del principado de Liechtenstein.
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ABDELLATIF LAABI

IV

Plus que les déchets radioactifs

les pollutions nocturnes

les rejets industriels

les pets des vaches

le délestage des bateaux pirates

I’haleine fétide des politicards

les déjections des porcs

les miasmes déléteres des
[informations

le dégueulis des réclames

la pornographie du crime

Plus que mille décharges publiques

déversées quotidiennement sur nos

tétes

I'Argent

Dieu unique

a tout pollué

des racines de la terre

a la voute du ciel

A Pinverse de son auguste cousin
il a décidé de détruire le monde
en six jours!

IV

Mas que los residuos radiactivos

las poluciones nocturnas

los desechos industriales

los pedos de las vacas

las descargas de los barcos piratas

el aliento fétido de los politicuchos
las heces de los cerdos

los efluvios téxicos de la informacién
el vémito de los anuncios

la pornografia del crimen

Mas que mil vertederos

volcados cada dia sobre nuestras
cabezas

el Dinero

unico Dios

lo ha contaminado todo

desde las raices de la tierra

hasta la boveda del cielo

jAl contrario que su venerable primo
ha decidido destruir el mundo

en seis dias!

© Abdellatif Laabi (Fez, 1942). Poeta.
© Extraido de "Zona de turbulencia". Ediciones de la Diferencia, 2012.

Traduccién de Laura Casielles
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ENTRE LA PIEDRAY LA FLOR

IV

El dinero y su rueda,
el dinero y sus numeros huecos,
el dinero y su rebafio de espectros.

El dinero es una fastuosa geografia:
montafias de oro y cobre,

rfos de plata y niquel,

arboles de jade

y la hojarasca del papel moneda.

Sus jardines son asépticos,

su primavera perpetua esta congelada,
son flores son piedras preciosas sin olor,
sus pajaros vuelan en ascensor,

sus estaciones giran al compas del reloj.

El planeta se vuelve dinero,
el dinero se vuelve nimero,
el numero se come al tiempo,
el tiempo se come al hombre,
el dinero se come al tiempo.

La muerte es un suefio que no suena el dinero.

El dinero no dice td eres:
el dinero dice cuanto.

Mas malo que no tener dinero
es tener mucho dinero.

Saber contar no es saber cantat.

Alegria y pena
ni se compran ni se venden.

La piramide niega al dinero,
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el idolo niega al dinero,

el brujo niega al dinero,

la Virgen, el Nifio y el Santito
niegan al dinero.

El analfabetismo es una sabiduria
ignorada por el dinero.

El dinero abre las puertas de la casa del rey,
cierra las puertas del perdon.

El dinero es el gran prestidigitador.
Evapora todo lo que toca:

tu sangre y tu sudor,

tu lagrima y tu idea.

El dinero te vuelve ninguno.

Entre todos construimos
el palacio del dinero:
el gran cero.

No el trabajo: el dinero es el castigo.

El trabajo nos da de comer y dormir:

el dinero es la arafia y el hombre la moscal
El trabajo hace las cosas:

el dinero chupa la sangre de las cosas.

El trabajo es el techo, la mesa, la cama:

e | dinero no tiene cuerpo ni cara ni alma.

El dinero seca la sangre del mundo,
sorbe el seso del hombre.

Escalera de horas y meses y afios:
alla arriba encontramos a nadie.

Monumento que tu muerte levanta a la muerte.

© Octavio Paz (México, 1914-1998). POETA.
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LAS MANOS DE LAS CAJERAS

So1LO dios sabe por qué se me regalé el don de aprenderme de
memoria las manos de todas las cajeras que me han atendido y
cobrado alguna vez en mi vida. Es un don inexplicable, frenético
cautiverio de los ojos. Cajeras del Carrefour, del Sabeco, de
Alcampo, cajeras de todas las tiendas que he visitado, llevo vuestras
manos en el disco muy duro de mi memoria. Manos grandes,
pequenas, manos tristes, alianzas, adornos, ufias de todas las
formas y de todos los colores, venas bajo la piel, manos atadas a
una maquina registradora, manos cansadas, ufias rotas. Falanges
seflaladas para trabajos pocos sefnalados. Manos siempre pulcras,
manos a veces de una belleza fulminante. Manos inesperadas.
Siempre que voy con el carro de la compra y dejo el azicar y las
galletas en el mostrador, y comienza la cajera el rito de coger con
sus manos mi compra, me invade una rabiosa melancolia: miro esas
manos que cogen lo que compro, esas manos esclavas, las mias que
también lo son, las mfas que sacan billetes de una cartera, las
manos de ella, con sus ufias pintadas (he visto cien mil ufias
encerradas en cien mil colores), los cambios, El Rey de Espana
pasando de mano en mano, ausente él también con su efigie
narcotizada, las estipidas galletas, la abundante aztucar. Y es
entonces cuando actia mi memoria. Alli donde sélo hay manos
muy baratas en trabajos muy duros, yo me aprendo esas manos
muy de memoria: dedo a dedo, alianza por alianza, ufia a ufia,
cada falange, cada vena abandonada a su suerte, cada pliegue de la
piel, cada forma delicada de los dedos.

© Manuel Vilas (Barbastro, Huesca, 1962). Narrador y poeta.
© Extraido de Resurreccion, Visor Libros, Madrid 2005
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EL HAMBRE
I

Tened presente el hambre: recordad su pasado
turbio de capataces que pagaban en plomo.
Aquel jornal al precio de la sangre cobrado,
con yugos en el alma, con golpes en el lomo.

El hambre paseaba sus vacas exprimidas,

sus mujeres resecas, sus devoradas ubres,

sus avidas quijadas, sus miserables vidas
frente a los comedores y los cuerpos salubres.

Los afios de abundancia, la saciedad, la hartura,
eran solo de aquellos que se llamaban amos.

Para que venga el pan justo a la dentadura

del hambre de los pobres aqui estoy, aqui estamos.

Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente,

los que entienden la vida por un botin sangriento:
como los tiburones, voracidad y diente,

panteras deseosas de un mundo siempre hambriento.

Anos del hambre han sido para el pobre sus afios.
Sumaban para el otro su cantidad los panes.

Y el hambre alobadada sus rapaces rebafios

de cuervos, de tenazas, de lobos, de alacranes.

Hambrientamente lucho yo, con todas mis brechas,
cicatrices y heridas, sefiales y recuerdos

del hambre, contra tantas barrigas satisfechas:
cerdos con un origen peor que el de los cerdos.

Por haber engordado tan baja y brutalmente,
mas abajo de donde los cerdos se solazan,

seréis atravesados por esta gran corriente

de espigas que llamean, de pufios que amenazan.

No habéis querido oir con orejas abiertas
el llanto de millones de nifios jornaleros.



Ladrabais cuando el hambre llegaba a vuestras puertas
a pedir con la boca de los mismos luceros.

En cada casa, un odio como una higuera fosca,
como un tremante toro con los cuernos tremantes,
rompe por los tejados, os cerca y os embosca,

y os destruye a cornadas, perros agonizantes.

© Miguel Hernandez (Orihuela, 1910-1942). POETA
© Extraido del libro “E/ hombre acecha”

:NO VES TUS 0JOS DE PLOMO?

C’QUE mas necesitas para oir tu nombre
pronunciado en el idioma que no existe?
¢Acaso esperas que la desesperacion te habite
en los pasillos sin luna

de todas las noches del abismo?

¢Qué mas necesitas para que derramen sobre tus lunas
toda la escarcha del viento
de las azucenas negras?

¢No ves tus ojos de plomo,
el frio abstracto de la arista,
en las pupilas de los que dicen que aun ven?

¢Hasta cuando crees que podra sostenerte
esa fiebre roja que te atraviesa

a contracorriente,

si tu carne es carambano de alambre?

Mira cémo se dobla,

mira cémo se descompone
el gran basurero de marfil
al que llamas vida.

© Lola Crespo (Sevilla, 1967). Poeta y profesora.
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SUJETO DE EXPERIMENTACION

el no llegar a fin de mes
los suefios rotos

los amigos muertos

los recibos de la luz

la hipocresia el terrorismo

la mentira el conformismo

la globalizacién la sinrazén

la frustracion la manipulacion

del teléfono del alcantarillado

el alquiler el trafico el miedo
la comida basura el odio
la soledad la rutina el tedio happy babilonia

la angustia el aislamiento

los planes de jubilacion

los desahucios los despidos

las enfermedades venéreas

el sida el cancer el colesterol

el tabaco la hipertension

el cambio climatico las guerras
la contaminacion la pederastia
la separacion el adulterio

los psicopatas las colas del paro
la inflacién la deflacién la ruina
los alimentos transgénicos

la paranoia la esquizofrenia

las depresiones los suicidios
los psicopatas los manicomios
los atascos las carceles

la gripe a los accidentes de trafico
las multas los geriatricos

la crisis los tipos de interés

la politica la television el ruido
los hospitales los atracos

la estafa la adulteracion

la anorexia la bulimia

welcome to my World

© Vicente Muiioz (Leo6n. 1966). Escritor, poeta y editor.
© Extraido del libro "Animales perdidos”, Baile del Sol, 2013.
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TRATAMIENTO DE RESIDUOS

E1 PRINCIPAL problema estriba actualmente

en la eliminacién de los residuos. Los

poderosos procesos productivos han progresado tanto
que casi todo lo que antafio fueron

elementos naturales seres independientes movimientos auténomos
ha de ser concebido actualmente

como residuo de un proceso productivo.

El agua es un residuo

de la produccién de imprescindible energia
animada e inanimada. El aire, residuo

de combustiones en benéficos motores.

Fauna y flora son ya propiamente residuos

de las industrias carnica y farmacéutica. El trabajo
humano, residual residuo

de la actividad incansable de las maquinas.

La historia es residuo

de la conquista del espacio y el arte residuo
altamente toxico

de la television por cable.

La vida es el residuo mas intratable y terco, pero
nuestros laboratorios trabajan noche y dia.

La humanidad sélo se plantea problemas
susceptibles de solucién, dicen los clasicos.

La solucion del problema

esta mas que madura.

© Jorge Riechmann (Madrid, 1962). Pocta, profesor y traductor.
© Extraido del libro "E/ corte bajo la piel”, 1992-93.
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MIL COSAS QUE HAY QUE COMPRENDER
ANTES DE MORIR

1

Me voy a limitar a recordarles
amigos y enemigos

solo las siete primeras:

la primera
es como los bancos crean el dinero
a partir del crédito (ya saben, el viejo truco del coeficiente de caja)

La segunda
es como funciona la emisién de bonos del Tesoro
y lo que se puede hacer con ella

La tercera

es cOmo ganar sumas astronémicas de dinero
especulando contra las monedas débiles

(o las fuertes, es la destreza inversa)

La cuarta
son los mercados de futuros

El quinto enigma
es el funcionamiento de la balanza de pagos

La sexta gran cuestion
en cuya comprension nos va la vida
son los famosos derivados financieros

La séptima

es otra vez la primera:

cémo los bancos privados crean dinero de curso legal
y se apropian de la riqueza de todos

(gracias al juego de manos del coeficiente de caja)

© Jorge Riechmann (Madrid, 1962). Pocta, profesor y traductor.
© Extraido del libro “E/ comiin de los mortales”. Tusquest, 2011.
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ODA TRIUNFAL A LOS POETAS SOCIALES
QUE SOLO QUIEREN CAMBIAR EL MUNDO

LOS POETAS sociales quieren cambiar el mundo
y es por eso que escriben

con voluntad de cambio y compromiso,

con voluntad de convertir la tierra

en un sitio mas justo.

Algunos con el tiempo se desvian:

de tanto amar a todos sus congéneres

se meten en el rollo ecologista

y quieren integrarse con la naturaleza,

les da por no ducharse,

por comprar solamente alimentos organicos,
y caminan descalzos por los campos,
descalzos, despeinados

por si los pajarillos

quieren hacer un nido entre sus grefias.

Pero la mayoria siguen siendo

sociales y anarquistas hasta el fin de sus dias,
siempre, siempre lo son:

aunque vaya camino del trabajo

en su descapotable

y pague con tarjeta

y compre propiedades

y guarde su dinero en un gran banco,

un poeta social lo hace con asco y rabia,
con un asco infinito y una rabia dignisima,
para disimular ante sus enemigos

y joderlos por dentro.

Oh amigos, escuchadme, escuchadlos,
ser poeta social

cansa, cansa muchisimo

luchar todos los dias
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contra la tiranfa del sistema

y contra la opresion, la multinacionales.
Oh amigos, escuchadme, escuchadlos:
no desean un cambio en realidad,
porque ¢qué harfan ellos si mafiana

se resolviesen todos los problemas del mundo,
si nadie ya pasase hambre o frio

y cada uno tuviese un sueldo digno

y una vivienda digna

y las nubes tuviesen olor a libertad?
iAh, qué seria de ellos, pobres, pobres!
Y qué seria de nosotros.

Oh amigos, escuchadme, escuchadlos,

que se sientan queridos,

que nadie los degrade ni les diga

que escribir poesia no sirve para nada,

dejad que se os acerquen —pero no demasiado—,
no huyais si recitan,

no despreciéis sus versos ni sus libros
tinanciados por las diputaciones

y los ayuntamientos,

s6lo quieren un poco de carifio.

¢Acaso no les veis esa contradiccion

que les aprieta el pecho mas que el pufio,
la verglienza diaria

que los consume cuando estan a solas

de ser tan anarquistas y sociales

y fingir el papel de funcionarios?

© Diego Vaya (Sevilla, 1980) Poeta, filélogo y editor.
© Extraido de «1/erdes 3». Fundacién Zenobia-JR]J. 2010
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DE DEPOSEIDOS Y PROPIETARIOS

HABLEMOS de las nauseas que provoca no saber que te sustentara mafana.
Hablemos de no tener nada.

Recrear entonces las historias leidas, contadas, de otros, es apenas un
subterfugio para alimentar el animo, un asidero estético,

traer a la imaginacién a Marco Stanley Fogg vendiendo sus libros hasta
desfallecer.

Y después nada.

Sélo donaciones del amor
o de las otras,
de las que hacen de aceite para el criminal engranaje.

Hablemos de la dignidad del dolor y de la indignidad del olvido.
a ambas conozco.

Y diré que conozco también el pequeno gesto frivolo,
el pensamiento leve

y el corazén dormido.

de algo me cura este desahucio.

Hablemos de lo injusto y de los culpables,

démosle palabra sufriente al suftir,
al menos eso.

© Patricia Romero Fernandez (Huelva, 1983) Poeta.
© Extraido de la revista Psigneactiva n® 2 (2011).
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VIVO SUENO

farsa el hombre en el légamo del lucro,
padrote de la vida cotidiana,

farsa el nuevo hombre, huele a dinero,
huele al oro del vientre de la tierra,
Prometeo en su maquina de carne,

no hay sangre sino lucro en sus arterias,
no hay puntos cardinales sino dinero

el simbolo sagrado de este mundo;

farsa el hombre de cobre y excremento
han hecho de la vida la gran puta,
huele a cobre y a lucro, huele a cerdo,
calcula sus ganancias en estiércol,

los ojos en el ddlar de la muerte,

la voz en el sonido de la #ssuraa,
sonido gris que repta por el mundo,
limo que iguala el alma y la materia,
con perdidas, ganancias y dividendos,
el hombre huele a cobre y excremento,
a cobre el empresario de la risa,

a cobre el escritor publicitario,

A cobre el mercader de la esperanza,
A cobre el ingeniero del engafo,

A cobre la sonrisa del banquero,

A cobre la cultura del esfuerzo,

A cobre el promotor de la persona,
A cobre los milagros del mercado,

A cobre el que cultiva fruta muerta

A cobre el escultor de metales,

A cobre los burdcratas serviles,

A cobre el militar en la batalla,

A cobre la virtud del presidente,

A cobre el diputado en la asamblea

A cobre los gurts de la noticia,

A cobre el abogado en los juzgados,
A cobre el que comercia con la vida
A cobre el analista de conciencias,

A cobre el bisturi del cirujano
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A cobre la terapia conductista
A cobre la receta del galeno
A cobre los poetas que no estallan

A cobre voy al mundo, estoy despierto.
La voz de la mirada ya no suena,

Las alas de mis manos estan rotas,

El ave de mi cuerpo se ha cansado.

© Cosme Alvarez (Villa de Ahome, Sinaloa, 1964)
© Extraido de la antologfa “27 balas” (If y Solar Ediciones, 2009)

FLOR DEL COBRE

SI VIVES entres escorias minerales, cpor qué cobrar el valor de la piedra
quemada, la pobre piedra que duerme en la mina y odia la llama del Sol?
Para redimirte, Flor de Cobre, necesitamos algo mas que las virtudes del
fuego. No quisiera llamarte Pirita ni Anodo porque has exprimido los
nombres que en los lagares del Olvido sudaron tejieron sus versos. Quiero
llamarte Jara, Mufioz, Morén o Machado. Dice el tango «fe levaste hasta la
sombra de mi paso abandonade» y dejaste cementerios ingleses y el fatbol
victorioso e incansable de los afios (excepto) en el dia de la Reina. Nunca
fuiste querida por que nunca fuiste nuestra, Flor de cobre! La piel metalica
de tu hermosura rutila al compas de la rotacién/traslacién de la luna. Aqui
estas levantando albas de azufre y cinabrio, albas de duro azul tiznado, antes
inglesas, ahora americanas al Sur caliente del marmol del Norte. Atados a
tus sordas agonias, un enjambre de abejas, flores y teleras cavando van la
corteza de los dfas.

© SAL (Lepe, 1962).
© Extraido del libro “1oces verdes de la Tartéside”. Huelva 2012

S Flor del cobre (Mimulus cuprens) es una planta de la familia de las Escrofularidceas
'y crece en las vegas de las montasnas del centro-sur de Chile (laguna del Maunle); también
en Argentina.

87



EL ECOLOGISTA IMPACIENTE

V AS COMO LOCO por esas carreteras. Aceleras sin rubor en cuanto nadie te
vigila, por el gusto de quemar mas gasolina.

Nunca separas los residuos ni apagas las luces al salir. No tienes perro, pero
si lo tuvieras, jamas recogerias las cacas de la acera.

Abierta de par en par, tu casa es un horno en pleno invierno. Cierto es que
luego en verano te tapas hasta las cejas y tiritas de frio en cuanto sales de la
cama. Para algo tienes calefaccion y aire acondicionado.

Fumas como un carretero. Bebes como un cosaco. Hace afios que te
alimentas de porquerfas. Ya no te falta mucho. Te iras sabiendo que a este
mundo de asco le queda todavia un poco menos.

© Rui Vaz de Cunha (Mourio, Portugal, 1950). Poeta y narradot.
Traduccion de SAL

LO PEOR DE LA FELICIDAD

AHORA la basura es puro sentimiento.

Tu equilibrio sentimental tiene todas las virtudes
de un vertedero plasticamente organizado.

No te ilusiones: tu corazén no tiene la capacidad
de una incineradora-

Recorres la naturaleza y saturas la comprension
como si leyeses a Ginsberg.

La naturaleza es una dolencia infinita.

Y tus pasos por el mundo nada tienen

de cura.

la cualidad humana es tan antigua

que la raz6n se enturbia después de la felicidad.

© Fernando Esteves Pinto (Cascais, 1961) Narrador y poeta.
Inédito, 2012. Traduccion de SAL
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ZIEMAS TIESA

(Veredicto del invierno)

Para Astride Ivaska (1926)

EN EL INVIERNO de Riga nada es romantico.
En la oscuridad de la noche todo es incierto y sombrtio: incluso las
canciones o los gritos de los pescadores se recubre de densas capas de
niebla y las voces airadas de las sirenas impide dormir. Hay gente que
suplica por un arbol, por un pedazo de tierra donde enterrar provisiones
pero en realidad estan comiendo muerte... si tuvieran madera podrian hacer
la hoguera de Rainis’ en la noche. Pero yo les digo ¢para qué el fuego
ademas de calentaros? ¢Acaso sirve para prender el amor? Pero los amantes
de Riga son escasos y practicos y no piden mas que el calor de un madero,
mientras la muerte se acerca a las mujeres y les habla de un jinete palido que
dice: «los conjuros no sirven frente a las parcas, si queréis ser incorruptibles sed como las
rocas del mar y si queréis amar, montad a las sirenas silenciosas y cabalgad junto a otras
mujeres, porque ellos, desde la guerra, tienen la espada rotay.

El invierno de Riga dicta sentencia a favor de la impostura.

ZIEMAS TIESA

Nav neka no romantikas Riga ziema laika.

Nakts tumsa viss 8kiet neskaidrs un drims: pat dziesmas vai zvejnieku kliedzienus apslapé bieza
dimakas karta un sirénu dzedras balsis nelauj iemigt. Laudis l0dz péc kada koka, péc kada
zemes gabala, kur norakt partikas krajumus, bet patiesiba vini partiek no naves ... ja batu malka,
nakil varétu aizdegt Raina uguni. Bet es viniem jautaju, kam kalpo uguns, vai tikai, lai jus
sasilditos? Varbit tas kalpo, lai aizdegtu milestibas gaismu? Bet Rigas mil&taji ir pieticigi un
praktiski un nellidz vairak ka tikai siltumu no kada balka pa to laiku, kamér nave pietuvinas
sieviettm un vésta vinam par balu jatnieku, kur§ stasta: «naves priek$a lagSanas nelidz, ja
vélaties bat nepiekapigas, esat ka jdras kiintis, un, ja tiecaties péc milas, jajat uz kluséjosu sirénu
kamieSiem kopa ar citam sievietém, jo vinu zobens kop$ karalaikiem ir lauzts.»"

Rigas ziema nolasa spriedumu par labu negodigumam.

© Elina Lurina (Riga, 1930). Poeta.
© Extraido del libro ""Ziemas tiesa". (1955) Riga. Traduccion de Biruta Marko

7 Nota de los editores: Rainis era el pseudénimo de Janis Pliek$ans (1865-1929),
poeta, dramaturgo y politico letdn. Entre sus trabajos esta la famosa obra teatral Uguns
un nakts (Fuego y Noche, 1905). Sus obras han influido notablemente en la literatura
letona.
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POR LOS CAMPOS DE EUROPA

En 2002, en plena alarma por las vacas locas, la Comision
Europea prohibio dejar ganado muerto en el campo... Cinco afios
después, no se sabe si la falta de carrofia en el campo ha evitado
la enfermedad, pero su impacto sobre el ecosistema es enorme:
el martes aparecieron 200 buitres del Pirineo en Holanda para
asombro de media Europa. Ayer iban por Alemania tras pasar por
Bélgica.

Rafael Méndez, “Los buitres espafioles emigran
a Alemania”, El Pais, 22 junio 2007

LinvpiecrTos los campos

Ni un cadaver a la vista

Las normas sanitarias son inflexibles

El reglamento europeo

—diecisiete setenta y cuatro/dos mil dos—
manda destruir “subproductos animales
no destinados al consumo humano”

Los subproductos animales provienen
del cadaver

de una vaca, una oveja o una cabra

El transportista de restos se pone las botas
Acude a la llamada del pastor, del ganadero
Recoge, transporta, incinera los cuerpos
Cobra

Encefalopatia Espongiforme Bovina

Las vacas locas provocan panico

Los muladares se cierran

Los buitres leonados dan vueltas

Las normas sanitarias son inflexibles

Doscientos buitres leonados con hambre
abandonan Espafa en busca de alimento
Sobrevuelan las landas: no ven nada
Sobrevuelan el massif central: no hay nada
Sobre el horizonte se recorta la Torre Eiffel
Las normas sanitarias son inflexibles

Faltan sobre el suelo sous-produits animaux
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non destinés a la consommation humaine
Los buitres leonados se adentran en Bélgica
Buscan alimento

Sobrevuelan Virelles, Ruisbroek, Oudenaerde
Un ornitélogo espabilado

reparte por el campo cadaveres de cerdo
Doscientos buitres leonados se alimentan
El ornitélogo espabilado saca fotos

Se acercan a la sede del parlamento europeo
El reglamento es firme

Llegan a Holanda, cruzan el Rin
Sobrevuelan Eindhoven, Tilburg, Apeldoorn
Hay canales, hay molinos, lo que no hay son
niet voor menselijke consumptie

bestemde dierlijke bijproducten

Descienden por el oeste de Alemania
Dusseldotf, Bonn, Baden-Baden

Tienen hambre. No hay nada. Piden

nicht fir den menschlichen Verzehr
bestimmte tierische Nebenprodukte

Tas normas sanitatrias son inflexibles

Doscientos buitres leonados hambtientos
sobrevuelan de nuevo el massif central

Llegan al Pirineo, cruzan la frontera

Los campos limpiecitos, ni un cadaver a la vista
los muladares cerrados a cal y canto

Dan vueltas

y vueltas

©Niall Binns (Londres, 1965). Poeta y profesor.

© Del libroTratado sobre los buitres, 3* ed., Santiago de Chile, Piedra de Sol,

2011
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LA CARNE PROMETIDA

ILUSION con aite de lobos,

fiera con cicatrices

en el bosque la furia no es vacio de carne.

No digo que el fantasma conduce a otro sendero,
ni la corteza es umbral del caminante;

los ermitafios no exigen beber su agua

y tirar flechas,

al salvarse no niegan la paloma

ni la musica en los cuchillos.

Se intuye que mi rebafio no muere en el desfiladero

a causa de vértigo,

tal vez sofiando el arbol un disparo trasforme sus manchas:
nunca el hombre fue fiel al bosque,

penetro su rumot.

El laberinto no sirve para esconder versiculos

con visceras colgando del filo de una piedra.

No hay nada que ofrecer,

s6lo el peligro de una heredad

que busca corintios.

Llegara el hombre que me dio su costilla
de espaldas al ermitafio
y su temor de soledad sin crucifijos.

© Odalys Leyva Rosabal (Cuba, 1969).
Poeta, ant6loga e investigadora.
© Del libro inédito, £/ Apocalipsis no niega las palomas.
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GASTROSOFIA PARA SALVAR / TERMINAR
EL MUNDO

A Joy Harjo

M MADRE vivi6 en la carcel de su cuerpo.
Ella me dijo: “e/ nmundo comienza en la cocina’.
No importa lo que comamos “cerdo o flores,

siempre estamos completando un circulo un vinculo”.
Paracelso dijo: «/o que comes eres».
En el carbén de la cocina esta la lluvia del pasado.
En la mesa esta la carne de antiguas mordeduras
y nuestros huesos asumen la reumatica pesadumbre del alma.
En la mesa esta el pan desnudo
de aquella luz sorbiendo el frio de la noche inflamada.
En la mesa esta el mar exhausto de sardinas y sirenas.
En la mesa esta el negro aceite de la tierra.
En la hamburguesa del macdonald
esta el fragor de la selva sin apenas ranuras para el suefio
En la mesa esta la oscura gravedad de la luna, la sangre
que cierne sus simbolos sobre la sombra de tus ojos,
En la mesa esta el estrepito rutilante de la luna llena de lamentos;
el intangible enigma de tanta realidad (in)soportable.
En la mesa estan los calostros del sol nutriendo tus irisados labios.
En la cocina esta el frio acondicionado que calienta el planeta.
En la mesa de marmol esta la excelsa roca
abierta como un grito en goética penumbra.
En la mesa esta el rumor omiso de la muerte animal.
En la mesa esta el jinete hambriento de corazones y sediento de sangre
Acaso el mundo no acabe en la mesa de la cocina.
pero si acaba en la memoria oculta del paisaje perdido.
El mundo terminara con agua o con fuego,
con la misma materia del origen, compacto herraje
para parvulas bocas hambrientas de sustancia.
El mundo terminara lleno de lagrimas
cuando el ultimo hombre dé el ultimo mordisco
a su mujer muerta.

© SAL, inédito, 2012
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QUIZAS EL MUNDO ACABE AQUI

EL MUNDO comienza en la mesa de la cocina.
No importa lo que comamos para vivir.

Los dones de la tierra son llevados y preparados, puestos sobre la mesa. Asi
ha sido desde la creacion y asi va a continuar.

Lejos de ella cazamos pollos o perros. Los dientes de los bebes en las
esquinas. Se rascan las rodillas debajo de ella.

Es aqui donde los nifios reciben instrucciones sobre lo que significa ser
humano. En ella hacemos a los hombres y también a las mujeres.

En mesa cotilleamos, recordamos a los enemigos y a los fantasmas de los
amantes.

Nuestros suefios beben café con nosotros, como ellos ponen sus brazos
alrededor de nuestros nifios. Se rien con nosotros en nuestras pobres caidas
y asi nos volvemos a sentar de nuevo juntos en la mesa.

Esta mesa ha sido un hogar en la lluvia, un paraguas bajo el sol.
Las guerras han comenzado y terminado en esta mesa. Es un lugar para
esconderse en el sombra del terror. Un lugar para celebrar la terrible

victotria.

Hemos dado a luz en esta mesa y hemos amortajado a nuestros padres para
su entiefro.

En esta mesa cantamos con alegria o con tristeza. Rezamos por la culpa y el
sufrimiento. Damos gracias.

Acaso el mundo se acabe en la mesa de la cocina, mientras reimos y
lloramos, mientras damos el dltimo y dulce mordisco .

© Joy Harjo (Tulsa, Oklahoma, 1951). Poeta y cantante. Nacién Muscogee.

© Extraido del libro "La mujer gue cayd del cielo”, W.\W. Norton 1996
Traduccion de SAL.

94



[LA NOCHE TIENE ANTORCHAS]

2.

La noche tiene antorchas. El juego es enemigo de sutilezas, hiende los
temblores de la piedra y perdura rojizo en el poro del vientre. I.a noche
tiene emblemas y una nostalgia fisica, real, tangible, absoluta. Grecia es lejos,
es hogar, es las de las diosas. Grecia es aterciopeladamente certera.

Los hombres que sostienen las antorchas se beben las ganas de llorar. Es de
mujer el llanto que les viene, destructor, a la garganta. Es impiadoso el
parpado que no sostiene la lagrima, las pestafias no pueden. Ofician de
rejilla pero algo se cuela, un regadio de tristeza alumbra a esos hombres. A
sus pasos.

Van y vienen por el campamento. Conversan acerca de la noche y de su
aire, de la comida del hueso que se abre cuando el muerto socaba, de las
almitas que huyen en el pavor bestial de verse sueltas, aéreas, libres,
disonantes. Las almas revolotean sin sus cuerpos. Encima de las antorchas
se mecen, condolidas de su peregrinar, de esta maldita suerte. La costa tiene
precipicios y la playa es una trampa ahora. Las almitas se cuecen en ese
fuego lento que las aleja cada vez mas del rigor mortis, del cadaver que
fueron, estan aun siendo. Rigidos en su mirar, estaticos e inermes. Las
almitas blancas, sedosas, transparentes no quieren saber nada de estar ahi,
aisladas de la carne y sus defectos, de la concupiscencia y de vivir a ultranza,
cueste lo que cueste, como sea.

La noche tiene antorchas y los cuerpos esperan que se abra la tierra, para ser
un pozo comun, una rara manera de abrazarse. Luego ha de ser fuego la
tierra. Cuando se queme el pasto para salvar la peste, la lacra. Y las aves
empiecen a graznar con buitres hambrientos. Y la aurora con sus rosados
dedos avance serena, contundente en su breve rocfo mafianero. Para arrojar
cenizas y hacer con ellos un higiénico abono, simplemente.

Hoja sobre hoja sobre panteén sobre templo sobre cama donde se amé
sobre vestido y peplo sobre la armadura sobre el juguete del nifio. Parte y
contraparte en una tierra que todo lo va sepultando: la noche, el rio, la linea
del deseo, la clarividencia; la pérdida, que es inexorable, carnal, desorbitada.
Una hoja sobre cada discurrirt. Hombres como hojas, como si nada
ocurriera entre ahora y la muerte. Como si el diario vivir fuera hipotecable,
subsidiario. Cardimenes y voces. Ojos y tibias y peronés, carpios, y ufias
que rasparon la corteza del dfa, para sacatle el jugo y tragar. Troya sobre
Troya sobre cada fogata. Hay una presuncion de que pudo haber sido asi.
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3.

El campo de batalla es un guiso. Cada hombre una lenteja, un poroto. El
caldo es la muerte y esta ardiendo. Se queman los becerros en sacrificio, se
expele el humo, su relente. Quema la noche en el altar. Huele a hueso
calcinado, a intestinos disueltos. Se queman los becerros, pero Apolo no
deja de temblar. -Apolo es un dios misericordioso- dicen los guisantes, los
guisados. -Es Ares el que impulsa- repiten.

El guiso esta espeso. No hay espacio para la conmiseracion. Las guerras se
escriben con los vientres. Y son siempre una version apocrifa.

Ni Helena, ni Paris, ni Taltibio. El tema es el tesoro, el hambre por el
tesoro. Y si de hambre hablamos, mira Tantalo. Los buitres se los quedan
finalmente. Carne de la carne de la carne. Y es la plebe la que escurre sus
diatribas pidiéndole al dios para que todo pase lo mas pronto posible. Para
volver a casa, a los hilos nocturnos de la amada, al licor inicial. Al hijito que
extrafia, que se extrafia, y que esta lejos.

Se regocijan las fauces de los buitres. El tesoro va pasando de manos y en el
medio, los hombres. Un banquete a deglutir. ¢Y dénde el hombre?, ¢;donde
la solidaria presencia de sus huesos?

© Ana Guillot (Buenos Aires, 1953). Poeta y profesora. Inédito

EL TORREON DEL ALGARROBICO

HA VISTO pasar

galeones, buques,

barcos de pesca, lanchas deportivas.
Ha visto levantarse

la mar y el viento caminar

a zancadas.

Ha visto a diario pasar

el sol

a pecho descubierto.

Ahora ve pasar el dinero

Y como se queda.

Haciendo estragos.

© Juanjo Barral (Oviedo, 1962 ).Poeta, periodista y editor.
© Extraido del libro “7.028 0/as” Baile del sol, 2007.
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respiracion asistida

POEMA VISUAL DE CESAR REGLERO
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DESALOJAR, VACIAR, ORDENAR

mi cabeza es una media luna

de zapatos y cosméticos

de vestidos a veces humedos

cargué dos pilas dos almas

bolsas para mi cabeza

que es una montafia de cristal, tan real

como las lamparas del IKEA no son comparables
con el espacio de dentro de mi mesa

que es hermano de mis cactus

todo es perfecto dentro de mi cabeza

me escuchas estoy tan bien por dentro

que ningun adi6s serfa lo suficientemente bueno.

Raumen.

mein kopf ist ein halbmond

aus schuhen aus schminke
manchmal meinen kleidern
verwaschen ich habe zwei
stapel geladen zwei seelen

die taschen mein kopf ist ein
glaserberg wirklich aus lampen
ikea ist nichts im vergleich

zu den rdumen in mir meinem tisch
der ein bruder des kaktus ist
alles okay im kopf hort ihr

sist alles okay in mir drin weil:
kein abschied wird je gut genug.

© Annina Luzie Schmid (Zurich, 1983). Poeta y artista.
Extraido de su blog. Traduccién de SAL.
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LIBRO DE LAS HORAS SOBRE PAPEL ARROZ

Por MmucHO que el cielo, caritativo, quiera auscultar la Tierra,
nada puede contra la lluvia a contrapié,

el clareo de la frondosa pelambre,

y mucho menos sabe guiar al ave migratoria, proel del aire,
norteada en su cambalache de estaciones trastocadas.

Poco sabe del dialecto ignorado de los arboles,

de la vida sexual del puerco espin,

de la aficion del camaledn por las tonalidades del arco iris,

del solar lleco cartografiado por sus diamantes,

de los parlamentos del petricor con el bosque en brama.
Apenas le toca hacer de testigo presencial,

sin voz ni sable para detener el esquilmo de pedrerias y pieles,
marfil y brazos, sedas y orquidea, trigo y combustible.

No esta en sus designios socorrer a la madreporita,

envuelta en la concha nacar de su luenga memoria,

ni renovar a los habitantes del bestiario, heridos de muerte,

ni envidiar a la Tierra las bellas cifras de su escora sideral.

El azud de los siglos ha traido en el surco de las horas

huestes lapidarias enloquecidas por la artiga,

rebafios de girasoles con labios en forma de brocal

volteando al unisono hacia espectaculares

donde se anuncian césped artificial, pastillas milagrosas,

florestas con follaje de plastico y bibliotecas desiertas.

De la rueda de catastrofes desembarcaron ufanos

los majos conquistadores de la Luna y de Marte,

que ocultan en la funda de sus guantes blancos

la piel de sus manos quemadas.

¢Habria que cardar, se preguntan las nubes que apacientan en el azur,
la tierra firme y la mar océana de la tenaz ortiga que son los hombres?,
ésos de corazon foral, ésos que estarcen su pisada en el polo,

plantan banderas en el erial, ésos que en noches de plenilunio,
afiebrados, hojean su repertorio de sandeces

en busca de palabras nuevas para nombrar lo que otros cantaran?

¢Quién para escribir todavia cartas de amor al paramo de Sonora
llamandolo al oido, con soplo de enamorado, su muy suya jaula del sol
su comarca feral donde silba e/ aire reo y loco de la ansencia |...|?
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¢A qué hora de ocio los ejércitos de taxébnomos a sueldo,
exploradores de corbata, veterinarios de especies desaparecidas
se daran el tiempo de observar, embelesados,

como a mitad de marzo, desde el centro del mundo,

el desierto se cubre de azucenas y flores cordiales?

¢Qué bardo, entendido en calendarios secretos,

escribe aun elegfas a las dunas, a la transubstanciacion de la luz?:
nadie sabe nunca, como, de donde, desde dinde,

los bulbos arremeten sus estigmas lilidgceos
) te engendran, desierto, fe cumplen desde abajo,

decretandote la primavera de un instante;

quiénes en esas nutridas cohortes terrenales

que han asolado bosques y mares, prados y lagunas,
lorarfan en lagrima viva ante la flora inverosimil

de la biznaga y la pitabaya,

que son el galardon de la hora nona,

el premio a su martirio deslumbrado?. . .|

¢Quién para decir todavia:

gusto las mezquitales ambrosias, la chiicata viscosa,

Y $€ que bajo de tus sueios,

el petrileo y el oro te dan goce,

y abundancias ancladas,

) mareas,

la plata y los placeres minerales.

Qué carta de amor a qué tierra asediada por el frenesi del oro
podia escribir un Lope de Aguirre, que confesé

que si exan degolladores los reyes y envenenadoras las reinas

en sus artisticos salones llenos de lienzos y lamparas,

si eran perversos los obispos y lascivos los papas

en la nube de marmol de sus tronos romanos,

cdmo podia uno ser manso en estas tierras,

ceriido por las selvas impracticables,

lejos de esos palacios tapizados por la letra y la miisica?

¢Qué botella podria lanzar al Golfo de México un Tony Hayward,
con un zea culpa dirigido a los cardimenes y los arrecifes,

los pelicanos o las garzas engomados de alquitran?

Nombres, apellidos, vestimenta, cortes de pelo que cambian,
lingotes ya no traidos de los palacios de El Dorado
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sino bolsas rellenas de harina sobtrenatural,

carabelas por acorazados, corambre de castor por uranio,
y sin embargo, siguen los mismos titulos de nobleza,

con el escudo de armas de Wall Street acufiado al calce.

¢Qué himno a la tez nivea del salitral, al cincel del relampago,

al imperio milenario del glaciar, a la ola que pespunta el mar al litoral,
a la urdimbre de la luz matutina sobre los bordes de azabache,

a la heliofania de un atardecer en las cumbres andinas,

podria componer quien cuenta dia y noche, quien llena bitdcoras,
quien es rey de matadores en el rastro y cancerbero en la fosa comin?

El Sol y la Tierra son los unicos testigos fidedignos de la Historia.
Pero guardan el secreto de lo que han visto, ocultamente,
en el pafiol de su costillar hecho de aire o de arcilla,
como lo guardan animales y seres de palabra
antes del habla.

© Frangoise Roy (Québec, Canadi, 1959).
Vive en Guadalajara desde 1992. Inédito
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PIZARRA DIGITAL

bienvenidos
vendedor comprador visitante noventa y cuatro mil
cuatrocientos dolares por el rifién de un condenado a
muerte dinero para sobornar a buenos profetas
noventa y cuatro mil cuatrocientas noticias
higiénicas diarias no nos importan muchas cosas
noventa y  cuatro mil cuatrocientas  cuentas
burbujeantes de caviar en linea —que no existe sexo sin
sexo noventa y cuatro mil cuatrocientos rezos
antiguos por la humanidad suspendidos en la costilla
tridimensional del tiempo creyentes —pocos son los
entierros que van camino a casa noventa y cuatro
mil cuatrocientos botones azules activados en la red de
aqui hacia el resto del mundo los desterrados viven
aqui noventa y cuatro mil cuatrocientos
motores se activan por las noches el cansancio no es
suficiente  noventa y cuatro mil cuatrocientos
caminantes frente ala muerte con un condén en mano
todos atesoramos un bisturi noventa y cuatro mil
cuatrocientos  cableados  finos alargan sus  dedos
hacia nosotros la electricidad es la electricidad noventa y
cuatro mil cuatrocientos ciberpilotos van al cielo  volar
sigue siendo un suefio noventa y cuatro mil
cuatrocientos ciegos en la antesala de la oscuridad
vivimos la ceguera de otros noventa y cuatro mil
cuatrocientas cuerdas sujetan los elevadores de la ciudad
la caida sigue siendo la caida noventa y cuatro mil
cuatrocientos cuerpos heridos de vida por el carnicero
seguimos  esperandote seguimos  esperandote
noventa y cuatro mil cuatrocientas hachas llenan los
vagones no vamos a cancelar el metro noventa
y  cuatro mil cuatrocientas cunas apiladas a los
costados de nuestros caminos nos sentimos solos
bienvenidos bienvenidos b

© Mercedes Luna Fuentes (Coahuila, México; 1969)
© Extraido del libro «yo/ carnicero», Editorial La Fragua 2009
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Seccion IV

GUERRAY PAZ

7 T2

©]. C. Castro Crspo de la serie Hombres de Carton

La identificacion entre capitalismo y realidad

tiene como efecto convertir la vida en la auténtica forma de dominio.
Pero si la vida funciona como una verdadera forma de dominio,

a la vez, la vida misma se transforma en un campo de batalla.

Hoy, la vida es el campo de batalla.

Santiago Lopez Petit, Breve tratado para atacar la realidad, p.19
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EPITAFIO

La verdad del trilero

No soy un alma pura ni soy un alma impia
Antonio Gamoneda-Otra mas alta vida

MI SANGRE estuvo en Somme, estuvo en Ypres.
Entre mas de un millén de toneladas
de carne un tal Frank Mead.

mi bisabuelo.

Por alguna razén que desconozco
(puede que el campo oliera demasiado
a indeterminacion, a juventud
malvendida a la historia Universal
tomo W, pagina setenta,

o puede que aquel mes el cielo gris
del campo de batalla lo encontrara
especialmente gris y deprimente

o que el ritmo incesante de las botas
lo atormentara tanto todo el tiempo
-yo no sé la razon, el caso es éste)

él decidié morir una mafiana.

Sin embargo, la guerra, que asesina
siempre cualquier deseo,
no quiso contentarle y regreso
vivo. Y nada sabe de amort... Bueno,
usted ya habra leido, me imagino,
la cita del poeta. Nada sabe
y tampoco sabra nada su sangre,
noventa afios mas tarde, si decide
sentarse con los pies sobre el abismo
de esa ciudad del sur que esta de moda
entre los suicidas mas estetas
y no se tira.

Esta es la verdad,
lector, soy un farsante, un tahur,
un trilero: yo escribo, simplemente,
porque mi sangre estuvo en Somme, en Ypres,
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y le temo a la muerte un poco mas
que a la creencia vaga de que Dios
no le hizo caso a Frank,
como tampoco,
me hara a

mi caso alguno si decido,
entre el mudo fragor de mi batalla,
dejar de amarte tanto todo el tiempo.

© Ben Clark (Ibiza, 1984). Poeta
© Extraido del libro “Los hijos de los hijos de la ira”. Hiperion. (2006)

kkok

GUERRA

UNA BALA destinada al enemigo impacta por error en el vientre de la jirafa
que se estremece y cae, presa de panico y dolor, sobre las hierbas humedas
de la sabana.

El soldado que dispar6 el arma desaparece dentro de la herida que
provoco por accidente, herida que no ha manado sangre: agujero de bordes
redondeados, profundamente negro, a través del cual, pronto, también
desaparece otro soldado compafiero del primero y el avién que les servia de
apoyo.

El mal olor que se desprende de la jirafa que agoniza repele incluso a
aquellos que se alimentan con carrofia.

© Patricia Nasello (Cordoba, Argentina, 1959). Narradora.
Microrrelato inédito.
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ZEIT DES ZORNS

A Olga Orozco, Ben Clark y George Tralk

=INO ves gue eres carnaza para los perros de la oscuridad, dijo .

Y en sombras, le respondi: -los desvanes de la noche son también mi casa. St ellos
son oscuros como ratas, yo soy hija de LA FLOR DE LA IRA. No bastara con
escribir para finalizar esta historia de toro de Espafa. Quizas vuelva esa
vieja prehistoria de dolor, sangre y exilio... Pero la ira cuando viene se resiste
a marchar. Sombra fugaz y sombra de si misma, la ira permanece como un
jiron de niebla en la manana del adids. La ira es esa compafiera fiel y fatal de
la muerte que se agazapa en un rincén de los suefios. Hay que convivir con
la ira, esconderse tras soles negros, en la alquimia del verbo, para que el
infierno no nos zumbe en los oidos como enjambres de avispas asesinas.
¢Coémo lucharé contra esas sombras? ¢Qué pretenden esas sombras con
ojos sombtios que indagan la distancia, que vigilan los bancos, los bares y
los restaurantes, qué pretenden de las ciudades de las croquetas congeladas,
de las catedrales de SAL que han decapitado el sol? Lucro. Usura. Muerte.

Y ta dijiste:

-Aprende a morir amando. Multiplica las visiones del amor que (no) muere, esa sombra
que se proyecta brillante en otras sombras perdidas como el destello de un farol en la
niebla. Esa sombra es una sombra blanca; una sombra que se interpone entre el odio y la
venganza.

Y yo, en el laberinto del lenguaje, recurro a Raida, a sus maquinas de guerra
(las metaforas) y a sus encrucijadas. En esa cruz murié un nifio que en el
futuro tendrfa un novio tan mortal que todo acabd en suicidio. Y sin
embargo unos mueren para que otros vivan: el ciclo mas grande los ciclos es
el de la carne. Millones de millones de generaciones de bacterias han vivido
de lagos hirvientes de SAL, de acidos tan corrosivos como el sulfarico del
fondo oceanico y ahora mismo estin viviendo en ese profundo abismo
radiactivo de la tierra. Los hombres odian y matan frente al fuego donde
arde el lujoso inventario de todo lo (im)posible: coches atémicos, aires
acondicionados en muros de metal que no cesan de crecer, como crece la
vida, como crece la cola del pan, aviones sin alas que cruzan el cielo sin
ozono ni nubes, bebidas de agua marina para que esa mirada huérfana de
lluvia no se pierda en la memoria de las generaciones pasadas. Ah la ira de
aquel farsante, del impostor de la ciencia, de aquel que lucha contra la
inocencia del cordero, la ira de aquel que prefiere comer ovejas negras
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rellenas de flores a tiernos lechones, la ira de aquel que no teme a la muerte,
porque la muerte es una mentira inventada por los traficantes de armas, que
son los mismos estados-capital, la misma Muerte que nos gobierna, ah la ira
del soldado Clark, el soldado Tralk, del soldado Jozséf, del soldado Garcia,
temblando ante los muros de Irun, ante el mudo fragor de la batalla y
mandando el amor a la hermana al diablo, al infierno. Ah la ira del esclavo
que aun no sabe que es esclavo en este incierto futuro de fusible fundido.
Ah, LA FLOR DE LA IRA en el fin de este oscuro tiempo, de esta tierra baldia,
donde termina mi pacto con la palabra y comienza mi compromiso con el
silencio, con tu ceguera de lector miope e hipdcrita.

© Sarah Schnabel. Poeta. Traduccién de Katl J. Miiller. Inédito, 2012
Version original en: http://voicesofflowers.blogspot.com.es/2012/11/ zeit-
des-zorns.html

[BAJO LAS BOMBAS]

MANDAN sus testamentos

a parientes de otros pafses en estos dfas

Saben que las cosas que merecen la pena
caben en un pafuelo.

Saben que las sirenas desde hace veinte afios
cantan desafinadas bajo la tempestad.

Se ocultan en viejos almacenes y talleres,

y en la misma taza comulgan

un trago amargo de fatalidad.

¢Sera éste, Samir, el dltimo café?

iInshallah!: Lo que Dios quiera.

No llegaria n a tiempo a los refugios,

asi que suben a los tejados

y disparan a los B-52 con un kalashnikov.
Unos matan moscas a caflonazos

y otros lanzamos moscas y lirios contra los cafiones. ..
Pero estuviste alli, turista del abismo,

y sabes que hay vida y suefios, incuestionables,
bajo las bombas que llaman inteligentes.

© Angel Petisme (Calatayud, 1961). Poeta y musico.
© Extraido del libro “E/ cielo de Bagdad”. Xotdica, 2004
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[RECOGI DE LOS ESCOMBROS...]

recogi de los escombros lo que valia

un poco de carne humana que cocinar

los huevos del superviviente

al que asfixié para que la carga fuera menor

ahora tengo los ojos perdidos
que nunca miran a otros a la cara
ojos sin fondo / sin fondo / sin fondo

sujeto mi pistola

como si me agarrara a un clavo ardiendo
y me escudo en no soflar mas

que me muero al fin matando.

© Déborah Vukusi¢ (Ourense, 1979) Poeta y actriz.
© Extraido del libro “Guerra de identidad” Baile del Sol, 2009.

[DENTRO DE NOSOTROS...]

DENTRO de nosotros cambi6 la manera en que somos, vivimos y amamos,
¢sabes? Imagina un tsunami. El tsunami llega, arrasa y se acaba pero
mientras ese tsunami latia el.. el... el suelo se movia, la... la... la tierra se
movia. Imagina este pais después de todo lo que pasé. Imaginatelo después
del tiempo de... del odio, del hambre y de la guerra. Puedes limpiar el
desastre, re-colocar tus cosas y pretender vivir una vida normal pero... no
pisas el mismo suelo, ¢sabes? El tsunami lo movié y ya no es el mismo. Y ta
puedes jugar con la normalidad pero nada... nada... nada es normal, ¢sabes?
Ya nada es normal. Un tsunami es mas que una fuerte tromba de agua; una
guerra es mas que... que... No solo perdimos territorio, afios, amigos y
familia; también perdimos el equilibrio, la confianza y la inocencia.

© Déborah Vukusi¢ (Ourense, 1979) Poeta y actriz.
© De una novela inédita en preparacion.
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CUATRO HOMBRES DE CARTON

(los desastres de la guerra)

LA GUERRA es garantia de dolor.

Pero la paz no es garantia de nada. ¢Acaso resucitan los muertos?

Como si el pintor de la Quinta del Sordo resucitase en sus dibujos, el
hombre del Castro Esuri emplaza la muerte en la marisma urbanizada del
Anadiagua.

El rostro nimero UNO suplica a los otros por la VIDA vy los otros se
sonrfen, vigilan desde dentro de la noche del lienzo, mientras la VIDA es
cada vez menos vida. El hombre nimero DOS es un escéptico de las
alarmas, pero cree absolutamente en pistolas y dagas. ¢La mejor arma es
el verbo o es el silencio? Sin duda la mejor es el conocimiento, es la
lengua que confunde, aquella que habla el enemigo: Lili Marleen. Awus dem
stillen Raume,| Aus der Erde Grund/ Hebt mich wie im Traume] Dein verliebter
Mund] Wenn sich die spiten Nebel drebn/ Werd' ich bei der Laterne steh'n/: Wie
einst Lili Marleen.:/ 1V ive la guerre n’est-ce pas?

El hombre nimero TRES tiene la mascara de la bondad. Sobre sus
espaldas carga las culpas del Angel caido, el Angel de Infierno; en su
rostro se borran todos los pecados. Acaso nos diga: —yo me sacrifico por
todos, ;no habréis vosotros de dar la vida por la patria? Y el Gltimo rostro, (et
CUARTO), se sonrie como si slo Bl comprendiese el banal esfuerzo de
nuestra vida; como si entre los escombros de la esperanza (no) habitase
el miedo. Fl cree (sin revelarlo) en la existencia de una agricultura de la
muerte y en sus eternos instrumentos de veneno, alcohol y SAL. El
convierte la tierra exhausta en campo de batalla. Solo El sabe que
tenemos muchos enemigos: ¢/ agua estancada, el antomovil dorado, la
hamburguesa envenenada, el viento clorado de amianto, las mdquinas de guerra, el
conocimiento, el oro, la plata y el dinero, ab, los usureros usando las levaduras del
luero. Antes que la luna se convierta en sangre y el sol negro del mediodia
queme con sus rayos ardientes, Fl predica abundancia para el ha(o)mbre,
profetiza un pueblo elegido que mastica la misma tierra que mastican
poderosos y redentores. En este mismo instante estoy har-to, ahito de
pan, préstamos, palabras y peyote. Sudo, orino y eructo alcohol y sangre.
En este mismo instante mi rostro es la misma Muerte balafrée por el
maligno y elevado interés (hipotecario) de mi cuerpo.

© SAL, Inédito. Noviembre. 2012. Escrito a peticién de J. C. Castro Crespo.

110



CUATRO HOMBRES DE CARTON

por Juan Carlos Castro Crespo

Fotos de Eva Rodriguez
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CUERVO Y PIEDRA

CUERVO era agil pero temia por las dos
Gotas de escarcha de sus ojos.
Piedra, campeona del mundo, se acercé con torpeza.

Inutil detallar una batalla
En la que piedra se debati6 a ciegas
Mientras Cuervo, a la fuerza, se volvia mas agil.

La audiencia subnormal del espacio, pasmada,
Vitored a los gladiadores durante eones.
Su contienda resuena todavia.

Pero piedra es ahora una mota de polvo y vuela en vano,
Y Cuervo se ha convertido en un monstruo: su mero parpadeo
Sume en el terror al planeta entero.

Y asin guien nunca ha sido asesinado
Grazna impotente
Y no es sino un recién nacido.

© Ted Hughes. (Inglaterra, 1930-1998). POETA
© Extraido del libro “Cuervo” Hiperién, 1999. Traduccién de Jordi Doce
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HURTO

SOBRE los despojos de la batalla va cayendo la noche y el frio de marzo.
Salen de sus hoyos las ratas y los ladronzuelos corren de cuerpo en cuerpo
sosteniendo anillos, pulseras, medallones. Ojos inclinados, rodillas
ensangrentadas, manos que palpan e investigan con ansiedad callada. La
luna parpadea en las empunaduras de las espadas o en las cotas de malla
desprendidas y empafiadas de sangre. Sopla el viento ultimo del invierno y
nubes como lentos venados interrogan el cielo. Aletear de cuervos y
gaviotas. Olor a pélvora y salitre. El silencio trenza gestos furtivos, carreras
inesperadas, tintineos de metal, dientes que roen y escarban. El aire palpita
expectante, preflado de murmullos y huidas. Sélo la noche permanece
inmovil y no es eterna.

© Jordi Doce (Gijon, 1967). Pocta y traductor.
Extraido de http://www.revistapingpong.org/2009/04 /jordi-doce.html

CUERVO EN UNA TREGUA DE LA GUERRA

CUANDO Cuervo se sinti6 halagado por Gaviota dedujo que le enviarfan a
la guerra. L.os cuervos cronopios son carne de cafiéon. Sin embargo los
cuervos fama inventan guerras heroicas, fantasfas erdticas para continuar
lucrandose. Cuervo se puso la (mas)cara de Poe que también era cuervo
como Kekulé fue abeja. Cuervo prefiere la retaguardia donde traen putas
para Eleusis. Los cadaveres, preparados para el banquete, por pedido de
Usura. Cuervo no soporta el silbido de las balas ni el fétido olor de la
polvora. El ruido es una flor tan fuerte como permite las leyes de la fisica.
Cuervo se apunta a un cursillo rapido de guerra soénica. Sin embargo el
silencio de las sirenas es la mejor arma para enloquecer al enemigo. Pero,
¢quiénes son los enemigos? ¢Hablan la misma lengua que Cuervo? Cuervo
prefiere descansar el fusil en un arbol quemado sobre tierra exhausta.
Aprende a ver enemigos en la invisible opacidad de la transparencia. Acaso
se ayude con una mezcla de ciencia y evangelio. Cuando se agota la
municién y las provisiones de pan y petréleo, Cuervo usa el pico de Sarah
(Schnabel) para excavar la tierra mientras dice: yDdnde estd la Bestia Negra?

© SAL, 2012. Poeta, profesor y traductor.
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EYJAFJALLAJOKULL

Un poema provisional

el beso del cielo
es hogaza de ceniza. El tiempo
unce

polvo eyaculado. Ahora
hombre y tierra tendran que
como olas

separarse por si solos
gotear en las fauces de la fosa
heridos de muerte. Se calla

el aire
y rumia
el sol caido

datos cifras
1 temblor sin nombre. Las huellas
multiplican

raspas de pescado
atravesadas en la garganta. Natura viva
lame post mortem

alimentada a ciegas
el cadaver del oido
1 orden per pedes. No

puede repetirse
& es el mensaje. Sigue
a los derrepentes

: 1 obediencia lynch. Nos

encontramos mudos
en omega. En el agujero alfa

114



y aun mas cierto todavia
en las patrullas del deseo
en los relojes como muertos. Vulcano &

campo de batalla & tickets
son kunduseins
en el fango primigenio de las pal:abras

las noticias se pierden en el off

© José F.A. Oliver (Haushach, 1961). Poeta y ensayista. Inédito
Traduccion de Ricardo Bada. 20. Julio 2012

KRIEG UND ROST

SIE SAGTEN mir: alles endet als Rost.

Und als Kind stellte ich fest, wie die deutschen
Panzer nur noch schimmelnder Schrott waren.

Die unaufhaltsame Zeit lisst das Eis schmelzen
und 16scht die Waldbrinde,

wihrend der Blitz und die Blume fortdauern,

selbst wenn wir den Frithling verloren haben.
Drauflen verharrt noch die Vergangenheit

und prugelt auf die verfluchte Sprache

meiner Familie. Drinnen in der guten Stube

bei3e ich mir auf die Zunge, wenn ich im Fernsehen
die langen Drihte auf der Mauer sche,

nutzlich nur als Landeplatz fir die Vogel.

Und verkiindet: “Tod oder Sozialismus”.

Andere sagten mir, halte (#)rust: Manchmal

ist die Sonne Stachel fiir den, der sich nach dem Mond sehnt.
Zwischen Triimmern der Hoffnung haust die Angst.

© Rainer Kasnitz (Danzig, Polonia, 1945-1999).
(Unveroffentlicht, verfasst im Juli 1985 in Danzig, polnisch Gdansk)
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POEMA VISUAL DE JAVIER SECO

PAZ (2009)
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EL FRANCOTIRADOR

EL FRANCOTIRADOR naci6 ya con el ojo del halcén incrustado

en sus pupilas. De pequefio suftia la carencia de todo aquello que
los otros poseyeran. Racionaba con exactitud el fruto e ideaba
pactos con las ilusiones de la cascara. En cuanto a la diana, segin
se preparaba puliendo durezas y afilando estiletes, iba siendo mas
certero, centrandose en el objetivo concreto, ese corazéon que
palpita como un colibri y que, desaforado, busca alguna apertura en
la jaula de cristal. El primer disparo mortal le produjo cierto ardor
en la conciencia, pero activé enseguida sus escudos, eché mano a
antidotos y desarroll6 atin mas la precision de su armamento.

El francotirador conoce la importancia del terreno. Dominar la
cota mas estratégica se convierte en esencial. Ha de poseer el lugar
desde el que puede observarlo todo, las costumbres, la rutina de
cada una de sus futuras victimas. El no habla, no hace ruido, sélo
observa en la distancia y dispara. Y, ademas, calcula el recorrido de
la bala, la velocidad del viento, el impacto climatolégico, el indice
barométrico, pluviométrico y de otras bolsas, el coste de la
municion y la rentabilidad y el interés de cada muerte. Algrin dia
disfrutaré de la cosecha de tanto latrocinio y sonreiré bajo el sol de algin
Caribe, eyaculando sobre la piel del ébano tropical, diran, mientras los
casquillos de los proyectiles se amontonan a sus pies.

Segun aumenta el nimero de victimas se crece en su codicia. Sin
embargo, hay sentimientos que él no logra domar. Cuando ve a
una madre o a una abuela cubriendo con su cuerpo a sus vastagos.
Cuando se enfrenta a ese amor total, incélume vy, para él,
indescifrable de alguien que, con orgullo, se interpone entre su bala
y la victima. Cuando esa nueva victima inesperada se entrega
consciente de su fatalidad a cambio de nada. Cuando ocurre esto el
francotirador acaba confundido. Liquida a ambos objetivos, pero
acaba confundido. Y un temblor inesperado comienza a gestarse
bajo sus musculos. El es un cazador solitario, un ermitafio de la
intriga, un anacoreta del caos y la destruccion. yComo soportar las
mnestras de amor y de amistad? ;Como no quebrarse, tras la lente, al ver
un acto de altruismo? Pero él, con rigor y disciplina, rechazara
siempre aquello que le convierta en vulnerable.
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El francotirador dispara hoy desde sus despachos financieros,
domina desde su cima ciudades y continentes, y sobre la vasta
llanura de la mediocridad pastan sus victimas ciegas, sin saber que
les apunta. Cada dfa caen mortalmente un nimero ya definido que
son devoradas al instante, dejando sélo algunos restos para
traidores y complices. No existe un sorteo que predetermine quién,
s6lo un numero que puede ser el mio, el tuyo o el de otro. Y el
sonido de los disparos es ahogado por la suplica del silencio y los
sobornos. Sélo algun grito desesperado o la rabia valerosa de algun
suicida zurea bajo un arcoiris de disefio. Todo lo demas es silencio.
El impuesto silencio constitucional. Y todos callan. Ninguna
pregunta puede sofar con las alas aterciopeladas de las mariposas.
Porque hay una a la que el francotirador teme: sQué ocurrird cuando
acabe con mi diltima presa y regresen los pdjaros airados de los muertos, con
sus alas de metal y guillotina, cuando el prado y la llanura se extiendan en
un vacto abismal y desde la oscuridad de las cavernas manen dentaduras
sedientas de mi sangre?, es la pregunta que palpita, oculta en su
silencio.

G

UE

ES
MUERTE
HAMBEE

© Francis Vaz (Huelva, 1962). Narrador y poeta. Extraido de su blog.
© De la imagen, Rodolfo Franco. (Brasil). Antropdlogo. Poeta visual.
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Seccion V

GEOLOGIA

)

PANTHALASSA

80

El supercontinente Pangea al principio del Pérmico hace unos 300 millones
de afios. La parte superior se denominé Laurasia y la inferior (con
Sudameérica, Africa, India, Antartida y Australia) Gondwana.
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CELEBRACION DE LA TIERRA

D1BUJAR el suefio y el volumen de la cabeza

que va cayendo en el sobrio sosiego

Y el momento de la tierra de las cigarras de los montes
la ventana esta abierta

a las intactas presencias.

Es una presencia de agua y de luz en el agua
la superficie liberada limpida de una pagina
La palabra es aire atn no es palabra

nada se inventa que no sea un torso aéreo
el dia se completa con el dia

Aqui se reciben a las olas sobre las olas

El cuerpo ya no espera vive en una planicie

Todo respira y todo es exacto y puro

Ondulacién de simples ondulaciones del Todo

El universo es la tierra que respira ese cuerpo libre

La luz crea el silencio y la palabra la indecible unidad

Todo se comprende en el dominio del aire

No hay laberintos pero si caminos y horizontes claros en el bosque
Todo lo que se agita es tan ligero que confirma el silencio.

En un tumulto lento casi inmovil

El ambito se dilata sobre la sombra

La tierra se comprende en las dobles vertientes
De las aguas nace el arbol silencioso

Y el aire reconstituye la tierra sumergida

El fulgor alimenta una palabra limpida

Mis alla del aire el aire azul

Mas alla de la tierra la tierra verde y azul

Mas alla del agua el agua verde azul o cenicienta
tres reino en un solo reino un solo dominio aéreo
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Una niebla se deshace del cielo presencia placida y completa
ninguna incégnita trae la viva claridad

ningun pesar ningun ardor ninguna furia

todo se consume y renace en tranquilas presencias.

© Antonio Ramos Rosa (Faro, Portugal, 1921). POETA.
© Extraido del libro “Gravitacoes” (Litexa, 1983).
Traduccién de SAL

EL ROSTRO DE LA TIERRA

SI en cada piedra plasmase los instantes
del poema y de la hoja que inventé mi medida
prefaria una antigua perla cosechada con el tiempo

tan breves son las cosas como simples y modestas
en esta casa anoto la construccion de cada dia
eternos son los mundos que se yerguen en la pagina

si en cada semilla plantase el rostro de la tierra
todo estarfa tan proximo a los "cirenlos de expansion”
que no se elevarfan muros ni murallas

© Gisela Ramos Rosa (Maputo, Mozambique 1964) Poeta
© Extraido de La revista “Sandade”, n° 12, Julio de 2010.
Traduccion de SAL
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PLEGARIA DE LA TIERRA

Sélo cuando el dltimo arbol esté muerto,

el dltimo rio envenenado, y el ultimo pez atrapado
te daras cuenta de que no puedes comer dinero
Sabiduria indoamericana

GrirTas requemadas seccionan mi vientre
ennegrecidas sobre el suelo yacen las mazorcas
humo espeso que consume un corazén de selva
de muerte por mi cuerpo dibuja sombras.
Y las grietas resecan,
despedazan mis entrafas,
las hieren.

Sélo lagrimas de lagarto
que segrega por la senda de la extincion
impregnarlo con sus huellas desfallecientes quieren.

Arrancadas las raices de las ceibas,
antes gozosas,
sonreian en florestas otrora reverdecientes.

Arrecifes y maizales

entonan los dltimos cantos
muere con las venas infectadas

del rfo el pez combatiente.

iUn grito se alce en medio del dolor que mi vida apagal
iLa marea acaricie con sus espumas de ternura
esas sinuosidades que hacen faldas de montafial

Silbe el viento por los campos,

como guerrera,

abra vuelo sobre las conciencias la jaguar obsidiana,
lleve en los susurros un soneto

que retome el eco del trinar de una calandria.

Antes de que sucumba,
ique se levanten los versos y combatan por la vidal
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Y deje a la vista su andar la serpiente del desierto,
rujan las panteras nebulosas,
la foca,
las golondrinas.
Sobre estas grietas, deje el poeta en balsamo su palabra,
y que atn a punta de lagrimas, o de besos,
humedezcan con su esperanza mi cuerpo.

La poetisa germine un girasol
con el menstruo de su metafora.
iEstallen la mujer y el hombre
venera en mi vientre de alegrial

Y que nazca un bosque ahi,
donde entre arboles sembraron el corazén de la poesia.

© Mariela Loza Nieto (México, 1977). Narradora y poeta.
© Extraido del libro “Nuestra Amiérica: el dolor pariendo a la esperanza”,
Mandala Ediciones literarias, Espafia, 2010.

© Erika Kuhn
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LA TERRE - LA TIERRA

(Fragmento)

iLa tierra es un saber! De donde surgen las aguas, de donde manan las rocas.

La noche, la llanura y el mar pulsan un saber préximo a las paredes.

Y alli, se izan los colores de los rastrojos a la altura de su reino,

el sol orbita las colinas... Se apagara por la tarde sobre los tejados,

en los mares, en la hierba. Tantos mares, tantas puertas,

tantos suefios desiertos. .. Arboles asesinados, caminos destruidos,

El campo se calla.. Yo lo conjuro, y acepto su paz.

El silencio.

¢Significa eso que el talud es tan alto, como una ofrenda del dios del Todo,

que los taludes, del templo de los planetas al laberinto de las plantas,

guardan bien cerrada una casa con la forma de un valle

protector ? La noche se extiende, prosigue, se expande, reparte su mana
[humedo de rocio.

ILa mafiana viene, nos amanece, nos abraza y nos conviene!

Me consagro al espacio. Con su desnudez hago mi feudo

y me instruyo con su claridad ... Exalto y mido mi ocio.

El pequefio dia... El sol se mueve al borde de nuestras manos.

La noche no se aparta, se revela paso a paso! Desplegamos, recogemos,

desciframos una intensa y serena respuesta. La respuesta intima de la lluvia

que, bajo las eras, los paisajes, hace su voluntad con nuestras miradas,

Presenta, borra y manifiesta, en el corazén y en la superficie de las gotas

El astro incomparable... | De orilla a orilla el viajero admira una vela al

hermoso medio de los elementos! Fl aprieta y rechaza un pufiado de ramas.

El pregunta a voluntad el secreto sentido de poemas desconocidos,

los ata a la noche que perdura. .. Es entonces cuando la mafiana nos

descubre, los graneros se reabren... y en cuanto al edificio del cielo,

con sus montafias de sagrada frente, se agarra a la parsimonia del sol...

El sol se rome se resquebraja

con las olas! con las olas!... con las olas.

© Pierre Oster (Nogent-sur-Marne, Francia, 1933) Poeta.
© Extraido del libro Utznam V arietur, Gourcutf Gradenigo, 2012
© Traduccion de SAL (Noviembre, 2012)
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TIERRA - ERDE

Noricias de 1a vida de las orugas

El cuco tartamudea y los bancales cocidos

se desgarran cuando arrastro regaderas

las plantas que me encomendaron se llenan de piojos miro
verduras desamparada, cuando hace afios

iba al huerto de mi padre

no habia las siete plagas

de infernales alimafas y el suelo

hacia su trabajo, éste de aqui

es un pasota infame y flojo

hay que rogarle soplarle

el abono delante y detras si no

no produce ni cantarelas cuanto han tenido

los hombres que haber ofendido a la tierra, se me aparece
para salvar disperso el bidon amarillo

Sobre las alas manchadas de humedad prendido

el pulgar celestial en los guantes de goma

baja la valvula y huele

durante horas a almendras amargas.

© Sarah Kirsch. (Limlingerode, Alemania, 1935). Poeta.
© Del libro «Poesia reunida». EDA. Libros. Malaga 2006
Traduccién de José Luis Reina Palazon.
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VIBRA EL SUELO: es un temblor maquinal, que sugiere un interior convulso,
alimentado por amperios y tubérculos y calcificaciones. La vegetacion que lo
recubre transmite su escalofrio: como la tierra, se endereza sin ejes, puja
espoleada por la fiebre, incorpora el movimiento de lo que, capturado por el
sol, no puede moverse. En la crepitacion que oigo confluyen la exasperacion
de los insectos, el chillido violaceo del aligustre y el borboteo indiferente de
los espartales. No escapo al abrazo sonoro: también a mi me envuelve un
cascabeleo desquiciado, y expiro, paso a paso, bajo un oro inicuo, que
derriba los musculos y proscribe el recuerdo. [Manuel nos conté que hacia
tanto calor en Maracaibo que, cuando esperaba la guagua, sentfa que se le
dilataba el craneo y se le abria la fontanela]. Las cafnas parecen centinelas
exangtes, pero todavia emiten un silbo verde, que acrece el silbo broncineo
del mediodia. [El mediodia es oscuro: induce a la ceguera]. Y la luz chorrea.
Cuando ha desaguado, queda en la explanada del cielo el salitre del calor. La
luna se distingue ya, nitida como un plato: sus arterias deshabitadas, sus
océanos con nombres de residencias geriatricas, sus sombras lividas, que
ahora titilan con la intermitencia juvenil de un arroyo. La luna sefiorea
desvaidamente el cielo: lo humedece como hielo casi fundido. Abajo, los
minutos son tajaduras hirvientes. Hierven los pies, y se desprenden las
costras afiejas, que liberan una sangre indolente, coagulada antes de verterse.
El romero perfuma lo inaudible ya felpa las irregularidades del camino; es, a
su vez, su mayor irregularidad. Un cernicalo se desliza por las alturas como
un patinador, sin sufrimiento ni prisa. Yo avanzo con la seguridad de lo que
perece. Soy un cilindro de turba en la turba ardiente del mundo. Y solo me
esperan otras ascuas, otro desgarro: un jadear mds oscuro, acorde con la
polvareda que se levanta tras los ojos, con el estremecimiento inacabado de
la tarde.

© Eduardo Moga (Barcelona, 1962). Poeta, traductor y critico literatio.
© Extraido del libro E/ desierto verde (E1 Gato Gris, 2011; Editora Regional
de Extremadura, 2012)]
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CUTREMUR - TERREMOTO

A Alejandra Rus

SIN CALMA salta, gira y se hunde en el fango.

Podria llamarse Alejandra, pero es una gema azul en el desierto del universo.
Ella se mira en el espejo de las estrellas. Palpa la luna y llora la ausencia del
Sol de agua. En el abismo del subsuelo terribles animales desmoronan las
rocas. Ella no se queja de su eterna danza de peonza, pero tiene la voz del
silencio, la voz que se anuncia en los sismégrafos. Imposible registrar el
dolor de quien no se duele de nada. Ella baila una pavana oscura de cuatro
movimientos: rotacion, traslacion, precesz'o'ﬂ‘? ¥ nutacion’.

El primero es una danza revolucionaria en la que se aprende a ponerse en
pie. En el segundo se aprende a caminar en el tiempo. En el tercero se gira
como un longevo derviche de 26.000 afios. En el cuarto y ultimo
movimiento de la danza el mundo colapsa con Tanis, La Luna, y renace de
su error. No hay mas verdad que la voz de la tierra que clama por el sol y la
luna. Yo la transcribo con la tinta azul del agua mientras el piso tiembla.
Tengo el tiempo justo para morir mirando a Alejandra,... la tierra tiembla y
espera por la flor de agua, ¢esperara por mi desde que sabe que soy crupier
en Saint Moritz?

© Jack Landes. (Francia, 1950) Inédito. Traduccion de SAL.

8 La PRECESION es un movimiento lento de la Tierra, que se debe a que su eje no es
recto, sino que esta inclinado por lo que el extremo del eje va recorriendo un circulo y
apunta hacia un punto del Universo diferente cada vez. Tiene un ciclo de 26.000 afios.
El movimiento es igual al que tiene una peonza cuando esta girando, que no esta recta
sino inclinada, y al estar inclinada, el extremo de arriba se mueve haciendo circulos.

9 La NUTACION se debe a la atraccion gravitatoria de la Luna y es un cabeceo del
extremo del eje terrestre a medida que describe el circulo originado por la precesion; es
como si el extremo del eje terrestre describiera un "circulo ondulado”. Tiene un ciclo de
18,6 afios.
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CON O SIN NOSOTROS

ANTES y después de las hecatombes

De que los hombres se persiguieran con hachas
con quijadas de asno

disputandose caza, mujeres, territorio

O simplemente disfrutando del vértigo del poder
Antes estaba la naturaleza

La del equilibrio sabio

La de la falda entretejida con las hebras de todas las criaturas
Después volvera a estar ella

Cuando hayamos pasado

Meditativa en su incansable gestar y mantener
Triste quizas sin nosotros

con el mundo éste, la tierra

quizas un poco mas yermo

mas acido

con menos especies

No

Eso es lo evitable

Creemos

Mas bien quisiéramos

Creer

Enterremos las espadas

Tapemos con hierbas y flores

la boca de los cafiones

Que sea nuestra voluntad de paz como enjambre de palomas
Que vuelan juntas, en la mafana.

© Jorge Etcheverry Arcaya (Santiago de Chile, 1945).

Reside desde 1975 en Ottawa, Ontario, Canada.
© Del libro “Cronipoemas", publicado en "El alba volante", serie de poesia
contemporanea en espafiol, de Split-Quotation, (Ottawa, 2010)
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HIGHLANDS

Dk uN DESANIMO antiguo viene este oro salvaje que tifie las laderas, estas
manchas de purpura. Es el brezo nacido de las claudicaciones en los ojos
quemados por SAL de muchas lagrimas (no de dolor, de niebla, de falta de
horizontes y soles que se ponen demasiado temprano). Es la hierba
agostada por exceso de lluvias. Tierra, en ti arde la sombra mas agreste del
hombre, catedral de pobreza y piedras desgastadas por el envejecer de
muchas voluntades. Hemos abandonado. Los brazos inactivos contemplan
como ojos el perpetuo poniente de estos cielos; qué intensos en su azul
maduro de silencios, como otofios cruzados por escuadras de nubes.
Dejamos que el olvido de todo afan disponga el pais que heredamos para
nuestras ausencias. ¢Qué mejor casa puede edificarse el hombre que una
tierra de lagos y de arbustos oscuros donde perder sus huesos? Mejor un
cementerio que un campo de cultivo. Mejor la costa negra, la olas desatadas;
adquirir la costumbre de un mundo sin nosotros.

© Ana Isabel Conejo (Barcelona, 1974). Pocta y profesora.
© Extraido del libro “A#as” Hiperion, 2005.

BADILANDS

EN ESTE DESIERTO solo hay torres derruidas bajo el granito disperso de la
tierra. // Soy el heredero de las piedras. Si algo aprendi es a respetarlas y a
no construir ruinas. Con adobe y hojas edifiqué mi casa. La defiendo con
espinas de saguaro. En estas badlands cuando llueve /las flores de los cactus
miran entre el agua a la arena que arranca sus pétalos. Tierra, en ti arde la sombra
mas agreste del hombre. Ellos han abandonado el erial exhausto pero mi
conciencia no se aventura al exilio. Porque la tierra tiene voz, la voz
vulnerable de lo permanente. Acaso solo murmullo o grito callado pero
habla alto y claro. Y de hablar, sélo hablaré con la tierra. Ella pregunta -
¢pan blanco o negror? y yo respondo con otra pregunta -sserd fortillita de
maiz? Y de escribir, escribiré solo para el silencio, para dejar testimonio de
este eclipse del desierto. Hay tierras poseidas por las piedras, tierras de troles
de carne y hueso, tierras casi humanas. Sin nosotros ese aliento de humo se
les escapa por las grietas de las simas y las fallas. No me dejes morir en el
desierto, dios, pero si he de morir quiero ser alimento para las flores de
arena.
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BLACKLANDS

A Manoel de Barros por sus escritos
para el conocimiento del suelo

ToDA informacién telirica tiene un soberbio (des)interés cientifico: los
rios sedientos, los guijarros hambrientos, las mariposas muertas, los
mosquitos, las arafias, los arboles, las hormigas, los lobos, los lagartos, los
yaribues, los escarabajos peloteros, los caracoles, las cabrillas, el silencio de
las garzas: todo vuelve a la Pregunta. ¢Se puede escribir el silencio? Miente
el escritor, miente el demonio del desierto. No hay tierra mas opaca que la
tierra negra. Si la piel quitinosa del insecto arafa la espalda del escritor, ¢qué
podria hacer el hombre? ¢Esperar la muerte oculta entre los arbustos, a
aquel jinete con la cara burlona de la desesperacion, el mismo Ser que no(s)
formula preguntas, sino que iguala la utopia con la distopia? Ah, Blackland,
no mates de hambre a mis hermanos y gira sobre ti misma como lo harfa un
satélite joven en Orbita inestable sobre la tierra. Todos hemos de morir,
SAL, por eso muere mintiendo y preguntando.

© Badlands es de SAL y Blacklands es de Jack Landes. Inéditos, 2012

*kokk

TIERRA

A Czestaw Mitosz (1911-2004)
y sus poemas tellricos

A VECES escucho hablar a las piedras con los pajatos.

Ocurren cosas incomprensibles en esta tierra. Las flores quieren fecundar a
las abejas. La arena suefia con ser hormiga sobre el junco de la ribera. Sin el
verde luto del ciptés esto serfa un inf/vierno permanente. Siento que en el
ombligo del mundo el sol hiere a la luna y no hay paz para las mareas. Sélo
ellas saben que la fruta preferida del hombre es SAL y sangre. Del eterno
combate entre luz y sombra emerge una Tierra inteligente; sé que arena y
agua son lo mismo, que péjaro y piedra siendo diferentes suefian el mismo
sueno. En un breve instante el tiempo ya no se extiende como el hilo de un
ovillo lanzado al abismo.

© Carlos Mora Olivares (Valladolid, 1982). Poeta. Inédito.
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LAVA-SARA VAUGHAN-NINA SIMONE

(interminable roca de los recorridos): el agua implacable de la frontera extiende
el iris-de-las-municiones en los gallos-del-vendaval: las estatuas de los diques
comienzan a tejer esgrimistas de poemas en la corriente de aire extrema de las
bocas-zodiacales (cimiento-de-quillas asombrado por la jubilosa movilizacién
de los cordeles de los grabados bailarinas): la decision trepidante de las
gargolas/ arterias de los ingenios recibe las miradas-gritos de la geografia
(niveles  teatrales donde un  pdjaro-de-laminas-circulares  atraviesa
incomprendido el dormitorio patriarcal de la luz): la circunscripcion rajada de
las vasijas-diagonales se lanza a las faldas de la playa-de-las-semillas el
vestuario-de-las- espadas traslada el mordisco de los tiburones-mallados en el
soplo de las minas solares:
domadores de vasijas gigantescas en los nitidos espacios de estupefaccion:
(CENTURIA: azulejos-carbonicos estribados en los territorios-de-otros-polos):
el pajaro-del-guincho abandona el foso de las inclinaciones magnéticas (tela de
estiércol animada en las lonas cranianas del archipiélago): las siluetas de los
areneros se incendian en el interno cantico de las refundiciones de los vuelos
mimbres/ pulseras/ modulaciones/ peliculas-de-tazas/ aguijones/ manzanas
/cintas-de-piedra/ cascaras-de-hierro/ mantos/ halos/ medulas/ alondras
/espadas/ candelabros/ témporas/ hotrdscopos/ artiates/ baba de petros
mirfada-de-minerales cicatrizando febrilmente la corteza-de-silabas de los
MOCHOS-CASTORES conquistados a los hemisferios degollados por los
juncos de la lluvia): el COJEAR universal perturbaciéon de los
CUARZOS: la eternidad de las entranas se reencuentra en los recuerdos
inexplicables de las manos-subitas-de-los-tanques-de-metal: devolver la
consumacion de las luces a las sibanas perturbadas de las ranas/ caminos-de-
la-escritura (turbio margen de las voces-de-los-barcos en la abertura vulnerable
de los aprendices de los bosques: cicatriz de los tallos-en-redoma eclosionando
friamente en la devastacion inteligente de la claridad-de-las-vocales-de-la-
materia: circunferencia-de-las-aceituneras inclindndose en el alineamiento de las agnjas
petrificadas de Casiopea (todo es confundido en la histeria impenetrable de las alfombras
orbitales y el momento de la tufarada de la opacidad esti en las espigas libricas de las fosas
abisales ( las particulas de estambres desabotonan estratégicamente las bigornias anfibias de
la geologia: cuchillos cenagosos a la rueda del escarabajo desmagador): fabricacion de las
mimosas gangrenando las bellotas de las concavidades: los cerrojos de los siltimos autobuses
cazan pizarras luminiscentes:

los pasos vinculados a los rastrillos de destellos diversifica el
alargamiento de la crucificaciéon de las amapolas-serpientes y las rosas-de-
muslos-de-dama arden en los ruidos de la aceptaciéon de las bocas-de-canela
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(claviculas olvidadas en el aceite de las yeguas: aqui un secreto sangrando en las
persianas de los baldios): cebaderas-de-lino revueltas al pasante inatrasable de
los mostradores de los escondrijos de los ruisenores-toreros de la metrépoli:
los compositores de las linternas de los naranjos alistan las forjas de la
petcepcion sobre las escaleras/ tijeras-de-cedros-transitotios (c6leras-de-los-
pastores-de-superficies en los divanes de la fragmentaciéon) lineas
oceanograficas serpeadas por las frases-de-los-cubos de las avalanchas: las
bandejas verbales aspiran bruscamente las herramientas de la sonoplastia de los
tejados (LAVA inter-planetaria): los espejos de las celdas encamisan un
trombén de guisantes-de-vinagre y los lugares de los péajaros-de-las-granadas
dispensan la nicotina intensisima de las madejas ministeriales: las fulminaciones
de los frutos/ chacales-de-las-barberias financieras ciscan quirurgicamente en
equilibrar los agradecimientos-jactanciosos nudos nosotros de las-agujas-de-
los-adufes-de-los-cercados (ALIENTO en la blancura de las gabardinas):
DERIVACIONES de los bares de las montafias: refugios freaticos empilando
los tripodes de los perfumes voltaicos (costras fulminantes forrando las
tensiones nerviosas de los hombros): pafiales/ rodados de los horizontes
recogiendo las centenarias gangrenas (supetficies de los paneles/ arados-
cruzadores-de-las-castafiuelas-de-las-respiraciones) huevos perseguidores
serpenteando las certezas de los combatientes indoloros (los mimos de las
profundidades consienten las lacas vestigiales en los mantones de los regazos
clandestinos) repujos-(acentos) de las trayectorias interiores asfixiando las
ranas-del-cenit en la cal de los relojes: escalar las provocaciones de las
cortinas de los intercambios entre las minas de las ingles y los tintineos ciegos
del polen del petréleo-de-casa: integridad en el raciocinio ritmico abiertamente
diseminado por los omoplatos de la luz (flexuosos guindastes en los ladrillos
primogénitos): cuernos de las andanzas matutinas fastuosamente
aterciopelados por las triangulaciones uterinas del invierno (lunas rastreantes
desprendiendo las trazas/ mandarinas de las sdbanas (ganaderfas urbanas
paradas en las monedas de la escarcha): contracciones de las dinamitas
vegetales contempladas por el solemnisimo torero de las fraguas (serpiente-de-
azufre): espasmo giratorio de las pezufias/ hormigueros agotando los cristales
de los cuellos de los alacranes (indicadores de las fitotomias de las
universidades proverbiales):

© Luis Serguilha. (Vila Nova de Famalicao) Portugal
Traduccion de Marina Milla. Fagmento de un poema completo llamado
VOLCANICA-MANUA LOA.
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TELURIAS

contemplamos la arena
con descalzas miradas profanamos del tiempo
la implacable textura

contemplando la arena

la codicia nos vence de su imagen dorada

y en los pufios tomamos

este litico polen
esta altura insepulta
de montafia derruida

nos desnuda la arena
y a su piel nos convoca
en su rasa estatura de disperso prodigio

ya supinos miramos al ocelado espacio
y un vértigo sentimos de luz cronometrada

*kkk

este fango es la pulpa de tus siglos atavicos
y el océano una inmensa clepsidra que te abraza

a hurgar vengo tus calmos arrabales sin suefio
a mariscar los brillos fecundos de tus sombras

ciegas valvas renuevan en mi piel las heridas
cuando halo del hilo umbilical y emergen
los vermes candeales con los que me alimentas

avanzo a duras penas por la blanda alegtia
que amasan las mareas el pulso prodigioso
de los celestes cuerpos en césmico equilibrio

avanzo si  yescarbo y alzo entre mis manos

atlasicas las pellas chorreantes untuosas
y palpo alli los dones de tu entrafa nutricia
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hondo es mi rastro  empero un instante perdura
lo que tardan las aguas en henchir la versatil
areola que cife el feraz promontorio

donde anida y se asela tu resplandor de isla

de caminarte traigo los fémures exhaustos
de sembrarme en tu orilla y orear tus adentros.

© Ricardo Bermejo (Fuente de Cantos, 1961). Pocta.
© Extraido del libro "V ulnerable a la luz". Col. Provincia. Le6n, 2007

kokk

PIEDRAS

SI PUDIERAMOS borrar

lo inhéspito

lo hiriente

la punta de lanza

el cristal roto

sin dejar rastro de su existencia.

En ese paramo del olvido
¢habria piedras

-ya desgastadas-

con nuestro nombre?

© Ana Isabel Alvea Sanchez (Sevilla). Poeta.

© Del libro “Interiores”. Ediciones en Huida, Sevilla, 2011
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TELURO

Para Sandra, farmacéutica.

AL FINAL, como en el principio, lo invisible gana la partida.

La calavera es también espasmo generador. El carbono se convierte en
telutio, con el mismo desagradable olot/color oro. ¢Para que sirve, Sandra,
este metal que ni siquiera es metal? ;Me acostumbraré a tus ojos queridos
como se acostumbra uno a escribir siempre el mismo poema repetido hasta
la saciedad? ¢Acaso nos sirva para el sexo seguro? La metafora de la muerte
es la misma metafora azul del veneno de tus ojos. Sandra, ¢qué advierten tus
ojos vidriosos? Acaso la absoluta luz que irradian no sea mas que la débil
anisotropia del desprecio, la ira o el olvido, del instante infinito donde
aguarda la palabra de agonfa. Bailo el rond6 que la Muerte improvisa en el
umbral de tu silencio.

Per Sandra, farmacista

TELLURIO

ALLA FINE, come al principio, l'invisibile vince la partita.

Il teschio € anche spasmo generatore. Il carbonio finisce per trasformarsi in
tellurio, con il medesimo sgradevole odore/colore oro. Qual é lo scopo, Sandra,
di questo metallo che non é neanche tale? Mi abituerd ai tuoi amati occhi come
ci si abitua a scrivere sempre lo stesso poema ripetuto fino allo sfinimento?
Forse ci servira per il sesso sicuro? La metafora della morte € la stessa metafora
azzurra del veleno dei tuoi occhi. Sandra, cosa percepiscono i tuoi occhi vitrei?
Forse la luce totale che irradiano non e nient'altro che la flebile anisotropia del
disprezzo, dell’ira o dell'oblio, dell’istante infinito dove indugia la parola agonia.
Ballo il rondo improvvisato dalla Morte sulla soglia del tuo silenzio.

© Primo Levi (Turin, 1919-1987). ESCRITOR Y QUIMICO.

© Herederos de Primo Levi. Agradecimientos infinitos a Fabio Levi.
Traduccion de Annamaria Martinolli
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SAL (2)

ME PARO sola en dunas costeras, atenta a la noche. La sal se endurece en
mi pelo. Palabras apenas distinguibles soplan sobre mi, una respiraciéon
salada que refriega las arenas y me encostra. Una capa delgada de silabas,
murmullos olvidados, cristales que relucen y me vuelven blanca bajo la luna.

Aire salobre en mis manos cortadas por cuerdas, el dolor que escuece y
sana. Una casucha deslavada por el tiempo meciéndose como al compas de
una canciéon de cuna. Una atraccién antigua, recuerdos de un barco
aporreado que no toc6 ninguna tierra. Y figuras que flotan sobre el puente,
disolviéndose en niebla, desconocidas.

Esto era antes de los dias de mapas, cuando mirabamos hacia la noche en
busca de ayuda.

© Heather Ferguson (Ottawa, 1950) Poeta
© Del libro Lapidario. Ediciones Letralia. Traduccién de Jorge Etcheverry
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iYO TE HE ELEGIDO!

YO TE he elegido para gobernar mi vida
De paz y fragancias. Te he elegido
Para calmar mis ardores matinales
Te he elegido para ser la primavera
De mi invierno. Tt eres el jardin
De las mafanas tranquilas, mi sensacion
De dulzura valentina. jDime! ;Cuando iremos
a esa isla del fin del Mundo,
a vivir nuestra pasion lejos de miradas indiscretas?
iDime ! Cuando iremos a esa isla
Nuestra isla donde no muere el dia y la noche
Es la luz de las perlas de la tarde?
Tus ojos sublimes han conquistado mi corazon;
En el lecho nunca cierro los ojos, sin rogar
Por tu divina belleza. Tu eres mi manta
De lana calida que calienta mis frias
Noches de Saint Louis. Tu eres la mar azul
Y la playa soleada, barrida por los alisios.
T eres la dulzura extendida sobre mi ombligo
Amiga mia, confio este canto a tu corazon,
A la Mar, al Rio, al Viento del Oeste,
Al aliento forestal. Yo canto tu nombre
incubado en la claridad del sol,
La luz tierna de la luna,
El resplandor apacible del cielo estrellado.
i Yo te he elegido !

JE T'Al CHOISIE ! Je tai choisie pour gouverner ma vie/ De paix et de fragrances. Je tai choisie/ Pour
adoucir mes ardeurs matinales / Je t'ai choisie pour étre le Printemps / De mon Hivernage. Tu es le jardin /
De mes matins calmes, ma sensation / De douceur valentine. Dis-moi ! Quand irons-nous / Sur cette ile au
bout du Monde, / Vivre notre passion loin des regards indiscrets ?/ Dis-moi ! Quand irons-nous dans cette
fle, / Notre fle ou le jour ne meurt et la nuit / Est lumiére sur tes perles du soir ? / Tes yeux sublimes ont
conquis mon ceeur; / Je ne ferme point les yeux, au lit, sans prier / Sur ta divine beauté. Tu es ma
couverture / De laine chaude qui réchauffe mes froides / Nuits saint-louisiennes. Tu es la mer bleue / Et la
plage ensoleillée, balayées par les alizés./ Tu es Douceur étale sur mon nombril. / Mon amie, je confie ce
chant & ton ceeur, / A la mer, au fleuve, au vent d'Ouest, / A I'haleine jardinale. Je chante ton nom / Lové
dans la clarté du soleil, / La lumiére tendre de la lune, / La lueur paisible du ciel étoilé. / Je t'ai choisie !

© Alioune Badara Coulibaly (Saint Louis, Senegal).

Poeta, novelista y profesor. Traduccién de SAL
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CIENO

LA ROCA no es coherente, se embebe de agua y forma
el resto de una arcilla amoratada.

La roca no es coherente, permanece

al fondo de un depdsito

calcareo y arenoso, que tienta al sedimento
en una porcién fina de agua.

El cieno se mejora,
se vuelve madurez en el pantano.

Rios que fueron labrados al caudal
y ahora se preocupan por aguas mas pequefas.

El agua en su registro.
Los tornos de un meandro.

Las corrientes salobres apenas se malogran,
se acercan y regresan sin saber
el ritmo de una vuelta en su perfil de arrastre.

Terrenos pantanosos, geografias.

© Joaquin Pérez Azaustre (Cordoba, 1976). Novelista y poeta.
© Extraido del libro "Delta", Visor, 2004

[SIN TITULO]

SENTIR el pulso de la tierra, su pilpito de amorosa ternura en el perfume
ascendente de la manzanilla hasta tus sentidos abiertos en un nexo que
nunca romperas, como el voto de un ritual atavico.

Aun hueles aquel tiempo.

© Francisco Basallote (Vejer de la Frontera, 1941) Pocta.
© Extraido del libro "De tan antigua presencia". Dip. Granada, 2006.
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GONDWANA

Topo el que ha naufragado lo sabe,
sabe donde se encuentra esta tierra
mezquina en lluvias,

siempre al alcance de la mano,
oculta en el juncal de las pestafias,
escondida entre los mitos:
Gondwana.

¢En qué parte del mundo cabe hallarla,

a la Gondwana de las leyendas,

a la radiante Gondwana?

¢Es una tierra o acaso una mujer

surgida del suefio,

de las fronteras del parpado?

De ahi que sea al despertar a un suefio pesado
y metalico, con el rostro hecho afiicos

cuando en las alas de una cancioén, en el dia que se marcha,
logre encontrarla

de nuevo,

a esa Gondwana

nunca buscada.

GONDWANA

Kazdy rozbitek o tym wie/ gdzie lezy ta kraina / w deszczu skapana, / na przedtuzenie
reki, / w sitowiu rzes, / w basni ukryta / Gondwana. /W ktorej czesci Swiata lezy ona, /
Gondwana z basni, / Gondwana z promienia? / Czy jest kraing, czy kobietg / ze snu, / na

granicy powiek, / otwarta jak ziemia?/

Wiec kiedy w twardym metalowym $nie /budze sie z twarzg doszczetnie strzaskang, / na
skrzydtach pie$ni, w opuszczeniu dni / spotykam znowu jg / niepogrzebang //

Gondwaneg.
24.01.2005

© Krzystof Karasek (Polonia, 1937)
© Del libro Gondwana i inne wiersze, (2000).
Traduccion de Antonio Benitez Burraco
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EL CICLO DE LOS OCEANOS

AHORA MISMO en el centro del Atlantico, en la gran dorsal submarina, el
magma que asciende forma rocas, masas de gabro profundo, diques de
diabasa, almohadillas de basalto que asoman a la superficie, que trazan un
destello de rubi en la oscura profundidad del océano.

Y el imparable ascenso provoca la expansiéon. El fondo marino a ambos
lados se separa, y arrastra en su movimiento los continentes, Europa y
Africa a un lado, América al otro. Asi estd sucediendo ahora, asi ocurre
continuamente desde que el gran continente se dividié hace doscientos
millones de afios. Un surco se formé, como la grieta causada por un enorme
cincel, y empez6 la deriva. Al principio era sélo un largo valle profundo,
luego el mar lo invadio y se inici6 alli el juego eterno de las olas y la arena, el
sonido de la resaca que escuchaban los dinosaurios. Sin embargo, mientras
la actividad ignea continua en la dorsal, las rocas inevitablemente se enfrian
al alejarse de ella. Y al enfriarse se vuelven densas, mas pesadas que los
materiales sobre los que reposan. Y llegara un momento en que esta
separacion continua de Europa y América se detenga. El fondo oceanico
comenzara a hundirse donde es mas viejo y pesado, junto a los continentes.
Se formara una fosa profunda y la subduccién sera un hecho.

Procedentes de las entrafias de la Tierra, las rocas que dormitan bajo el
océano volveran alli en un ciclo imparable. Habra terremotos y volcanes en
ambas orillas, y el Atlantico empezara a disminuir de tamafio; acabara
desapareciendo cuando todo su fondo se consuma y los continentes
colisionen. Surgira entonces una gran cordillera, y los sedimentos que ahora
se depositan bajo el mar deberan resistir el embate del hielo modelados en
cimas que vigilaran orgullosas entre las nubes. Y en las profundidades de esa
cordillera, como ha ocurrido tantas veces, probablemente la inestable rafz
acumulada caera, creando un impulso profundo de ascenso que dara lugar a
una nueva divisiéon continental, un nuevo surco que rasgara la Tierra, una
nueva invasion del mar, un nuevo océano separando continentes.
Inevitablemente. Por el curso natural de los acontecimientos. Igual que una
caldera que hierve.

Porque has de saber que todo esto es sélo la forma peculiar que tiene la
Tierra de enfriarse. Lo mas caliente y ligero sube a la superficie, lo mas frio
y pesado se hunde de nuevo. Y td que lees escéptico estas lineas, sélo tienes
que mirar a tu alrededor, y en la gastada piel de las montafias veras pruebas
irrefutables de la repeticién de esta historia varias veces.

Ta que miras ahora, en la Armorica verde o la Mauritania abrasada, los
extrafios dibujos de las rocas que asoman al cincel y la caricia del aire,
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recuerda que contemplas también los lechos de mares lejanos, el infatigable
danzar de los continentes en un ciclo que no cesa.

© Jesus Aller (Gijon, 1956) Escritor y gedlogo.
Profesor de Geologia en la Universidad de Oviedo}
© Del libro “Recuerda” Libros del Peixe.

KALI-ZA

LA DANZA es especular, ¢pero quién es Kali y quien Sakti?

La del collar de calaveras lleva una blusa azul con el hombro desnudo que
cifie su pecho mientras la diosa del torcal baila elevandose en el aire con los
Angeles Giratorios de Oliverio Girondo. Ah, esas flores que son blancas,
negras o transparentes, o duras y blandas mientras forman millones de
matrimonios en la carne-caliz o en la dolomita-dolina y a la vez son
orquideas andaluzas que crecen en los lapiaces de los hombres.

Pero yo soy el perro Lino que va y viene del espejo al llanto... que se
recubre de bhasma mientras destruye la flor amarilla' del panico con la
ayuda de un Sutra. Luchemos los cuatro (incluida Parvati) contra esos
ejércitos de alquimistas sin titulo. Acaso me traicione el corazén hipotecado
y me habiten pequenisimos infartos, pero yo soy la Corona de la Luna, y tu,
femme noire, femme nue, no eres mas (ni menos) que color de vida, el albor
destructor, aquella que, sin luz, duerme en la dvula de mi vientre. Te
prometo que tendras el espejo del tiempo y un ramo de flores mustias que
puedan verdecer frente a tus ojos entornados.

© SAL, 5-08-2012

10 Tanto para Idea Vilarifio como para Frida Kahlo el amarillo era el color de la locura, de la
muerte y del miedo.
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DE RERUM NATURA

CUANDO un cientifico mira una piedra

no ve tan solo un objeto contundente

ve todo un entramado de moléculas,

la estructura tridimensional de los silicatos,

la ahogada acumulacién de los foraminiferos.

Quien mira un arbol conoce el por qué de sus colores,
la distribucién espacial de los atomos de clorofila,

las cadenas de carbonos asimétricos que le han dado vida.
Cuando era nifio y preguntaba el porqué

de la dureza de las rocas,

la transformacién del vino en vinagre,

porque la sobrasada se vuelve blanca,

no sospechaba la belleza de los simbolos,

el hermoso aliento del conocimiento

y que la mirada serfa un acto de creacion.

De la naturaleza de las cosas

hay que extraer el placer de vivir.

DE RERUM NATURA

Quan un cientific mira una pedra / no veu tan sols un objecte contundent, /hi veu tot un
entramat de molécules, / I'estructura tridiensional dels silicats, /'acumulacié ofegada de
foraminifers. / Quan mira un arbre coneix el perqué dels seus colors, / la distribucio
espacial dels atoms de la clorofila, / les cadenes de carbonis asimétrics que I'hi han
donat vida. /Quan era un infant i es demanava el perqué / de la duresa de les roques, /
el canvi del vi en vinagre, /per qué la sobrassada torna blanca,
no sospitava la bellesa dels simbols, / el bell alenar del coneixement/ i que la mirada
seria un acte de creacio. / De la natura de les coses / cal extreure el plaer de viure.

© Angel Terrén Homar (Palma de Mallorca, 1953) Poeta y Profesor.
Traduccién de SAL.

© Extraido del libro Iniciacid a la Quimica, Ed.. Tafal, Ciutat de Mallorca,

1977.
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(A Maria)

FUE justo en ese instante de la tarde

que entristece los dias.

En un charco del campo (aquel invierno
lo recuerdo lluvioso)

te asombraba romper mi gesto ausente
en circulos concéntricos.

Cuando en vez de tirarla, me miraste

y pusiste en mi mano aquella piedra,
regresé del olvido y sin palabras

te prometi de pronto, a ti, una nifia
casi de leche en polvo,

que yo te la guardaba para siempre.

Entonces no conté con mi desorden

ni tampoco con tanto

como se me quedd por detras cuando tuve
que dejar nuestra casa.

Han pasado los afios con sus pasos perdidos,
ta te has hecho mayor y yo un poco mas viejo.
Nuestra vida es distinta. Los buzones ya tienen
otros nombres escritos.

Pero cierro los ojos y en mi mente despiertan
los recuerdos, las sombras y no sé si los suefios.
Y aunque es cierto que a veces

he logrado arrojarlos como piedras al agua,

han retornado siempre con las ondas,

con esos mismos circulos concéntricos

que te gustaba hacer y que me dicen

que el tiempo es la memoria,

que las cosas se quedan de algun modo,

que todo va cambiando, que no se pierde nada...

Abre tus manos, hija. La piedra que me diste
es hoy este poema.

© Juan Carlos de Lara. (Huelva, 1968). Pocta y profesor.
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CUERVO, TEJON Y PIEDRA
EN EL REINO DE MERCIA

A T. Hughes y A G. Hill y J Doce
Cuervo, tejon y piedra.

EN este treino ensofiado de luz, aire, lluvia, los principes eran Cuervo y
Tejon. Cuervo, por envidia, ansiaba excavar la Piedra y Tejon, esclavo de su
libertad, atesoraba huertos fructificados en las alturas. Empez6 la guerra.
Cuervo es tan agil en el aire como Tejon en la tierra. Ambos temen el
eslizon azul de la esclerética de sus ojos pero a lo mas sobreviene el
glaucoma (sin importancia para Tejon). Llegd Piedra pomez, también ciega
pero campeona del mundo en el arte de flotar y se acerco con la torpeza de
quien se embriaga de nada y aire. Ella sabe del certero extravio con que el
azar seguro fecunda alianzas y batallas. Al fin, todos comprenden que la
batalla es estéril, pues la piedra se convierte en polvo, los cuervos de Odin
en heraldos del bien y Tejon, ciego para siempre, ser transforma en trol de
piedra. Su negro parpadeo sume en el temblor al planeta entero.

© SAL julio 2012

[SOLO QUERIA EVITAR]

solo querfa evitar

que mi piel se hiciera lagarto

y manipular la saliva con la que atizar un nombre.
Es un paramo esta sombra

que sale del cuerpo

aunque no hay un letargo que dure
mas que siempre
No hay siquiera una pausa que dure menos que nada

La eternidad es una roca suspendida del cielo

© Adriana Schlittler Kausch (Portoalegre, Brasil, 1982)
© Del libro "La vida por delante” Ed. en Huida, 2012
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DEMETER 1982

La eternidad es una roca suspendida del cielo
A S K

SI QUIERES saber, blonde binme, por qué la luna es una perla
en el cielo, una gema de joyeria judia
tienes que mezclar suefo y realidad
y arriba veras los labios de la luna
abajo como se deshacen los montes metalicos

arriba tu cuerpo es una caja de Pandora llena de diamantes
abajo tu vientre es claro y profundo como el de Josefina viuda

arriba miles millones de muecas de dolor sobre los senos de Selene
abajo las arafias alimentandose sobre las aguas ponzonosas del saber

arriba el apocalipsis interior de las palabras se despega del fuego
abajo el mismo apocalipsis en las piedras del molino mareal abandonado

arriba tu rostro de luna llena de lamentos,
abajo tu rostro partido por el dolor por la mafana,

benutze deine Hande nicht um das Blut
sondern Bliite himmelwirts zu schanfeln'’

no quedara hasta la noche mi memotia, blonde blume,
solo hasta que tus manos sus manos ausentes lean este poema
pero si tu dolor no abandona la miseria
nunca cesara el deseo / ni se iran esas sombras
y me limitaré a sellar con un pufio de tierra
la faz del héroe/heroina.

© SAL 20-08-2012.

"1 no uses las manos para recoger la sangre /sino las flores que del cielo caen.
Traduccion del autor.
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ELEUSIS

SOY un ser de la tierra, de la Madre Tierra
que a todos ahija, entre sangre, desechos,

y nubes polvorientas.

Quisiera ser estatua de marmol,

pero soy flor efimera, estrella, carne.

ILa musica dilata la vida y la muerte

se prolonga en las consonantes de la escritura.

Quisiera ser piedra, ave, pez, o tio,
liberarme de los corolarios indtiles.
De la tierra, brota el magma antiguo de los torrentes.

Quisiera acogerme a los surcos verdes;

Las esencias de la luz guardan la totalidad;

En su interior suceden metamorfosis de frutas, flores, espigas.
En las granadas, alimento del Hades,

Perséfone guarda sus secretos.

En el altar de los dioses, bajo las sombras y manantiales,
quemo hasta el final, el incienso de la vida.

IT

Quisiera liberarme de toda la retérica
inutil, fluir con las islas de la noche,
coger la ternura incorruptible,

macerar un verso en tu nombre,
alimentarme de la miel, de su ardor,

y solo creer en la muerte de los insectos.

Quisiera liberarme de todo el peso,
exorcizar el miedo,

levantarme como un templo, a la sombra
antigua de velados misterios.

Los muertos no escriben sus testimonios
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guardan en la tierra las voces de su noche
inmensa,

sus estrellas brillan como palabras reconfortantes.
Los muertos nada dicen y el mundo escucha
desatento, sobrias son las palabras que nos llegan.
La Tierra ya no existe. Implosion6 ayer.

Hoy, contamos su historia,

escrita en el polvo suspenso.

© Maria do Sameiro Barroso (Braga, 1951). Pocta y Médica.
Inédito, Agosto de 2012. Traduccién de la autora y SAL

LORE BAT LOHITAN

(FLOR DE FANGO)
Para S. Rafart

C'ES NUESTRA vida lirio como el del tango o flor de congoja? Una provoca
dolot, la otra me anestesia. Se extienda la paz/guerra mientras los halcones
acumulan armas en las sombras. Las palabras danzan como las abejas de un
enjambre seminal. Que estos versos no te hagan dudar y baila; baila a la luz
de la luna. Baila el tango del lirio, flor de lumbre. Busca lo que esta vivo y lo
que estd muerto; que no te atrape la nostalgia del molino en llamas pues la
memoria miente tanto o mas que la historia.

LORE BAT LOHITAN.Gure bizitza tangoarena lako lirioa edo atsekabezko lorea ote da?
Batak mina eragiten du, besteak anestesiatu egiten nau. Bakea/gerla heda bedi belatzek
gerizpean armak pilatzen dituzten bitartean. Berbek hazi-erlekume bateko erleek legez
egiten dute dantza. Neurtitz hauek ez biezazute dudarazi eta egizu dantza; egin dantza
ilargiaren argitan. Dantzatu lirioaren tangoa, suzko lore. Bizirik eta hilda dagoena bilatu.
Ez zaitzala sugarrak harturiko errotaren nostalgiak harrapa, memoriak historiak beste
gezur edo gehiago asmatzen baititu.

© Yaiza Irurzun (Yaiza, Lanzarote, 1966). Pocta y gedloga.
Inédito. 2012. Traducciéon de Efaut Uruburu.
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TOPOLOGIA

S1 ADHERIDO a la costra de la tierra
hurgaras torpemente

si dejaras que el aliento de musgo
y rancia cueva
se esparciese

por la atmosfera

comenzarias a orar
aunque la garra siguiese
su busqueda

inutilmente

pues tu ya lo has probado
aqui entre las raices

al pie del muro

o alla en la lejania

junto al resplandor del astro
donde se congela el tiempo

como si desde tu mano
levantase el vuelo
el pajaro total de la noche

y en la sombra dejara
como un garabato discreto
la fuga del dios.

© Ivan Carvajal (San Gabriel, Ecuador, 1948).
Filésofo, poeta y ensayista.

© Extraido del libro “Ia casa del furor”. La poesia sefior Hidalgo.
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VOCES DE LA TIERRA

No HEMOS oido la musica de las esferas,

la cancién de estrella a estrella, pero hay sonidos

mas profundos que la alegria y las lagrimas humanas,
sonidos que la Naturaleza usa en sus rondas rutinarias;

Las cascadas, el grito de los vientos ponen a prueba
al roble, el bramido de la marejada, podria

romper como los truenos alla a lo lejos, o la lluvia
que cae en unos minutos en una noche de verano.

Estas son las voces del alma secreta de la tierra,
pronunciando el misterio de su origen.

Aquellos que escuchen su dolor fuera de control,

o su insondable alegria sin nombre,

despierten en su corazon el perlado pensamiento presente,
antes del parto y la creacién del mundo.

VOICES OF EARTH. We have not heard the music of the spheres, / The song of star to
star, but there are sounds / More deep than human joy and human tears, / That Nature
uses in her common rounds; / The fall of streams, the cry of winds that strain / The oak,
the roaring of the sea's surge, might / Of thunder breaking afar off, or rain / That falls by
minutes in the summer night. / These are the voices of earth's secret soul, / Uttering the
mystery from which she came. / To him who hears them grief beyond control, / Or joy
inscrutable without a name, / Wakes in his heart thoughts bedded there, impearled, /
Before the birth and making of the world.

© Archibald Lampman, (1861-1899). Poecta canadiense.
Traduccion de SAL
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MAR DE PIEDRAS

Hoy NO quiero el mar. Las piedras berrean dentro de mi como recién
nacidos. Aqui estoy contemplando en estos dfas mansos del fin del Verano,
exangiies como cisnes en el silencio de un canto interior. El sol apenas me
toco fuerte, yo era ave inoportuna buscando su rumbo entre el polvo de las
flores y las nubes grises, sin nunca encontrar el momento adecuado para
expulsar a las crias del nido. Es demasiado tarde, ya se yergue el Otono en el
color de las hojas. Pero hoy no quiero el mar, ni los barcos excesivos, ni la
sal de las tormentas: leo la sabiduria de los muertos en el pergamino del
viento y asisto a la forma de refrescarse en sus Orbitas arrasadas, dejando
atras los ultimos objetos de la casa, los dltimos aperos de los campos.

El verano refresca. Hoy me siento mejor, al suave aliento de septiembre.
Hoy no quiero el mar. Ademas, nunca me prometié un naufragio breve.

© Fernando de Castro Branco (Portugal, 1959). Poeta y profesor.
© Extraido de Alguimia das Constelagoes. A carvao. Cosmorama, 2009.
Traduccion de SAL

MAGMA

RECOGEREMOS todos los dividendos de la luz donde antes habiamos
recogidos los de la esperanza. Lo inevitable nos lleva. Lo recibimos con la
templanza de los que esperan sin expectativas, de los que presienten las
fronteras de la musica en cada error del pasado, en cada equivoco cultivado,
en cada golpe sin premeditacién, en la palabra suspensa antes del
arrepentimiento. De ese magma —rememorado magma- vendra lo que
impele la sangre en el delta de las arterias.

© Luis Quintais (Angola, 1968). Vive en Portugal. Poeta.
© Extraido del libro “Angst” Cotovia, 2002. Traduccion de SAL
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ISLA DE PIEDRA

H Az DEL AIRE. Cruz sola.

Isla de piedra en ramo seco, enjuto.
Rio, en cuajo de ola,

El corazoén enjuto.

El sonido su flot, 1a luz su fruto.

Ay, aire desdefioso,

Deshecho por mi frente derramada.
jAnchura! Un mar furioso

De piedra desvelada

Acuciando mi voz desalentada.

¢Y qué diré? ;Y a donde,

A doénde, a donde, por la luz caida?
Un viento azul esconde

La posible salida.

La voz, a dentellada, esta perdida.

Ribera de mi mismo,

Me recotro la arena.

Agua y cielo. ¢Qué abismo,

Qué imposible azucena

Me ha dejado, sin voz, el alma llena?

© Francisco Garfias (Moguer, 1921-2010)
© Extraido del libro “Cancién a tres voces” (Ed. Fundaciéon Zenobia-JR])
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EL VOLCAN

1

DENTRO del criter

la tierra incubaba un fuego
blando, ctemoso

como una entrana

del mundo

111

Lluvia de fuego

es la tierra

un unico tizén ardiente

Esta noche he sofiado el Apocalipsis
y un planeta sin herederos.

1A

Liturgia de la erupcion
la colada intetior

el olor espumoso

de la baba del volcan.
En la gruta

incinerado

descarnado

mi corazon.

v
El incendio tiene un corazén de roca
en el que me encierro

y ardo,

esperandote.

XII

Entre las convulsiones del terreno

en la traba de la tierra

de la salobre profundidad de las entrafias

he nacido,

y soy piedra, dura piedra corroida por el mar,
por la incansable constancia del abismo.

© Silvia Favaretto (Venecia, 1977). Poeta, artista, traductora.
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VOLCAN ERRANTE

VoLcaN que pasas traslaticio,

como un total cometa,

prendiendo con la llama

de tu abismo dindmico la vida

(las piedras estan grises y mojadas,
pero estan granas, vivamente granas)
resplandor hondo y alto de otro estrano dia
dentro del laminado dia

¢qué inminente ser eres?

¢hay palabra que pueda ser tu nombre?
¢qué semejanza tienes con NOSOtros?
Lo que prendes e inflamas

¢qué anuncia a nuestra estancia

vejetal, animal y mineral?

¢Cual sera el hecho, para quiénes?

Los animales y las plantas

te miran como el hombre, como yo.
Todos estamos gravemente deslumbrados.
y ya se raja el aire,

se dilata el azul, se espande el agua;
todo va persiguiéndote hacia arriba,
todo hacia ti,

resplandor grana de otro dfa,

errante herida inmensa,

otro fulgor, otro calor, otro valor

de otra esperanza.

© Juan Ramoén Jiménez (Moguer, 1881-Puerto Rico, 1958) POETA
© Herederos de Zenobia y Juan Ramén Jiménez.
© Del libro “Antolgjia poética”. Excma. Diputacién Provincial de Huelva, 2007
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ZIEMIA (TIERRA)

jest bezradna

jak Jas 1 Malgosia

w ogromnym ciemnym lesie
bardzo dawno temu

wyszla z domu

i zabladzita

bardzo dawno temu

wszystkie dokumenty pogubila:

1 metryke urodzenia
1 dowdd osobisty
teraz nie wie nawet
jak si¢ nazywa

kreci sie

1 kreci niezdecydowanie
dookota swojej osi

1 nie wie

w ktora strone

sie udaé

se siente desamparada
como Hansel y Gretel
en el vasto y lébrego bosque

hace muchos muchos afios
que sali6 de casa
y extravié el camino

hace muchos muchos afios
que perdi6 sus papeles

la partida de nacimiento
y el carnet de identidad
y ya ni siquiera recuerda
cual es su nombre

indecisa va girando
y girando

en torno a su eje
sin saber

hacia donde
dirigirse

© Jozef Baran (Borzecin, Polonia, 1947)

© Del libro Dapdki jeszeze [Mientras tanto] (1976) Casa de paredes abiertas.
Antologia poética (1974-2006) Trea, Gijon, 2008

© Traduccion de Antonio Benitez-Burraco y Anna Sobieska
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LA NARANJA DE NEWTON

1.

ADMIRO los tltimos desfiles de los organismos.
Desenvuelta elegancia de Armani.

La pulmonia se cubre con un chal de hierbas.
Ultimo grito de la democracia.

Dos filas formadas por rojos labios.
Amor que vitorea.

Sobre el estrado, modelos muertas.
Vias férreas de maquillaje
tendidas por impresionistas.

Ahora todo se ha vuelto mas claro.
Dios ha confesado
que solo es un hombre.

Bajo el gris emplasto,
un cheque sin fondos.

En la pantalla, el desenvuelto
trafago de los siglos.

Ellos ya fueron.

Nosotros somos en este preciso instante.
Vosotros apenas si estdis empezando a ser.
Nosotros somos en este preciso instante.

En el lugar del Edén se alza una ciudad.
Bloques de pisos pastan

en praderas de piedra.

La amarilla pelota de tenis / golpea a la luz en su centro.

Vosotros apenas si estdis empezando a ser.
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Os haremos un hueco / en un futuro huérfano.

Os legaremos un jardin bastante eficiente.

La cena en Emaiis, de Caravaggio.

Prestad atencion a la figura

del posadero.

A las manzanas podridas. A los higos. A las granadas.

Ellos ya fueron.
Nosotros somos en este preciso instante.
Vosotros apenas si estdis empezando a ser.

2.

Abro las puertas de mis lecturas.
Caen las hojas.

Sobre esta bolita de billar terrestre
han sucedido tantas cosas...

La novela de 1a Humanidad se hincha.
Se inflan los capitulos de unas calles
pintadas por Giorgio de Chirico.
Infatigable motor de la imaginacion.

Sobre la escena, McHamlet’s.
Teatro de servicio rapido.
“Pobre Yorick”. Glutamato sodico.

Testigos de la historia
desde la freidurfa mas proxima.

Os decimos adios, Ofelias de los conservantes.
El viento arrastra los snacks del miedo.

© Ewa Lipska (Cracovia, Polonia, 1945)
© Del libro 1a astilla/1.a naranja de Newton, Trea, Gijon, 2010
© Traduccién de Antonio Benitez-Burraco y Anna Sobieska
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ANCLA DEL INFERNO.

A Salvatore Qnasimodo

ESTE VOLCAN es el mismo volcin donde antafio cayera Empédocles.

A sus pies compartimos Taormina y sus trenos. Ellos nos ensefiaron el
placer de mirar la luna en su agonfa. Aqui encontramos el sentido verdadero
de la vida/ muerte: encendidas como globos de hidrogeno, la tierra ardia en
nombre de Amor. Pero por usura la flor, que soy, convirtié en ceniza los
craneos vacios del conocimiento. Tu saliva sabfa a roble y a rosas. ¢Acaso
no eres tu refugio de aquella alma negra como el carbon? ¢A caso no eres
nido de aquel pajaro suspendido en la oscura y obscena sangre, pequefia
Flor de Agrigento? La piedra pémez, las piras de piedra purifican la carne
contaminada de cadmio. T4 eres mi ancla de luna, mi ancla de antracita que
calientas la frfa soledad de mis noches. Aqui en las dolinas de fango
hirviente, en este querido invierno, en el infierno del saber.

ANCORA DELL'INFERNO

QUESTO VULCANO é il medesimo in cui un tempo cadde Empedocle.

Ai suoi piedi condividiamo Taormina e i suoi canti funebri. Essi ci insegnarono il piacere di
osservare la luna nella sua agonia. Qui troviamo il vero senso della vita/della morte: illuminate
come bolle di idrogeno, mentre la terra bruciava in nome di Eros. Per usura, pero, il fiore, quale io
sono, trasformo in cenere i crani vuoti della conoscenza. La tua saliva sapeva di quercia e di
rose. Forse non sei tu il rifugio di quellanima nera come il carbone? Forse non sei il nido di
quell'uccello sospeso sopra lo scuro e osceno sangue, piccolo fiore di Girgenti? La pietra pomice,
le pire di pietra purificano la carne contaminata dal cadmio. Tu sei la mia ancora di luna, la mia
ancora di antracite che scalda la fredda solitudine delle mie notti. Qui nelle doline i di fanghiglia
bollente qui, in questo amato inverno, in quest’inferno del sapere.

© Mario Copertari (Trieste, 1955) Poeta. Inédito.
© Traduccién al castellano de Lorena Venanzoni.
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ANCLADOS EN TIERRA

SOLO querian tierra y realismo.

Devortaban la tierra,

masticaban la tierra,

se anclaban a la tierra para estar seguros:
Dos mas dos son cuatro.

La ciencia como nueva religion,

rindiendo obediencia a sus paradigmas,

tal y como el catdlico a los mandamientos.
Miedo a pensar libremente.

Sélo de pan vive el hombre.

Velocidad igual a espacio partido por tiempo.
¢Dos y dos son cuatro siempre...?

Sélo querian tierra, tierra, tierra,

se revolcaban en la tierra..

Con los pies bien hundidos en ella

no correrfan nunca el riesgo de salir volando
detras de palabras poco definidas

como intuicioén, desconocimiento, incorporeidad. ..
Nunca un tornado de mistetio

Se los llevaria al pafs de las preguntas

si pensaban tierra,

si cien por cien hacfan de tierra

-los pies bien clavados en ella-

toda su limitada certeza.

© Dolo Vidosa (Huelva). Poeta y profesora.
Inédito, Septiembre 2012.
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XX

ENTRO en la ficbre. Desde mi ventana veo el nacimiento de los mates,
colinas que la espuma reviste, novias muertas, sumergidas. Temo ser
encontrada con esa vision, que descubran mi deseo de correr tras una legion
de ahogados. El cuerpo se precipita, resplandece. Soy una con el todo; los
pies me liberan del camino. Convulsa la espada, el oro del estanque. La
llama va en ascenso, corta el hilo de la resistencia. Hay una mano perdida
para la escritura, otra que la rescata, que sostiene las agujas de lo imposible.
No lo teje, sélo cuida la verticalidad del suefio. No paro de caer. Mira la
lluvia: ha encontrado otro linaje, un anticipo mistico, un animal de fondo
que se recuerda y nos recuerda.

Es el frio, la exaltacion, la mano volcanica que te abre, y el goce.

No sueltes la flor.

XXI

No Es un lugar que puedas llegar a conocer, no totalmente, no con la
simetria que tu ojo exige, no con la memoria que da seguridad, con la que
podrias ir hablando de tu aldea imaginaria.

Cada vez que te alejas sucede lo innombrable: los muros cambian su
expresion, rostros cansados que cumplen con tu tranquilidad, pero basta un
descuido, un parpadeo apenas, para volver a la forma que podria espantarte,
para retomar cada una de sus grietas y huir del sol de la mirada, solazarse en
su oscuridad y ser lejos de ti, muralla de infinitas cabezas a la que confias tu
cuidado. Aunque no tardes un minuto, todo es distinto: un desbordamiento
de la madera, imperceptible, el insecto atrapado en la tela de arafia. Bastara
un segundo para su hambre. No lo adviertes porque también todo en ti
transita; eres un pasillo recorrido que recorre a su vez otra casa, la de la
realidad o la del suefio. No le des nombre al lugar que habitas y que parece
tan antiguo: sélo un momento sera suficiente para merecer mas o
desmerecetlo.

© Lucia Estrada (Medellin, Colombia, 1980) Poeta.
© Extraido de libro: “Maiastra”. (Ediciones Arlequin, Medellin, 2003)
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EN LA TIERRA

EN 1A TIERRA de las gardenias negras
y la silueta blanca
de las sabanas amargas.

Sembrando, corriendo en el suefio,
llorando desnudo,
caminando solo.

En el envoltorio de la noche roja
y el ventanal elevado
hacia el cielo claro.

Sintiendo al cuerpo tiritar de deseo
sabiendo del deseo.
Perdido y moribundo.

© Kepa Murua (Zarautz, San Sebastian, 1962). Poeta y editor.
© Del libro: Cantos del dios oscuro. E1 Gaviero Ediciones, Almeria, 2006

LAS ROCAS

- ¢Qué comen las rocas?

- El tiempo, comen tiempo.

- ¢Asf se hacen fuertes y grandes, mama,
con el tiempo?

- Si, con el tiempo.

© Lisa Libbe. (California, 1964). Pocta y profesora.
© Del libro estas horas desnudas, Celya, 2002
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La idea de 1a belleza
] o) D E R

Fuera.

Fuera tribu.

... S1 bailaras conmigo

habrias de comer el saber

crudo

la impalabra de mi caracter montafiés
barbaro

y buitral

habrias de beber la orina bendita por belce
bu

come

come
tu.

La foranea llevo en una lengua anticrista una flor una flor una flor
tan abierta

que piensa

...sl bailaras conmigo

hasta partirme el espinazo y hacer dos de mi

mi bien

si me vieras bien

ven

y baila conmigo.

He vivido con la boca seca como el desierto de Dakar

hasta tocar

la punta infinitesimal de mi meada

marqués

marqués de la nada

solo sefior de mi vagina noche inmensa papila gustativa del mundo
vulva perforadisima

botén de la tierra

antiley de la gravitaciéon universal.
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El centro de la tierra no atrae mis palabras

te las doy de comer en tu ansia coproéfila

esta excrementacion silabica esta apalabracion
que me inflama los intestinos

llenos de amor

y mierda.

La idea de 1a belleza

cruzando el cielo hacia el sur

en la migracion de las aves

describe la curva depravada

el grado mas alto

de poesia pura

cayendo como el sudor por tus poros
abiertos que son

agujeros negros
y una cosa preciosa de la astrofisica.

La idea de la belleza migra en tu saliva

esa sustancia que rompe la barrera del sonido
sobre mi

podemos

Joder

hasta romper a palos el espiritu de Dios
podemos

Joder hasta sentir el culo de la noche
donde nadie ha visto las patas de una garza
anunciar la luz del dia

Joder

hasta arrasar las cordilleras de la miseria
podemos

Joder

hasta caer

sentir el crac del cromosoma del poder
podemos

Joder hasta tocar nuestra soledad con tu prepucio solo
Joder

nos

hasta el final
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hasta ver la muerte curvandose en la ultima postura del placer
Joder

hasta

Joder

y ya no ser

mas

que la sombra de una dimension jodiendo a cuatro patas
en el borde del universo

tay yo

Jodiendo de rodillas

en la noche estrellada de la mente de Platon

pensando

quizas

en la idea de la belleza.

© Olga Novo (Vilarmao, Lugo, 1975). Poeta y ensayista.
© Extraido del libro Criter. Vigo. Toxosoutos, 2011
Traduccién de la autora.
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LA PIEL DE LA TIERRA

LA pierL de la tierra

y la piel del agua,

el oreo de los siglos segando los vientres:

espuma y guijarros sin infantilismos.

Tomar la tierra como una doncella;

fingir el deseo del pubis blanco del agua,

todavia fatigado de tantas entregas fugitivas

o apresuradas.

Darse por la escasa redencion de un largo aprendizaje:
quererla envejece un poco.

La tierra,

tibia como melocotén, alarga dedos de arena y desaprende el cuerpo,
infundida en la querencia

de un cansancio desatento.

La piel de la tierra

o la piel del agua.

El blanco es el color de la desposesion

LA PELL DE LA TERRA

La pell de la terra /i la pell de l'aigua, / l'oreig dels segles segant-ne els ventres:/
escuma i cddols sense infantaments. / Prendre la terra com una donzella;/ fingir el desig
del pubis blanc de l'aigua, / encara fatigat de tantes entregues fugitives / o precipitades./
Donar-se per l'escassa redempcio d'un llarg aprenentatge:/ voler-la envelleix una mica. /
La terra,/ tébia com préssec, allarga dits d'arena i es desaprén el cos, / enfondida en la
volenga d'un /cansament desatés. /La pell de la terra/ o la pell de l'aigua./ El blanc és el
color de la despossessid.

© Susanna Rafart i Corominas (Ripoll, 1962). Poeta y profesora.
© Traducciéon de SAL. Agosto, 2012.
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Seccion VI

LA BIODIVERSIDAD

© Juan Carlos Castro Crespo de la serie Animal de fondo
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LINCE IBERICO

Pela calada da noite,

De olhos em chama, felino,
Segue o trilho que o agoite
Do medo leva ao destino

Onde ha-de ficar a espera,
Inquieto, de atalaia,

Que o ganho nio seja mera
Emboscada em que le caia.

Na serra, que o viu nascet,
Nao lhe escapa o mais sagaz
carnivoro, vamos 12 ver,
Que p'la malcata ¢ capaz

De resistir a extin¢ao

Com sete folegos de vida,
De gato bravo, pois nao,
De espécie assim protegida.

Se a Gata Borralheira
Pudesse por ali passar,
Nio olhatia a canseira
P'ra tal gato namorar.

LINCE IBERICO

Por la noche callada

El felino, con ojos inflamados,
Sigue la vereda que el azote
Del miedo le reserva como
destino

Allf en el lugar de acecho,
Inquieto en su atalaya, espera
Que la recompensa no sea mera
Emboscada en la que caiga.

En la sierra, que le vio nacer,
No se escapa al mas audaz
Carnivoro, seguro que lo vemos,
Que en malcata* es capaz

De sobrevivir a la extincion
Con sus sietes vida

De gato bravio, gacaso no es,
Especie protegida?

Si la Cenicienta

Pasara por alli, harfa lo que sea,
Costase lo que costase

con tal de enamorar al gato.

* NOTA DEL TRADUCTOR: La Reserva Natural de la sierra de Malcata es un espacio
natural protegido y fronterizo con Espafia. Esta situada en la region de Beira Baixa,
Distrito de Castelo Branco. Constituye un enclave Unico para la conservacion del
Unico gran carnivoro ibérico: el lince que cuenta con una poblaciéon escasa pero

superviviente.

© Vergilio Alberto Vieira (Amares, Portugal, 1950). Escritor y poeta.
Inédito, traduccién de SAL (mayo-septiembre, 2012)
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EL LOBO DEL YERMO

ES FALSO que acechara a los villanos y a sus rebafios.

Yo so6lo observaba los desmanes de la manada. Ellos persiguieron las huellas
que mis hermanos dejaron en la estepa. Se congregaron frente al bosque y
con ascética disciplina, ordenaron a los alanos de la monteria segun el
alfabeto del eufemismo. Vencidos, profirieron amenazas e incendiaron la
maleza, dejando, por unico vestigio, una mancha de fuego.

Atravesaron pantanos, montafias y no llegaron mas que a tierras baldifas.
Ahora, el lobo invisible que soy, acecha sus ovejas blancas y también las
negras; tengo la crueldad que la naturaleza no tiene. El mio es el verdadero
aullido y no el de 16brego Ginsberg. Y en estas noches de luna llena de
silencios frios, con absoluta (im)paciencia, me siento a esperar a que la
bruma baje, a que suba la manada.

© Carlos Marquez Oliva (Almeria, 1980). Narrador. Inédito (2008)

()

EL LOBO ENAMORADO

EL LOBO, desde la cima del tisco, oculto entre la maleza, ve cémo la
incipiente luz del amanecer acaricia los tejados de la venta. Sabe que en
pocas horas llegara hasta él el aroma del cordero en la cocina. Comienza a
oir el bullicio de los hombres al levantarse y los envidia. Ellos podran
convertirse en lobos amables. Sin embargo ¢l jamas podra alejarse de su
instinto. Por eso les teme tanto y prefiere sofiarles en la distancia, pensar
que es uno de ellos, cobijado por el fuego de la chimenea mientras observa
el suave baile de los labios de su loba cuando le confiesa el intenso amor
que siente en ese instante.

© Francis Vaz (Huelva, 1962). Narrador y poeta. Inédito.
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EL PERRO DE SELIGMAN

Para Angel Calle para que sus deseos salgan a la calle

YO SOY el miope, el hipermétrope, el perro de Orihuela, el perro de
Koudelka y el perro romantico de Bolafio. Todos en uno mas diferente. Os
amé tanto que pensé que no trabajarfa nunca, pero heme aqui en la calle,
donde siempre caigo hacia fuera. Aqui juntando palabras con perniles en un
nuevo (des)orden. No fue mi culpa, pero ahora muerdo por la espalda. El
sol negro del mediodia me ladra, mientras la luna llena me requiere para los
cortejos de los cementerios. Siempre hay un perro de cuatro ojos y cola de
serpiente que se resiste a morir, que nunca piensa en darse muerte sino en
sobrevivir. Podria ser un galgo del canédromo de Carabanchel, pero sélo
soy un perro callejero y flaco lleno de pulgas que sélo tiene tiempo para
rebuscar en la basura. ¢Qué queréis, humanos? Acaso creisteis que podiais
domarme como a un mastin con pedigri. S6lo soy una flor de la calle, el
perro de los entierros y de los renovados huérfanos.

© SAL (inédito, escrito el dia 13 agosto 2012 6 dfa 4 Oc. del calendario
Tzolkin). Cuenta larga: 12.19.19.11.10
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MIGRACIONES DE AVES

1. Cerca de la capital del estado un grupo de monjas se reune antes de entrar
en prision. Fuera de las verjas de la penitenciaria sus amigos cantan
canciones y rezan con ellas, un hombre sostiene un cartel hecho a mano que
dice Ya estais en el palacio del Cesar, y desde las angostas ventanas de las
oficinas, lejos del suelo, el personal del alcalde observa la escena. Quisiera
que las leyes y los jueces no obligaran a las monjas a llegar como grandes
aves acuaticas para ser encerradas durante medio afio por haber decidido
irrumpir en el recinto prohibido donde se almacenan los misiles nucleares.

2. Palidas gaviotas se yerguen en los oscuros campos arados igual que
parlamentarios. El aroma de la tierra removida satura el aire.

De pie entre las gaviotas, dos pequefios abrigos negros que graznan.
Dispuestos y apretados en una larga hilera, los cedros parecen haber llegado
con la intencién de esperar alguna revelacion.

Macilento y barbado, el viajero camina junto a ellos por la senda polvorienta
rumbo a una u otra civilizacién, con los ojos abatidos, fumando un
cigarrillo, mientras en su mente las innumeras palabras se han congregado y
estan a punto de volar hacia el sur sobre el humo de incendios forestales y
ciudades.

3. Habia un interrogador que trabajaba para el prefecto jefe de la ciudad, un
torturador con una intuicién casi infalible de los limites mismos del martirio
fisico, la humillacién y el terror impotente en los seres humanos, un hombre
conocido entre sus colegas y superiores por su impecable silencio lo mismo
en el trabajo (otros hacian las preguntas sin sentido) que luego, y que con
otro nombre escribia poemas.

Estos poemas sobrevivieron a su época, aleteando sin cesar a través del
tiempo como una pequefia bandada de pajaros, pero sin regresar nunca a su
propio tiempo. Seiscientos o mil seiscientos afilos mas tarde, cuando se
redescubrieron fragmentos de poesia entre los escombros desenterrados de
grandes edificios antiguos, se estimé que los poemas del interrogador eran
de una belleza especialmente delicada y memorable, pero de su autor nada,
ni siquiera su nombre falso, se llegd a saber.

© Reginald Gibbons (Houston, 1947). Poeta.
© Del libro “Una barca de papel” Littera Poesia, 2009. Version de Jordi Doce
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GAVIOTAS por Jack Landes

PALIDAS GAVIOTAS vinieron del mar.

Se yerguen sedentarias en los oscuros vertederos de la miseria humana igual
que los parlamentarios de la democracia. Hay gaviotas reidoras, gaviotas de
Audouin y gaviotas del partido del progreso. Estas dltimas no estin en
peligro de extincién. Por eso le dedicamos un devoto homenaje como se
merecen los animales de aire que nos revelan nuestra humana inmundicia.
Mientras, en su mente, el observador tiene la tentacion de intervenir aunque
solo sea con un madrigal de color magenta, pero las palabras han volado
hacia el sur sobre el humo de los incendios y el eco de las ciudades
invisibles.

PAJARO QUE NI SUSTANTIVO COMUN MERECE

ELAve

—una paloma ordinaria—
surca el cielo,

yo la ignoro.

Importame poco su aleteo.

El pajarraco insiste
con su mariposeo,

un canto coqueto,
inusual.

Admiro su obstinacién
y su resistencia

a mis pedradas

e insultos.

El ave

—cosa que ya ni

sustantivo comun merece —
retoma su vuelo

y deja un grumo grisaceo,
perturbador,

en mi hotizonte.

© Enrique G. Gallegos. (Tijuana, 1969). Escritor, poeta.
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EL PULPO

UN PULPO que agonizaba de hambre fue encerrado en un acuatio por
muchisimo tiempo. Una palida luz se filtraba a través del vidrio y se difundia
tristemente en la densa sombra de una roca. Todo el mundo se olvidé de este
l6brego acuario. Era de suponerse que el pulpo debia estar muerto y sélo podia
verse el agua podrida iluminada apenas por la luz del crepusculo.

Pero el pulpo no habia muerto. Permanecia escondido detras de la roca. Y
cuando desperté de su suefio tuvo que sufrir un hambre terrible, dfa tras dfa en
esa prision solitaria, pues no habia carnada alguna ni comida para él. Empez6 a
comerse entonces sus propios tentaculos. Primero uno, después otro. Cuando
ya no tenfa tentaculos empezé a devorar poco a poco sus entrafias, una parte
tras otra. De esta forma el pulpo terminé comiéndose todo su cuerpo, su piel,
su cerebro, su estomago, absolutamente todo. Una mafiana llegd el celador,
mir6 dentro del acuario y sélo vio el agua sombria y las algas ondulantes. El
pulpo habia virtualmente desaparecido. Pero el pulpo no habia muerto. Aun
estaba vivo en ese acuario mustio y abandonado. Por espacio de siglos, tal vez
eternamente, continuaba viva allf una criatura invisible, presa de una horrenda
escasez e insatisfaccion.

© Sakutaro Jaguiwara (1886-1942) Poeta japonés.
Traduccion del japonés por Elena Sanchez

LA HORMIGA1

EN LA AUTOPISTA, direccion Bilbao-Donostia, a la derecha,
aparece el hospital,

un edificio blanco de diez pisos

con un anagrama azul en el costado.

Ahf aguardé la muerte.

Cae una hoja.

La hormiga no comprende el paisaje transformado,
se mueve compulsivamente,

igual que un juguete mecanico.

© Miren Agur Meabe. (Lekeitio, 1962). Pocta.
Traduccion del euskara de la propia autora.
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MICROCOSMOS

NO ME INTERESAN las hormigas

son demasiado pequefias como alimento
incapaces de contemplar el rio

de seguir su ruta tempestuosa

entre las rocas inmaviles

pero violentas

imposibles
para descubrir ese abrazo destructivo

son obedientes
déciles
negadas a atender al cambio

son esclavas de su peso
y de su tradicién

© Anabelle Aguilar Brealey (Costa Rica) Reside en Venezuela. Poeta y
prosista. Extraido de libro “Canis /upus”. Fundaciéon de Estudios Literarios
Lector Complice, 2012. Venezuela.

CANIS LUPUS NIGER

TENGO mala fama, lo sé,

pero yo desciendo de un linaje tan antiguo como Roma
acaso veais en mi aquella mujer sin reflejo

pero por mi cantaron poetas mayores

y los menores, imitaron al petirrojo sobre la nieve
¢ladrona? ¢indomita? o gvestal del templo?

Sélo soy aquella cuyo corazon

late con el tambor de la tierra

danza porque danzar forma parte del miedo

y suefia con el beso inaudito de la luna.

© Sarah Schnabel (Greven, Alemania) Inédito. Traduccion de la autora.
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PERROS Y DIOSES

sali a pasear por los jardines botanicos de la ciudad acompanada de perros
callejeros / y como el perro volvié su mejilla para observar el azul del cielo,
mi mejilla hizo lo mismo / una sombra del hueso de su mandibula sobre el
hueso de mi mejilla / luego una bandada de pajaros leonados revolotearon
encima de los aspersores del césped del jardin / y yo planeé con su vuelo y
ardfa’® con sus alas/ alas que proyectaban una sombra ante el sol / y
entonces yo sabfa de pajaros /sus livianos espiritus dentro de sus pesados
pechos en vuelo / y entonces me converti en ave sin alas en los ojos de
dios/ scon qué suefian los perros? /scon el ascenso y caida de su jadeo /con
un tirén de sus suaves correas curtidas, con volver a los cojines troteando y
con intetiores y profundos ladridos?/ ¢suefian mis perros conmigo? / si yo
desapareciese, ¢vivitia en sus ojos? / ¢me reflejaria en el propdsito de sus
errantes paseos? / gen la legendaria busqueda de sus otigenes? / he oido
que lo mejor para los perros es ver el cuerpo cuando el alma pasa / y como
la ira o el miedo pueden pasar por las cabezas y los corazones de los
petros/y nuestras emociones pasan a los perros como las manos abiertas de
dios / ellas no se rinden ni se dejan atrapar o guardar/ si son capturadas
luego son gustosamente liberadas por el perro que alegremente te quiere / si
yo cometeria un auto-asesinato ¢quién cuidaria de mis perros? / ellos son la
razén de mi existencia/ iba a cortarme las venas,/ pero tengo que datles de
cenar / llevarlos de paseo y rascatles debajo de la barbilla

© Coral Hull (Australia, 1965). POETA, artista, fotografa y activista por
los derechos de los animales. Traduccién de SAL 10-13 de Noviembre 2012

2 NOTA DEL TRADUCTOR: También "estaba caliente con sus alas", aunque sea
ambigtio y pueda tener una acepcion sexual, creo que es adecuada.
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PERROS Y DIOSES

en los jardines botanicos de la ciudad me hice acompafar de perros sueltos
/v cuando un petro dio vuelta la mejilla para ver el cielo azul también dio
vuelta mi mejilla / una sombra del hueso de su mandibula se proyectd en el
hueso de mi mejilla /entonces una multitud de aves rojizas revolote6 desde
la hierba y los aspersores de jardin / y yo me elevé en su vuelo y ardi con
sus alas/ alas que proyectan una sombra ante el sol / y entonces yo sabia de
pajaros / sus espiritus ligeros en el pecho pesado del vuelo / y entonces me
volvi un pajaro que no vuela en los ojos de Dios / ¢con qué suefian los
petros?/ ¢con la subida y bajada del aliento / un tir6n de suaves cerdas
bronceadas, negras almohadillas trotando y un guau interior profundor/
¢suefian mis perros conmigor / si yo desapareciera ¢vivitfa yo en sus ojos?
¢me reflejarfa en el propédsito de su vagabundeo? / cen su legendatia
busqueda de otigenes? / he oido que es mejor para los petros ver el cuerpo
cuando el espiritu pasa / y como la célera o el miedo se puede pasar por las
cabezas y corazones de los petros / y nuestras emociones pasan por los
petros como las manos abiertas de Dios / no son retenidas, ni atrapadas, ni
almacenadas/ las coge y luego alegremente las deja ir el perro que
alegremente te ama / si yo me diera muerte ¢quién cuidaria de mis perros? /
ellos son la razén de que yo exista / me iba a cortar las mufiecas/, pero
tenfa que datles su cena / llevatlos de paseo y rascatles la barbilla

© Coral Hull (Australia, 1965). POETA, artista, fotografa y activista por
los derechos de los animales. Traduccion de Jorge Etcheverry recibida el 15-
11-2012

© Extraido del libro "How do detectives make love". Penguin Books, 1998.

Version original en:
http:/ /www.mindmined.com/public_library/poetry/coral hull landscape

photography with dogs.html.
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NADIE HA PODIDO SER MAS FELIZ QUE
NOSOTROS

ToODOS murieron
coledpteros luciérnagas mosquitos patilargos
alas de encaje diminuto
filigrana rosea
hebras ligeras

hojuelas

escarchas
todos murieron
por miles danzaron
particulas de astros
en la trampa cristalina del vaso del agua
en los haces de luz que deshoja
el viento
murieron todos
los revoltosos los solares
arrojados a los pelos del gato
seducidos por la tibieza persa de las frutas
todos sucumbieron al cansancio
a la celebracién
tanto bebieron del verano
tanto zumbaron los muy ardientes
que basté entrar en el ocaso
titubear apenas sobre el humo del té
codo contra codo
confiados
engafiarse en el esplendor del horno
untarse
en la miel de los platos sucios
ciegos de oro y de blancura
sobre la mantequilla
en la pereza del café el postre
abrillantado

murieron todos finalmente
de inmortal lujuria
en el poema
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La manana los encuentra inméviles
ejército desvencijado
de tanta dulzura y luz

barrido
con la escoba hiimeda de rocio
y sin piedad.
SAPO
VEAMOS

si salta a la izquierda

es devorado por el gato.

Siopta por ganar la orilla

lo perderemos para siempre
zigzagueando traviesa corrida.
Puede la gravedad desafiar

y ganar las ramas que lo tientan.

O seguirnos hasta la casa

pot el camino de obstinado musgo
entrar a la humeda escena del armario
croar

como un regalo de Navidad palpita
a la hora de su entrega.

Pero anochece
vamos
antes que el tiempo nos cristalice
con sus gotas.
No temas
pequenas criaturas asi
tan arcaicas
como la poesia
siempre se salvan.
De ellas demasiado depende:
truenos, tempestades, el equilibrio entero
de las mareas y el curso
de los continentes.
Como la poesia
son verdes
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refrescantes
clorofilicos mensajeros
de la felicidad.

© Margara Russotto (Caracas, 1946 ).

Poeta, traductora, docente e investigadora venezolana.
© Extraido del libro “Epica minima” . Ed. Cultura Universitaria, Caracas,

(1996)

OLIVOS

IMAGENES de la brisa. Los olivos me conmueven
mas que las cartas de amor. Transportan

en las hojas lagrimas evaporadas, perfiles de dias
amenazando la eternidad en su lado mas desnudo.

Envejecen intrusos a los inviernos, respiran
en el cielo, ladeando con astucia las ruinas

de las casas o el viaje de las flores.

Erguidas sobre los montes, parecen aguilas
adormecidas con el tiempo detenidos en las alas.

Ya se oye el susurro de Dios
en el rumor tupido de la savia.

Fluctian en los ojos, nos esperan.
Pacientemente.

© Fernando de Castro Branco (Portugal, 1959). Poeta
© Extraido del libro “Estrelas Minimas”, 2008. Traduccién de SAL .
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SIMBIOSIS

CiERTAS algas

viven sobre la nieve,

el hielo

o en las altas montafas.
Otras, en las aguas termales,
soportando un gran calor.
Pero a ti,

te toco la suerte de las algas simbidticas:
necesitas otro organismo vivo
para fijarte,

una voz que te bautice

para empezar a sef.

© Cristina Peri Rossi. (Montevideo, Uruguay, 1941). Pocta y narradora.
© Extraido del libro “Babe/ Barbara™. Lumen.

DARWINISMO

Ya nos han avisado:

no sirve cualquier planta.

Con las primeras lluvias de septiembre
la atemperada tierra da acogida

a los tallos mas jévenes.

Se despide el verano y hay promesas
de vida en cada gota.

Pero ya lo sabemos:

no sirve cualquier planta.

Para que el patio aguante

los hielos de diciembre hasta febrero
no basta con el riego ni el abono
hay que seleccionar entre los brotes.
Solo los que resisten

estos climas extremos

saludaran al sol de la primavera.

© Elena Feliu Arquiola. (Valencia, 1974). Poeta y profesora
© Extraido del libro “Secreta arquitectura”, Dip. Prov. Soria, 2006
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PAPAS CON TIZON TARDIO
(Solanum tuberosum 1)

Murio Irlanda

en su cabafa de barro
me anunciaron

la bruma desde el mar
y el enemigo silencioso
a tres millas

Vi

tallos de papas

frios y humedos

como dedos esqueléticos
de fetos de tiempo

manos de nifos
cuervos hambrientos
desenterrando nabos
era mil ochocientos
cuarenta y cinco.

Vi

a mi abuela

con un pafiuelo
blanco y tembloroso
despidiendo

los barcos

Millones en
la diaspora

incapaces

mis hermanos
de caminar sobre las aguas.

© Margara Russotto y Anabelle Aguilar. (Venezuela) Poetas.
© Extraido del libro “Herbario”, Ediciones Torremozas, 2005
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MECANICA VEGETAL

EL ARBOL debe de tener un teorema
Con el que calcula

Cémo bombear la savia

Arriba en verano, abajo en invierno.
Uno se imagina al arbol preparandose
para iniciar la migracion,

la urgencia del repliegue hacia las raices,
al alivio de la vuelta a las alturas.

Todo el mundo piensa

que los arboles no tienen prisa,

que son la materia inmévil personificada,
pero la verdad es que crecen,

como los niflos recién nacidos,

a fuerza de viajes internos

cada vez mas largos.

El arbol se mueve mas que nadie

Pero no pierde el tiempo

Cambiando de lugar,

Tiene entre sus anillos

Todos los caminos del mundo.

Por eso es que el peor destino para un arbol
Es que lo conviertan en barco

Y lo lancen a puertos que no necesita

Y el mejor, que lo usen para un columpio
Que es como €I, todo el movimiento
Fijo en el mismo punto.

El 4rbol debe de tener un teorema

Que realmente demuestra

ILa inmortalidad del alma.

© Luis Arturo Guichard (Tuxtla, México, 1977)

© Extraido del libro “Versidn aérea”. Luces de Galibo. 2010
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“SONETO ECOLOGICO”

© Fernando Aguiar (Portugal)
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TEORIA DEL ARBOL

O berce foi antes arbre.
berce do arbre é o viento.
O arbre fillo da terra,
danos sombra i alimento.

Arbre, a porta da casa.,
arbre, o estrado i o teito,
arbre, o carro i a mesa,
atbte, a chuvia no vento,
abtre, a caixa do morto,
arbre, a fiestra io asento.

Abte, 0 bosco i a barca,
no medio soio silencio.

A nosa casa é un arbre.
casa do arbre é o vento
que pasa pelerifiando

con ledos paxaros dentro.

O arbre danos de todo:
barca, teito, enterramento.

O mundo semella un arbre
prantado no firmamento.
A vida parece un arbre

no medio tan soio o vento.

© Celso Emilio Ferreiro (Celanova, 1912 — Vigo, 1979). POETA.

Escritor y politico.

La cuna fue antes arbol.
Cuna del arbol es el viento.
El arbol hijo de la tierra,
nos da sombra y alimento.

Atbol, la puerta de la casa.
arbol, el estrado y el techo,
arbol, el carro y la mesa,
arbol, la lluvia en el viento,
arbol, la caja del muerto,
arbol, la ventana y el asiento.

Atbol, el bosque y la barca,
en el medio sdlo silencio.

Nuestra casa es un arbol.
Casa del arbol es el viento
que pasa peregrinando
con alegres pajaros dentro.

El irbol nos da de todo:
barca, techo, enterramiento.

El mundo parece un arbol
plantado en el firmamento.
La vida parece un arbol,

en el medio tan solo el viento.

© Extraido del libro “Vzaxe ao pais dos ananos” 1970, El Bardo.
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SAUCO

en batalla desigual

frente a cemento y codicia

el sauco va reculando

por Eiroas y el monte de Toba
no sabe si buscar refugio

en Vaosilveiro o en Setegrixas
en Mallas no lo reconocen

los dltimos pétalos

fueron atropellados en las Escaselas
hay que sumergirse en Duio
en busca de flores

para el agua de San Juan

en vano acuden ojancano y duende
trasgo y vaca de Fisterra

alegan que el satco es alimento

de la Santa Compafia, encantos, elfos
de ultramar

en vano su hermana kalinka

lanza desde las estepas

los frutos encarnados

y el sefior don Andersen, estirado
como un anima en pena

duda entre ser personaje o narratario
vacia los bolsillos de autocitas

té de sauco para los nifios enfermos
/mirad bien

he aqui las dltimas flores del satuco
prendidas en esta hoja

ruis. en batalla desigual / fronte a cemento e cobiza / o sabugueiro vai de recadén / por Eiroas e o
monte de Toba / non sabe se buscar acougo / en Vaosilveiro ou en Setegrixas / en Mallas non o
recofiecen / os derradeiros pétalos / ficaron esmagados nas Escaselas/ compre mergullar onda Duio
| & procura de flores / para a auga de San Xoan // en van acoden vakner e demo maior / rabeno e
vaca de Fisterra / alegan que o sabugueiro é a mantenza / de roldifia, encantos, elfos / de alén mar /
en van a sta irma kalinka / arrebola desde as estepas / os froitos encarnados / e o sefior don
Andersen, desempenado / como unha anima en pena / dubida entre ser personaxe ou narratario /
baleira os petos de autocitas / t¢ de sabugueiro para os nenos doentes // ollade ben / eis as
derradeiras flores do sabugueiro/ prendidas nesta folla
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ABEDUL

abedul es con be de blanco
blanco como la lepra

los largos rabos de la be
tensas rayas de tiza

en las paginas oscuras

del invierno

en la corteza blanca del abedul
sutil como cascara de huevo
los indios de tiempos idos
escribfan mensajes efimeros
signos sin ruido, oh Peirce

abedules, mujeres de luto

prisioneros hambrientos

en la interminable estepa del pais del Medio,
una mitteleuropa u otra,

montando guardia a los espectros

de Dachau o Matthausen

beith

bidueira é con b de branco / branco como a lepra / os longos rabos do b / riscas de xiz
desempenadas / nas paxinas escuras / do inverno // na cortiza branca da bidueira / sutil
como casca de ovo / os indios de tempos idos / escribian mensaxes efémeras / signos
sen ruido, ouh Peirce // bidueiras, mulleres de loito / prisioneiros famentos / na
interminabel estepa do pais do Medio / unha mitteleuropa ou outra / montando garda
aos espectros / de Dachau e Matthausen

© Marilar Aleixandre (Madrid, 1947). Novelista y poeta en lengua
gallega.
© Los dos poemas extraidos del libro “/Abecedario de arbores”, 20006.
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LA FEMME-FORET

A présent le vert partout bouillonne 4 flots, couleur des mots qui font la
chaine depuis ma naissance, multipliés, pesants, serrant autour de moi leurs
lianes. Ah, je veux mettre de lordre. Qu’ils se taisent. Retrouver ce qui
manque, I’espace.

Je parle mes forets, 'obstination de mes forets, des mots absurdes rongent
des strates dont rien n’émerge, la nuit de vert aigué dresse sa pointe noire.
Vivre-mourir des masses végétales, manque-surcroit des mots que je ne
connais plus, battant leur aile lourdement. Seule contre le mer des lunes.

Verts des deuils et vert des regrets, vert terreau de 'enfance, murmure du
cypres ou le mot roi pose la lente graine, verts abimes du mot ou se méle la
mort, celle qui vous a pris la voix, vous a laissé le chant, vous a pris la
tendresse et laissé la chaleur, la patience, et vous a pris le temps. Rouages
verts de vie, ruisselants de mort verte, monde repu dans sa brousse de mots.

Tu n’atteindras jamais le feu de joie que tu pressens.

LA MUJER-BOSQUE

Ahora el verde burbujea por todas partes, el color de las palabras hacen cadenas desde
mi nacimiento, multiplicadas, pesadas, apretando sus lianas en torno a mi. Ah, quiero
poner orden. Que se callen. Hay que encontrar lo que falta, espacio.

Hablo de mis bosques, la obstinacién de mis bosques, las palabras absurdas roen los
estratos de donde nada surge, la noche de un verde agudo asoma su punta negra.
Vivir-morir con las masas vegetales, por afiadidura faltan las palabras que ya no
conozco, batiendo sus alas pesadamente. Sola contra el mar de lunas.

Verde luto y verde nostalgia, verde mantillo de la infancia, susurro del ciprés donde la
palabra rey propone la lenta semilla, verdes abismos de la palabra donde se mezcla la
muerte, aquella que ha tomado la voz y ha dejado el canto, ha tomado la ternura y
dejado el calor, la paciencia, y ha cogido el tiempo. Engranajes verdes de vida,
goteando muerte verde, mundo ahito en su maleza de palabras.

Nunca vas a alcanzar el fuego de la alegria que presientes.

© Annie Salager (Paris, Lyon). Pocta y ensayista.
Traduccion de SAL
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S/T

éY LA SEMILLA? :Sofné6 con ser arbol?

¢la gota sono ser rio,
y el rio con formar un mar?

¢O fue el arbol que sonéd
ser semilla para llegar a ser?

Tal vez el mar sofi6 la gota que lo formé...

La estrella sonaba con ser galaxia
la célula con ser pajaro

... y el ojo, antes atun de existir,
sofiaba con algo que ver.

¢O fué la galaxia
lo que el ojo imagin6?

Pero habia un dios
que sofaba ser caballo

y mi pobre corazon
sofiaba con ser un pajaro...

28/02/12

© Manuel Martinez Morales. (Torre6n, Coahuila 1950).
Poeta y profesor . Inédito.
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SONE CON UN ARBOL

sofié con un arbol
que no daba sombra
una casa de viento que el aire entretejia con las ramas

sofié con raices
que horadaban la arena y la arcilla

tierra y corteza
donde todo se mezcla y se vuelve escarlata

los afios grises desfilaban por mi pelo
y los meses opulentos se elevaban en mis hojas
el sol acariciaba y confortaba mis hondillos

he sofiado

con un arbol

EK HET GEDROOM VAN ‘N BOOM

ek het gedroom van ‘n boom / wat geen skaduwee gooi nie/ ‘n windhuis wat takke vleg
met lug // ek het gedroom van wortels/ wat sny deur sand en klei // aard en kors // tot
waar alles smelt en rooi raak / en die grys jare rank deur my hare/ en die vet maande
Swaai aan my blare // die son streel en troos oor my bas // ek het gedroom // van ‘n
boom

© Mavis Vermaak (Capetown, Sudafrica) Poeta y artista musical.
© Traduccion del afrikdans al castellano por Anina Bester y SAL.

190



SAND EN KLEI, AARDE EN WATER: BOOM

Vir Mavis

WaAT is ‘n boom, Mavis? Dit mag slegs lig, sand en klei wees. Die dors van
die bome is ‘n voortvlugtende lied, maar WATER is enig, soos vir diere en
plante. Storm en put, traan en beker: water dors vir blare en lippe. Al sou
daardie magiese blare verrooi vanwee die karoteen van jou hare, sal hulle
nooit vanself vergrys sonder die voorneme van die AARDE nog van die
WATER nie. Miskien is dit ‘n boom wat saam met jou droom; sy wortels jou
bene, sy stam jou bors, sy blare jou hande; sy blomme die hees stem van jou
vleeslike geografie. Jy is die BOOM en die LIG, Mavis, die boom wat uitroep
na die nag en die maan; ek is die WATER en die AARDE, die begin en die
einde. Ek beroep myself op die Son, maar weet dat ek sal terugkeer na die
bors wat my gedra het, daar sal ek aanhou stap na my binneste, stil
teenwoordigheid, stilte onmiskenbaar van alles. Maar nou is die lewe en die
lewe is ruimte en beweging. Die ondergrondse verleiding van die saprofiete
skei ons soos die onaangename geur wat in die lug opstyg en daarna
terugkeer na die bladsye van hierdie boek.

ARENA Y ARCILLA, TIERRA Y AGUA: ARBOL

¢ QUE es un 4rbol, Mavis? Acaso solo luz, arena y arcilla. La sed de los arboles un
canto préfugo, pero el AGUA es Unica, es la misma para ambos. Tormenta y pozo,
lagrima y cantaro: agua con sed de hojas y labios. Acaso esas hojas magicas
enrojecidas por los carotenos de tu pelo nunca se vuelvan griséceas por la voluntad sin
proposito de la TIERRA ni del AGUA. Acaso es un ARBOL quien suefia contigo; que
Sus raices eran tus piernas, que su tronco era tu pecho, que sus hojas eran tus manos,
que sus flores eran la voz ronca de tu geografia negra. Tu eres el ARBOL y la LUZ,
Mavis, el arbol que apela a la noche y a la luna; yo soy el AGUA y la TIERRA, mi
destino. Yo apelo al Sol, pero sé que volveré al seno que me trajo, alli seguiré
caminando hacia mi adentro, seré presencia quieta, silencio ensimismado e inequivoco
de todo. Pero ahora es la vida y la vida es espacio; ruido en movimiento. La seduccién
subterranea de los sapréfitos nos separa como un aroma que se eleva en el aire y
después vuelve a las paginas de este libro.

© SAL. Traduccion al afrikdans de Anina Bester
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[AYER TOQUE UN ARBOL]

Hay mi soledad
en el ciervo de la tierra y del cielo
E. Jabes

AYER toqué un 4rbol

troncos entrenzados

ahora raices invertidas
imposible descifrar su edad
como un templo antiguo
como las piedras de un bosque
de rugosos crateres volcanicos
carmesi como la tierra seca

Senti los siglos mas antiguos
envueltos en esa esfera

entendi su alcance

habia despuntado la profundidad
como la flecha de un arco

la cumbre era la punta de un vértice
punto de un trayecto vertical

y el ttempo era uno sélo

Ayer me toc6 un arbol

con su magnetismo vegetal

con la consistencia de la madera

la naturaleza es una fabula elemental
una composicion libre

abierta al volumen de una forma.

© Gisela Ramos Rosa (Maputo, Mozambique, 1964). Pocta.
© Extraido del libro “1Vasos comunicantes”. Labirinto. Lisboa
Traduccion de Marina Milla y SAL
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BOOM/BLOM

WiE 18 die boom? Wie die blom? Wie die boek?

Is dit dieselfde om oor boeke, bome of blomme te skryf as oor liefde? Praat
met my oor bome wat dors na reén. Praat met my oor bome wat liefde
benodig. Praat met my oor kennis wat begrawe is in vrotkelders. En
antwoord dan: Wie is die aarde? Wie is die water? Sal niemand luister na die
krete van die baobab in die savanna vol van droé putte nie? Sal niemand die
krete van die maan, van die sterre, van die son, hoor nie? Sal die sterre net
glans en luister terwyl die lewe en bome sterf? Wat sal die bome onder die
mis doen? Wat sal die droé eik sé¢ as hy homself onder die byl bevind? Wat
sal die akasia van die miere se liefde sé? Wat sal die hout van die see sé, van
die wieg of van die moeder? Wat sal die aarde sé van die myners wat sterf
onder die koeéls van die swart polisie? Wat sal word van die boom sonder
die mycorrhizal fungi? Wat sal word van die wortel sonder die noodlottige
boompunt? Wat sal word van die blom sonder die vrug? Kan liefde steriel
wees? Wat sal word van die mens sonder die boom? Wat van die boom
sonder die mens? Wat van die mens sonder naam? Na wie vra jy, Digter?
Na vrou of man, of miskien soek jy slegs ‘n naam wat alles saamvat?
Miskien dien die naam van Mandela? Is hy vry?

In die tronk van die liefde bly ek alleen oor: die stem van ‘n lelie.

Die dodelike blom van die dagbreek, wat blom in die vorm van ‘n tong.
Dieselfde blom wat sing vir Rumi en die Maan.

© SAL. 2012. Traduccién al afrikdans de Anina Bester.

Version original en www.alchemiaziemi.wordpress.com
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IL EST QUELLE HEURE JE SUIS HEURESE IL
Y A UN ARBRE

Es cualquier hora soy feliz hay un arbol

La guerra nuclear feliz hay un arbol

Esta mil millonésima ave apaga un arbol

La promesa del bosque de olvidar de que me voy
Cualquier hora de la tarde como de la mafiana
Un arbol erguido y franco que llena mis dos ojos
También la pagina el paisaje la ventana

Muere un ser humano por segundo hay un arbol
Donde la muchacha con el columpio se eleva en el aire
La alegria en cualquier tiempo, pafs, de qué vivir
Hay un arbol no impide para nada el hasta aqui
Levantandose acostandose ¢l enramandose
Laluna y el sol el sol y la luna

Un arbol un arbol viajero impecable.

Il est quelle heure je suis heureuse il y a un arbre/ La guerre le nucléaire heurese il y a
un arbre/ Ce mille milliardieme oiseau éteint un arbre/ Une promesse de foret d’oubli de
je m’en vais /Quelle heure du soir comme du matin/ Un arbre dressé franc qui remplit
mes deux yeux/ la page le paysage la fenétre aussi bien/ Un humain par seconde meurt
il y a un arbre/ Ou la fille a I'escarpolette en I'air s’envoie/ La joie en quels temps pays
de vivre quoi/ Il ya un arbre n‘empéche pile juste ici/ Levant couchant il tient
embranchement/ la lune et le soleil le soleil et la lune/ Un arbre un arbre voyageur
impeccable.

© Valérie Rouzeau (Cosne-sur-Loire, 1967) Poeta y traductora.
© Extraido del libro «Vrouz», Traduccion de SAL
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I.M

CuANDO el 4rbol deshoje los otofios

acaso amanezca iluminada la respuesta:

no habra respuesta, s6lo preguntas,

seguir caminando desnudo y ciego a la derrota,
cargando enigmas como unico equipaje.

Deshojara el espejo frente a ti sus paginas en blanco
y apresar, morder serda imposible,

como imposible es escribir lo nunca escrito

y sin embargo sabras,

tu sabras que esta ahi aunque ya no importe,

se agrieta la pasion, se desenreda

entre los dedos amarillos del reloj,

las alas encogidas buscaran cobijo y no cielo,
querremos permanecer, permanecer

como una lengua desértica de sed y de mensajes,

mas primaveras desbordadas naceran incontenibles
y rozaran la mejilla del arbol deshojado,

ufanas mostraran sus diarios no iniciados todavia,
en ellos podras leer el enigmatico misterio de la vida
y ver el rostro del amor que junto a ti camina.

© Francis Vaz (Huelva, 1962). Poeta y prosista.

© Extraido del libro "Gabinete de 1oces". IslaVaria Editorial, 2009
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YIRI SANUMA

...Jos ancestros cuentan que hubo un pajaro de niebla de ala inextinguible
que hablé con la voz de los hombres. Dijo: «hay un drbol con flores de barro y
frutos dorados. Si mezcldis su pulpa con la tierra y lo coméis durante la noche, notaréis la
pulsacion permanente de lo inesperado, porque el mundo es ese darbol plantado en el
[firmamento, sus raices el viento, su copa la tierra, y su fruto es amor hecho carne. Ese
drbol es el rostro de dios, el que fabricd con un poco de saliva, otro poco de sal, otro poco
de barro y otro poco de miel de las espinas del dogorn, todas las criaturas que pueblan el
mundo...»

Solo Salimata, la muchacha de los ojos verdes sentada a la puerta del
poblado, sali6 y buscé el arbol para confirmar su existencia. Ella dejo
eSCIito:  «..y encontré mis entranias en el drbol, encontré el placer y el dolor, lamé a su
puerta, pero antes un cazador obstinado me apuiiald en el corazon. No me entierren bajo
los drboles sombrios del mercado que no quiero escuchar los tambores tocando.
Entiérrenme bajo el gran drbol sagrado, porque no temo a sus espinas ni al agna salada.
Quiero oir el olor del musgo que crece a sus pies, quiero oir la canela del tedio hasta que
mi alma levante su gesto de amor y se convierta en silencioy

... O delafen o fen ki i soro i sara be laban a yelila. Folo 0 mogol hakili tunbe a la ko dji
kurula a kono do tun beye, n’ka abada a tuntese ka tunun a tunbe kumala a da la mogol
fe, a ko yiri do yebe a ferew ye bogoye a denw ye sanuye ni i ye a kise ni dugu kolo
gnakamin i ba dumu sufe i be na fen digilen diatemine i sigite naye. Sabu Dunuya ye o
yiri nin de ye yiri min turulen fen be ye a Lilia, fiye, a san fela dugu kolo ani den ye, nini
kanu sogo, ni ye, dow ye koko doni ye dow ye bogo doni ye ani doguru woni li doni
danta fen fen kube duguko kan.

Salimata, doron musumani min gniekisew ye gnukudji ye sigilen don dugu da la a
bora ka ta ala ka yiribani gnini walasa kadon nin a beye. Ni muso ni ye sebeli doke
kabila «... fana a ya kono ko soro ni yiri nin na ani nisoyida, ani dimi. N'ye a ka wele n’ka
donso ke do gniena a n’sogo murula n’son na, k'no u kana n’sudon dugu kono yiri fen
suma la suba n'tafe ka dundunfo kan men, aw ka n’sudon ala yiriba nin koro sabu,
n’tesirana woni ani dji minu be ala, n’bafe bin minu falena, a sen fe kulu kasa saman,
n’bafe ka mankan minu be bo yiri sanfe ka ulu lamen. Fo wakatimin, n’nin ka Pili, nin
Kano tchogoya ani fana a ka se ka yelema makun kono.

© Bertrand Kataré (Bamako, Mali, 1982). Narrador y poeta.
Inédito. Traduccion del bambara de Modibou Ouane
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¢QUE HARAN LOS ARBOLES BAJO LA NIEBLA?

E1 VIEJO lo sabe, pero uno se pregunta:
¢Qué haran los arboles bajo la niebla?

Quizas acaricien la cabellera del vecino
y le espulguen los frutos ya maduros,
los nidos mal heridos.

Habra quienes se desvistan sin pudor alguno,
olviden su condicién sedentaria,

y bailen y beban goliardamente enloquecidos,
vociferando por doquier: “;1zno! ;V'inol... jms 1 inol”

Los mas ancianos han de contar antiguas leyendas:
historias de hachas y sierras,
de masacres y olvido; de robledales y pinedas extintos.

Quiza se miren y se pregunten Jr:

quién sera el préximo que caiga,

y sea entonces piano, cama, muro...
alimento del hogar o centuriéon de los mulos.

Algunos han de jugar a la ouija con las escolopendras,
lamentandose por no poder quitarse aquel hongo
que les provoca morir de risa, rapido, aprisa.

Quiza, con las piernas abiertas, soberbia,

ha de estar la meretriz Ceiba.

Abierta: dando a luz los cantos y los colores,
de todos los pajaros, de todas las flores.

Quizas, en verdad, no hagan nada de esto,

y nos miren con la clemencia de un dios antiguo,
y se pregunten:

y esas pequefias criaturitas que andan alla abajo...

¢qué haran bajo la niebla?

© Carlos Pineda (México, 1972). Poeta, compositot, académico y editot.
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HIMNO AL FOLLAJE

HOJAS cuyos corazones de espanto se suicidan
hojas que el viento con su impulso viola

heme aqui conjeturando mi alegria

en medio de tanta inocencia mancillada
latiendo de libertad

extasiado de aves

colmando de higiene vegetal mis dolores

heme aqui de hinojos con un suefio en la mano
opuesto al abandono

satisfecho y errante

invitado por las circunstancias a la filantropfa.

Hojas que renuncian al palo y ofrendan su aura de conjuro
yo las amo

como también adoro

la estentérea inspiraciéon que me conmueve
estoy rogando aneguen con unanimidad mi sino
y abriguen de hojarasca mis errores

quiero sangrar mi honor de clorofila

quiero ser esas hojas que se evaden

y ya nada las detienen

esas que caen...

absueltas y depuradas.

© Rafael Bordao (La Habana, Cuba, 1951)
Poeta, escritor, editor y profesor de literatura hispanoamericana. Reside en
los Estados Unidos.
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MORIMOS TODOS LOS OTONOS

MORIMOS todos los otofios entre severas rocas,
en las palabras diminutas, en la boca de los arboles;
morimos con pena animal

pretendiendo esquivar el tiempo

subimos a la muerte por compromiso

y nos volcamos al mundo con la pena

que tuvo que presintio el primer asesino,

y no habia manera de regresar la vida,

cuando todo era una fuga permanente

antes de morir hablaron las rocas,

pensaron ritos pero sus palabras eran un canto

motrimos todos los otofios entre severas rocas,
sin que ellas ni nosotros

recordemos como alimentarnos

pues antes éramos barro,

era suficiente ser tierra

© Ivan Vergara (México) Extraido del libro inédito: "Era Hombre, Era

Mito, Era Bestia" se publicara en Editorial Ultramarina C&D en 2013.
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LOMBRICUS TERRESTRIS

The cut worm forgives the plow.
W. Blake Proverbios del infierno.

DEBAJO del bloque de nieve, bajo la plana marafia
de hierba, retorciéndose suavemente a través

del campo de fuerza de la linea de congelacién

viven Jes vers de terre, sus senderos cripticos

se tuercen umbilicalmente hacia la costra del invierno.
Me agrada pensar que es verano Alla Abajo,

Los gusanos en vacaciones en bandadas nocivas

y los pisotones mortales de los pies.

Y cuando la primavera, percibida como el latido

de un utero-oido, derrite las inhibiciones y enciende

las ingeniosas ambiciones de unos Pocos, los Fuertes,

Los Gusanos Rebeldes, toman una instantanea del lado salvaje,
arriba, donde el mundo es espantoso y seco;

encontraré el coraje suficiente para decir:

a las flores y los gigantes,

¢"Comed de mi polvo!"?

LOMBRICUS TERRESTRIS. Below the snow-pack, under the flat tangle/ of matted grass, gently
squirming beneath / the force-field of the frost line/ live les vers de terre, their cryptic trails/
umbilically twisting toward the winter crust./ I'd like to think that it's summer Down Under,/ Worms
on holiday from noxious flocks/ and the deadly tread of feet. // And when Spring, sensed like a
womb-heard/ heartbeat, melts the inhibitions and ignites / the slick ambitions of The Few, The
Strong, / The Rebel-Worms, to take a slide on the wild side, / up, where the world is dry and
frightful;/ will | find their wriggling courage to say/ to the flowers and the giants,/ “Eat my dust!"?

© Constance Kramer (Tallmadge, Ohio). Poeta y microbidloga.

© Extraido de http://burningword.com/2011/10/lumbricus-terrestris/

Traduccion de SAL
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EFEMEROPTEROS

han construido una cosa en una caldera
que calienta y da cobijo en el cerro viejo
que no se ha interesado pero ha confiado
su sabidurfa de equilibrio y estatica

a sus hijos transparentes

(ellos en sus suefios se rasgunian heroina
bajo la piel) acepto la naturaleza infinita en
un punto y muchos de ellos

he izado un poema en ese pico como
bandera para la gran nada yo

he dicho una plegaria en todas las lenguas
a la inversa y ahora nada mas que un

dia en la vida un aleteo

ephemeroptera (entwurf).

ein ding in einen kessel habt ihr

hingebaut das heizt und obdach gibt ein alter berg
der sich dafiir nicht interessiert hat alle
weisheit (iber gleichgewicht und statik
seinen durchsichtigen kindern anvertraut
(sie kratzen sich in ihren trdumen heroin
unter die haut) ich akzeptiere dass natur
ein punkt und viel davon nicht endlich ist
ich habe ein gedicht auf jenem berg als
fahne fiir das grosse nichts gehisst ich
habe ein gebet in allen sprachen riickwérts
aufgesagt und nun nicht mehr als einen
tag im leben einen fliigelschlag gehabt.

© Annina Luzie Schmid. (Ziirich, 1983). Poeta y artista polivalente.
Traduccion de Rery Maldonado.
© De la antologia E/ mecanismo de estar acd de Los Superdemokraticos.
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KONIGSLIBELLE - DER BLAUE KAISER

(Anax imperator)

Fur Aina, meine Nichte, und Annina, zukinftige Freundin

WENN meine Beredesamkeit hinreichend wire, Aina, hitte ich dir
schon gesagt, dass es heute Nachmittag eine Zeit ohne Zeit gibt;
aber es wurde uns nicht bewusst, bis jene blaue Libelle kam und
sich auf unserer Liige niederliel3, eine Lige aus Granit, machtiger
als die Wahrheit. Vielleicht ist das Gedicht ein sauer girender Brief,
was nicht der Zufall in mir erklirt sondern SAlLz, das den
erhaltenen Korper einer Mumie bedeckt. Ja, Annina, das Nicht-Sein
ist voller Fragen, so wie das Nichts voll ist mit etwas unsichtbaren
aber schwerfalligem. Vielleicht ist jedes Gedicht eine erstaunte
Gebets-Frage angesichts des Nichts oder der Nacht. Beten wir fiir
die Erde, fir das SALz, fur das Wasser, fiir diese kleinen Tiere, die
den Flug in etwas blauem, runden, abschlieBen. Beten wir
schweigend fir alles Ewige (und folglich verginglich-
eintagsgefliigelt). Beten wir in der Nacht der Erde, — la noche de la
tierra — la nuit de la terre — night earth — la notte de la terra —
wihrend die Erde der Nacht, Terrakotta oder Schicksal, die einzig
mogliche Sprache erfindet, um die Entfernung zu sagen, die uns im
nichtlichen Alphabet von dem Nichts trennt.

© SAL, Junio 2012. Traduccién de Karl J. Miller.

Version original en:
http://voicesofflowers.blogspot.com.es/2012/11/odonatos-el-emperadot-
azul.html
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COSAS QUE SUCEDEN EN SIBERIA

UN LINCE boreal en el crater silente de Tunguska.
Ceniza de conejo en manos de un infante.

Un grano de silice. Una ciudad helada.
El pufial de una sombra por un milenio amargo.
El universo vivo en el ojo de un anade.

Un hombre hambriento urdiendo suefios sin que nadie le vea,
Abriéndose, acezando al aire, al agua, al fuego,

y cavando la tierra.

BELLW, KOTOPbIE NPOUCXOOAT B CUBUPMU.

CEBEPHAA pbicb B GeamornBHOM BynkaHe TyHryckw./llenen kponuka B pykax
mrageHua. // 3epHo keapua. 3amMopoxeHHbIn ropod./ KuHxan OgHOM TeHW 3a OfHO
ropbkoe ThicaueneTue. / Kusas BceneHHas B rnase cenesHsi. // [onogHbIn Yenosex,
[OBEPVBLUMCH, YKpaZKoM nneteT MeuyTbl, / 3agbixasicb BO34yXOM, BOLOW, OrHeMm [
1 OTKPbIBas 3eMII0.

©Anatoli Astafiev (Surgut, Siberia occidental, 1950). Poeta.
Traduccion de Diana Zakaryan. Inédito, 2012.

TODO ESTA SOBRE LA TIERRA

Tot és sobre la terra Todo esta sobre la tierra

com el cant que s’estanya como el canto que se estanca
perque el cel precipiti porque el cielo precipita

en 'agonia muda en la muda agonia

del cérvol que hi abeura, del ciervo que alli abreva,

lliri de neu partida, lirio de nieve partida,

vent del notrd transmutant-se, viento del norte transmutiandose,
i l’alep de la roda, y el alabe de la rueda,

quieta ressonancia. resonancia quieta.

© Susanna Rafart i Corominas (Ripoll, 1962) Poeta y profesora
© Extraido del libro L. ocell a la cendra (2010)
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[SIN TITULO]

CoMO INGLES divinas o voces melodiosas, - naturaleza noble -,
interpretas el canto de la vida en lujurioso encuentro de intensidades
misticas,

que dan al corazoén razoén para la brevedad esplendorosa

del aroma y la musica, de la muerte y la vida.

Suena Vivaldi, y en un velado giro del astro sol, la tierra,
despierta generosa y espléndida, y despliega,

de sus cuatro estaciones, la estacion mas intensa,
sensitiva y acorde.

Luego el convencimiento del color en las sienes,
los ojos malheridos por la luz ...

El agil movimiento, grande e imperceptible, extenso y meditado,
esparce sobre el verde tamiz del prado imaginario,

los verticales troncos, o los adustos ocres de la tierra,
enfrentados a las mdviles dunas de las blancas arenas,

que vienen o se van con las calidas o gélidas ventiscas,

-o ventanas lejanas- de olas peregrinas que rugen las mareas.

Tu nombre se derrama por el lienzo empefiado
en Mogueres amables como el aire.

Primavera, que aglutinas cadencias y sentidos sobre el pétalo breve
de los lirios azules, o la roja camelia de Moguer,

en este marzo adelantado y nuevo.

Veintiuno de Marzo.
Primavera.

© Dolores Izquierdo Labrado.(San Juan de Aznalfarache, 1955). Poeta
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CUERVO

LuBrIcADO de negro que se limpia el pico
caminante de cercas con patas de paloma
que avanza dando saltos atras

Heraldo de mafianas tristes de resacas
y auto-afliccion, ladréon y achulllidador de ojos,
sollozante de tardes perdidas

Agravio con las plumas de la garganta erizadas,
basura desgarrada del cielo, instigador de perdidas,
carrofiero,

spor qué no dices algo bueno?

CROW

Black oiled beak wiper, pigeon toed fence
walker, who hops forward with a
blackward lurch

Mournful morning herald of hangovers
and self infliction, thief and eye stabber,
wailer of lost afternoons,

umbrage of ruffled throat feathers,

sky torn rubbish, loss monger, scavenger
why don’t you say something good?

© Carol Jenkins (Sydney, Australia) Inédito.
Traduccion de Jorge Etcheverry y SAL
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CUERVO EGO

CUERVO esper6 a que Ulises
Se transformara en larva, que Cuervo devord.

Luchando cuerpo a cuerpo con las dos viboras de Hércules
Asfixio sin querer a Deyanira.

El oro destilado de las cenizas de Hércules
le sirve de electrodo en el cerebro.

Bebiendo sangre de Beowulf, envuelto en su pellejo,
Cuervo alterna con duendes salidos de las charcas.

Sus alas son el lomo de su tnico libro,
Y él mismo la Gnica pagina, recubierta de tinta.

Y asi otea el cieno del pasado
como una pitonisa su bola de cristal,

o un leopardo una tierra de abundancia.

© Ted Hughes (Inglaterra, 1930-1998). Poeta
© Extraido del libro Cuervo, Hiperidn, 1999. Traduccion de Jordi Doce.
Version original en http://www.solocrow.com/2009/04/23/crowego/
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CROW

en recuerdo de Ted Hughes

Invovin

cruz de sombra

contra la nada

muda amputacién de la luz
piel vuelta

el aire se aparta a tu paso
la tierra se aparta a tu paso
la luz no se atreve a tocarte
el paramo se encoge

pero el brezo te engendra
la piedra

te pronuncia

oscura cruz inmovil

vuelas sobre tu sombra
reunes frio

llenas tu propia nada

negra silaba incomprensible
en un idioma

de antiguas sangres

© Jordi Doce (Gijon, 1967).Poeta y traductor.
© Extraido del libro De otras lunas, DVD, 2002.
© De la fotografia Juan Yanes
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ARBOLES

ARBOLES que semejan el crecimiento

De un bosque dividido por la noche.

Arboles contra el cielo, mira, cuya fragancia de ramas
El viento dobla sobre capas de nubes.

Superficie y espacio en la linea de fuego

Por donde los arboles mueren.

Mi cabello se alborota. Detengo una caida de hojas.
En el umbral de este cuerpo el viento es un rugido
De celebracion.

Las ramas de los arboles

Se doblan y enmascaran los brotes de junio.
Ramificaciones del viento en mi camisa marron

Y al dar la vuelta cruzo otra linea.

Arboles azules ante el asombro o

Girando ramas también me veo

Bajo las bovedas del seminario de Sucre.

Un temblor de ensefianza al escuchar

A los insanos de la palabra de este bosque.

Se corta la luz, el crecimiento de los arboles

Sobre ribetes blancos de la hierba como si hubiese nevado.
La primera vez en Huaraz fue similar

Y no pensé recorrer sino el hielo

Cuando inicié un concepto distinto de composicion
Y canté arboles.

© Willy Gémez Migliario. (Lima-Perd, 1968). Poeta y editor.
Inédito
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CANGREJOS DE HERRADURA EN LA
RESERVA NATURAL DE WELLFLEET BAY

Mis NUMEROSOS ojos ven verdades simples y la forma de mi compafiero.
Canto una invocacion a la sagrada Kali. Ella acaricia mi carapacho y se
desliza bajo mi concha. La diosa admira mis muchas herramientas: la pluma
que arafa poemas, el escalpelo que corta la cuerda, el espejo que refleja el
conocimiento, la brajula que revela el buen camino, el pincel que ensefia y la
flauta que revela el futuro.

Deposito miles de huevos y arrastro detras a mi consorte perdidamente
enamorado. A veces ayuno por un aflo. Llevo colonias enteras a mi
alrededor: anémonas, esponjas, estrellas de mar, escaramujos. Busco noticias
de mas alld del abismo, de los eones por venir. Interrogo espectros
refractarios.

Mis ancestros surgieron en el alba de la historia. Se centraron en sus playas
natales, rodaron en las grandes olas, se enderezaron luego con sus colas.
Afo tras aflo mudaron su cascara y nadaron en la oscuridad. La fe los roded
como las escrituras.

Hoy drenan nuestra sangre cobriza para las artes médicas. Abrazamos
plenamente este sacrificio. En general sobrevivimos y volvemos a las
profundidades. Esperamos nuestra hora, duraremos.

© Heather Ferguson. (Deep River, Ontario, Canada). Poeta.
Traduccion de Jorge Etcheverry. Inédito.
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MIENTRAS LOS PINGUINOS...

Mientras los pingliinos mueren presos en las redes del agliero de la
contaminacion humana,

la mancha negra sobre el océano el vaciamiento de petrédleo

atomos de carbono, entre los dafos de las tuberfas, el tema por la superficie

la fauna marina, la turba del turismo y la pesca en la catastrofe y la ablacion
en calvicie

del ecosistema, adyacente, en 6leo.

son pelicanos en antagonismo

de irritaciones, quemaduras e infecciones gastro-entéricas;
son moluscos reflejos y cancerigenos amateur

de acciones, un eco... en gasoil

son cuatro especies de tortugas marinas, delfines
cachalotes, camarones, crustaceos y un atun-rojo
del petréleo en cancerigenos oro integro,
negro-oleo.

Mientras nutrias distintas observan la extincion Homo sapiens un domingo.

© Adriana Zapparoli. (Brasil). Poeta y profesora.
Inédito, 2012. Traduccién de Marina Milla y SAL.

LUTRA LUTRA (INSTRUMENTO)

DE ESPALDAS, el gito de una mano inventa el aire y la carne.

El instrumento es una piedra sobre el vientre de marmol. No hay nada tan
hermoso como saciar el hambre con ostras, comer con el violin adolescente
de janina jansen, enamorada del instrumento y luego dormir o tener sexo.
enamorado de la palabra lontra, de la palabra lapislazuli, amodio tus palabras
mas dolorosas mas delicuescentes. mientras escribes en una de las lenguas
ibéricas: «enquanto lontras distintas observam a extingdo homo sapiens em dia de
domingo», yo, pequeo nadador de espuma, desde Sagres a Salema, exhalo el
fulgor luminiscente de una sombra que se ahoga.

© SAL, 2012
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FAUNA Y FLORA DE LA VEGA DEL HENARES

CARRIZOS alisos eneas abubillas gorriones lechuzas
Mochuelos pinzones tamariscos olmos alamos (blancos) chopos
Barbos / Carpas (comunes)
Latas (de Coca Cola de Fanta limén
de gaseosa cerveza: de aluminio)
Galapagos leprosos milanos bolsas (blancas azules
amarillas: de plastico) botellas (de vidrio
de plastico: también) agiles carriceros tetrabriques (ahitos de vacio)
Vasos (rotos aplastados pegajosos
manchados arrugados) Agateadores
Juncales petirrojos condones (usados
sin usar) Garcetas martines pescadores
Anades v pitos (reales) zancudas fochas pollas (de agua)
Chovas (negras) lagartos culebrillas lagrimas (de agua: también)
Lagartijas (que caen que reptan que se secan) Y hamburguesas
(regurgitadas mordidas aplastadas) Babosas
Vencejos golondrinas cigliehas compresas (usadas
sin usar) pafales
Carros (de Alcampo de Carrefour de Mercadona)
Y perros (cagando) y sefiales de trafico
Y carrocerfas (oxidadas) y gusanos y hombres (y mujeres:
solitarios)
Que miran al cielo que dan una calada que miran al suelo
Que guardan silencio
Que se miran por encima de los hombros
Que dan otra
Que miran los anades reales los condones las bolsas
(de plastico) las fochas
Las pollas de agua...

Que apartan un vaso roto con el pie

Que miran al cielo

Que menean la cabeza que arrojan la ceniza encendida y se alejan
Aun en silencio

© Matias Escalera Cordero (Madrid, 1956). Escritor, poeta y profesor.
© Del libro “Grito y realidad” (Baile del Sol, 2007)
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FACOCERO

©mavis vermaak

"Mit allen Augen sieht die Kreatur / das Offene”
Duineser Elegien

C'QUE SABEMOS de un animal por el rostro, Mavis? ¢El miedo, la
melancolia o la ferocidad? ¢ Acaso nuestros ojos no nos engafian?

La realidad es tan solo la posibilidad de multiples azares. Confia en el azar
seguro y veras con los ojos de la nifia que aun eres. Incluso conoceras
aquellos animales que nunca se cruzaran en el bifurcado laberinto de tu
camino, a un lado veras el ornitorrinco, al otro el equidna y en el centro el
enigma del minotauro de la musica. Sé que prefieres los perros a los gatos,
pero si también prefieres las flores a los minerales yo te ofreceré sobre la faz
de la tierra andaluza, libre de muerte, flores que se abran sin fin, galgos tan
rapidos como los trenes, las orquideas mas preciosas de Africa o del Algarve
todas juntas en un joya preciosa. Ah, la muerte, no tengas miedo a la
muerte, pues en la muerte no se ve mas la muerte y se mira hacia fuera con
esperanza, absorto, quiza con la vasta mirada de animal melancélico que
somos. Aquel animal estimado que nunca se encuentra comodo en el
mundo interpretado.

© SAL, Julio 2012
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AARDSE BLOM - STEM VAN DIE AARDE

JOU STEM kom van die aarde.

Dit is ‘n hees en sensuele stem: jy hoef niks te skryf nie, klein suidelike
blom, maar hou asseblief aan sing. Beskerm jouself teen die dwase liturgieé,
van die onnatuurlike NGOs en al staan jy alleen teen die muur, dink aan die
diere en die bome met wie jy droom. [Deur die bome, die geur van die blomme van
weelde (en profyt)] Wanneer jy huil dink aan daardie onbekende wat jy liefhet:
jou trane sal hangende stalaktiete vorm in die grot van om aan jou te dink,
stalagmiete in die grot van om jou lief te hé. Maar wat sé¢ die aarde? Die
aarde praat onverstaanbare woorde in die oor van die blinde, die aarde ruik
na swavel in die neus van my anosmie. Die stil aarde, die verbrande aarde
van die rooi godin van ‘n duisend loopgrawe: sal jy jou vel/lig riskeer vir ‘n
arme alchemis? Nee. Moenie toelaat dat hulle jou polse bind nie en gebruik
jou hande wat, aprokrifies, die vlakvark skets, ‘n ander kreet, van die droom
van Munch, terwyl die lig sy apokaliptiese epilepsie ontbloot en bewende en
donker liggame die nie-bestaanbare/afwesigheid aanraak. O, blom van die
Kaap, blom van die marteling van my drome, voor naaktheid, moenie steen
s¢ nie, s¢ water, blom, pyn, liefde, s¢ swaard, haat, besering, moenie son sé
nie, s¢ maan en in die troue van hierdie valse aarde met vergifte water sal ek
aan ‘n rots dink terwyl jy, die beloofde van Rumi, die mooiste blom van die
huweliksoptog, alreeds aan Sisifo dink.

FLOR TELURICA -VOZ DE LA TIERRA. TU VOZ viene de la tierra.

Es una voz ronca y sensual: ti no necesitas escribir nada, pequefia flor austral, pero sigue
cantando por favor. Protégete de las fatuas liturgias, de oenegés desnaturalizadas y aunque te
quedes sola frente a la pared, piensa en los animales y en los arboles con los que suefas. [A
través de los arboles, el aroma de las flores del lujo (y del lucro)]. Cuando llores piensa en
aquellla desconocido/a que amas: tus lagrimas se haran estalactitas suspendidas en la cueva de
pensarte, estalagmitas en la cueva de amarte. Pero ;qué dice la tierra? La tierra dice palabras
incomprensibles en la oreja del ciego, la tierra huele a azufre en la nariz de mi anosmia. La tierra
muda, la tierra quemada de la diosa roja de las mil trenzas: ;debes arriesgar tu piellluz por un
alquimista indigente? No. No dejes que te aten las mufiecas y utiliza la manos que, apdcrifas,
dibujan el facocero, el otro grito, el del suefio de Munch, mientras la luz desnuda su epilepsia
apocaliptica y los cuerpos azogados y a oscuras rozan la inexistencia/la ausencia. Ah, flor del
Cabo, flor de la tortura de mis suefios, frente a la desnudez, no digas piedra, di agua, flor, dolor,
amor, di espada, odio, herida, no digas sol di luna y en el casamiento de esta tierra falaz con el
agua envenenada pensaré en una roca mientras td, la novia de Rumi, la flor més bella del cortejo
nupcial, ya piensas en Sisifo.

© SAL, 2012. Traduccién al Afrikdans por Anina Bester.
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EL ULTIMO TIGRE DE TASMANIA

BAjO una selva esmeralda que gotea

va silencioso.

Cerca de profundas y frescas lagunas montafiosas,
donde fluye la nieve derretida.

De piel bronceada y ojos de oro;

Grupa y anca listadas;

Potentes mandibulas para rasgar y aferrar;
Serpentea por el sendero.

Sobre llanuras alpinas y herbaceas;
Hacia bosques y corrientes.

Todos menos él han muerto,

Y quizas suefie

Con su pareja perdida hace mucho;
En cuya bolsa sus crias;

Sin pelaje, pequenas e indefensas,
sin ninguna esperanza se adherfan.

Allf ella yacié cuando él en vano,

La urgia a levantarse.

El final del dolor y el sufrimiento
Emboté sus ojos de ambar.

Y las crias con ella moririan,

El debe encontrar una pareja,

Por eso ha recorrido lo alto de los montes,
Para saciar esta necesidad.

Allf ha buscado por el alto bosque;
Pisado playas arenosas;
Ningun sonido respondio a su llamada;
No habia nadie a quién llegar.
Ahora ve los antiguos matorrales
Solitarios, gris y verde.
Atn no sabe que es
El dltimo tigre de Tasmania.
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THE LAST THYLACINE

Under dripping emerald fronds, /Silently he goes. /Close by deep cool mountain
ponds, /Where the snow melt flows. // Tan of hide and eyes of gold; / Striped on
rump and back; /Powerful jaws that rip and hold;/ Loping down the track. // Over
alpine tussocked plain; /Down to woods and streams. / All the ones but he are
slain, /And perhaps he dreams. // Of his mate lost long ago; / In her pouch her
young; /Hairless, small and helpless, so / Hopelessly they clung. // There she lay
as he in vain, / Prodded her to rise. /End of suffering and pain; / Dull her amber
eyes. // And the young with her would die, / He must find a mate, / So he'd
roamed the mountains high, / For this need to sate. // There he’d searched by
forest tall; / Trodden sandy beach; / Was no sound answered his call; / There
were none to reach. / Now the ancient bush he sees -/ Lonely, grey and green.
/Still he doesn’t know that he’s / The last Thylacine.

© Dennis N. O’Brien, (Queensland, Australia) 2010-2012
© Traduccion de Jorge Etcheverry

Talame a mi

pero deja el bosque tranquilo.

Ya quedan pocos sitios

donde los arboles sonrien,

saben de manos que prenden
que aranan

y tiemblan de miedo.

Ya tienen suficiente

con la inestabilidad del clima,

con intentar aferrar sus raices

a la tierra -la vida les va en ello-,

con morirse en avenidas

-el humo, los golpes, la sequia-;

ya tienen suficiente

asi que no anadas

dolor, no los suplantes por metros

verticales, de hormigdn y cristal.

© Saray Pavon (Sevilla, 1984). Pocta. Inédito.
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BOUGAINVILLA BLUME

WIE SOLL ich es ertragen hier in diesem Garten mit Bougainvillas?

Frohlich verbreiten sie ihren Pollen in der unfassbaren Luft und ich sinne:
Was ist da hinter der dunklen Nacht? Etwa die selben Farben des Tages.
Vielleicht nur Bougainvillas, Wiedergutmachung und Rauch. Etwa eines
Tages, wenn den Blumen Motive fehlen um zu blihen, kannst du schreiben,
dass das Grin und das Rot ihrer Bliuten die beste Hymne ist, die wir den
zukiinftigen Generationen bieten konnen. Den Frithling haben sie
zweigeteilt. Aber was kann ein Wolf unter den Blumen tun? Etwa nur dich
hassen, erniedrigen, dir Schmerz und Angst zuftiigen. Nein, kleine Blume,
nimm an die Metapher der Mauer, die Mehrdeutigkeit des Wortes cerva
(Zaun), labio (Lippe), silencio (Stille) oder esclavitud (Sklaverei). Manchmal
mochte ich nicht weiter leben und frage mich: Was wiirde ich tun in einem
Garten obne Bougainvillas? Wiirde ich wmich wobl fiihlen in einem Nety Rleiner
Explosionen? Und ich selbst antworte mir auf die Fragen mit mehr Fragen: -
Welche Farben gibt es hinter der dunklen Nacht? Ich antworte mir mit diesem
Gedicht, mit diesem letzten Vers in Form von Prophezethung: es wird weder
Sonne noch Licht/ Haut geben, denn die Erde ist abgelanfen. Dichter, weint, jetzt ich

singe fiir die Tochter des Mondes auf seinem Hobhepuntt.
KKk

< COMO aguantaré aqui en este jardin con buganvillas?

Ofrecen alegremente su polen al aire inaprehensible y yo pienso: ¢qué hay detras de la
noche oscura? Acaso los mismos colores del dia. Tal vez solo haya buganvillas,
reparaciones y humo. Acaso un dia cuando a las flores les falte motivos para florecer, tl
puedas escribir que el verde y el rojo de sus flores es el mejor himno que podemos
ofrecer a las generaciones futuras. Han partido la primavera en dos. Pero jqué puede
hacer un lobo entre las flores? Acaso solo odiarte, humillarte, infringirte dolor y miedo.
No, pequefia flor, acepta la metafora del muro, la polisemia de la palabra cerca (zaun),
labio (lippe), silencio (stille) o esclavitud (sklaverei). A veces no quiero vivir mas y me
pregunto: ;qué haria yo en un jardin sin buganvillas? ;Estaria a gusto en una red de
pequefias explosiones? Y yo mismo me respondo a las preguntas con mas preguntas: -
;qué colores hay detras de la noche oscura? Me respondo con este poema, con este
verso final en forma profecia: no habra sol ni luz/piel porque la tierra expird, llorad
poetas, pues yo canto a las hijas de la luna en su apogeo.

© Sarah Schnabel (Greven, 1980). Poeta. Inédito.
Traduccién del aleman de la autora y Karl J. Miller
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LA LIDIA

LA LUNA es una divisa
que va marcando la muerte...

Curva con dos trayectorias
es la esquina de su frente,
la curva que trae el engafio
y la curva del que muere.

La curva de aquel que lidia
tiene tintes de festejo,

se cubre de color rojo

la curva que abraza al muerto.

Lidia, misterio del hombre,
estoque de sufrimiento
pena de la tinta negra

del que muere en el albero.

Cuando se cierra la curva,

se torna en resuello el ruedo,
silencio, pafiuelos palmas,
bramidos y mas silencio.

Curvas a las cinco en punto
clarin por el toro muerto.

© Eladio Méndez (Castuera, Badajoz, 1957)
Poeta. Reside en Mérida. Inédito
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Seccion VII

PAISAJES
MENTALES, NATURALES
Y URBANOS SON LO MISMO

©Jorge Camacho, Paisaje del Médano del Asperillo
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EL PARAMO

LoOS HUERFANOS se han formado en las praderas libres. Ejecutan
solamente las veleidades de su albedtio.

Han descubierto los secretos de la medicina rdstica, mirando las
costumbres de los animales. Discurren sobre los ejemplares de la selva,
desde el cedro hasta el hisopo, a semejanza de Salomon, el monarca feliz.
Un oso les ha cedido su caverna, usando la condescendencia de un abuelo.
Un péjaro estridente les ensefia el pronostico de la lluvia.

Cantan en el retiro de la noche y el sapo verdinegro danza en dos pies
delante de una luna mortal. Disipan las visiones de la sombra y del miedo
agitando en el aire un ramo de verbena céltica.

Se abstienen de encender lumbre en los dias sujetos a una constelacion
inicua. Una figura sangrienta, vestida con la sotana de los supliciados, divide
las fauces de la tierra y se declara su progenitor.

Los huérfanos la ahuyentan dirigiéndose motes indignos, reservados para el
topo y demas criaturas de la vivienda sordida.

LOS SENTIDOS ILUMINADOS

LoS MINISTRILES de alma sencilla proferfan el himno de la augusta
alabanza y lo encomendaban a la brisa de travesura infantil.

El creciente, escabel de Maria, bogaba en el cielo de nitidez heraldica.

El cantico sosegaba los suspiros {intimos de un cortejo de mujeres invisibles,
martires de un amor ilustre. Yo sorprendia el desliz de sus pies en el musgo
de esmeralda.

La voz inocente de los donceles creaba en un instante, sobre la tierra oscura,
el embeleso paradisial. Yo distinguia el concierto de unos pajaros ignotos,
musicos de una floresta divina, atentos a interrumpirse delante del aria del
ruisefior, amigo de Julieta.

© José Antonio Ramos Sucre (Cumana, 1890-Ginebra, 1930)

© Extraidos del libro "Obra Completa”. Gob. Venezuela. p 163-172
Disponible on line en:

http:/ /www.bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?id=97&backPID=87
&begin_at=64&tt_products=73
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PAISAJE DE LA MINA

A José Maria Mordn por su Minero de estrellas, (1935)

EL MAL EMPIEZA en el malacate.

El vértigo euférico de plutonicas blusas contra el rfo rojo fundidor de flores.
Sélo el brezo habla desde la orilla de las escombreras. Quisiera hospedarse
en la casa de portal extranjero, que enarbola la bandera roja y azul sobre el
hambre. Ah, jadea el paisaje terroso y concavo, la corta bajo las gruas, la
pirita es un poema escoriado, la plata es un prodigio esperado y las teleras
empafian el aire de brumas minerales. Ay, Morén, minero de estrellas,
esperabas una mujer mineral de fisonomia noble, de rasgos esculpidos en
cinabrio, pero los negros soles de la tierra escupieron sus furias de racismo.
El mal empieza en Londres y Madrid. El hambre ocupa ladrillos subitos de
sombras. Esas flores furiosas acercan el rostro a la cabecera de tu féretro.
Suefias que la fractura del filon sur despide un armonioso sonido y en ruda
disciplina, flores y fantasmas, zozobran en la oscuridad insondable del
enardecido paisaje de la mina.

LA SABIDURIA DE LOS MINEROS

SOLO el que aprende la leccién de los abismos, puede tener la sabiduria de
minero. Existe, bajo tierra, al igual, que en las cimas de las montafias, lugares
tan bellos como un prado de flores furiosas. ¢Qué saben los mineros? No
saben de geoquimica pero distinguen el carbon de la pirita; no saben de
geodesia pero distinguen el grisu del gossam. Distinguen el dolor de la furia
de la tierra y el hambre de sus hijos. Y a contrasilencio escuchan el cantico
de la piedra. Los mineros, Soffa, son como aquel secretario general de la
UGT, que abdican de todo prestigio o vanidad. Los mineros suefian flores
con pétalos preciosos de pirita, rios de jade con tenebrosos dédalos
(meandros), donde a menudo se ve al jinete-barquero Jaros. Si tu mirada,
Soffa, se sumerge en estas gueules (bocas) oscuras, encontraras el poema,
porque los mejores poemas tiene nombre de exilio, del exilio de las estrellas.

© SAL, 2012. Inéditos.
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ROMANCE DE LOS DOS RiOS

Con brazos de luna y sangre
de Huelva cuelgan dos rios:
por la derecha el Odiel,
por la izquierda Rio Tinto.
Odiel de brisas maritimas,
salado, huele a mariscos.
Rio Tinto, amargo, sabe
a cobre ¢ hierro fundido.
Odiel de playas y barcos
y salinas. Rio Tinto,
solitario entre marismas,
cabalga sobre el olvido.
Abrazo de luna y sangre
le dan a Huelva dos tios:

a la derecha el Odiel,
y a la izquierda Rio Tinto...

© José Manuel de Lara (Granada, 1929). Poeta
© Extraido del libro "Surco nuevo” (1957)
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WUSTE

Kein Wasser, keine Pflanzen, kein Leben?

ERZAHLE mir von der Wiiste und den xerophilen Pflanzen, Raul, Daniela.
Sind alle Wisten unfruchtbar? Ist die Wiste von Atacama vielleicht blau,
weil du es in dem Gedicht sagst oder weil das Wasser sich als unterirdisches
Meer verkleidet? Staub und Sand. Wort und Voégel. Gibt es Wiisten in
Deutschland, Daniela? Wenn du es liebst, in Frieden zu lesen, musst du
wissen, dass steril fruchtbar ist: es hat sein mikroskopisches Leben
Uber/unter den Steinen, seine ergiebigen Blumen, seine Schlangen und seine
einsamen Baume. Man muss sowohl die Wiste wie ihre zwangsldufigen
Jahreszeiten. Wenn es heil wird, vermeide die Transpiration, denn das
Wasser ist die offentlichste Form des Glases und du, Betliner Bliite, bist
von einer so hellen Haut, dass ein Hitzschlag dir schaden kann. Beobachte
die Schnecken: sie verstehen es gliicklich zu sein geschiitzt innerhalb ihrer
Hiuser. Wenn du in die Wiiste gehst, Daniela, wenn du die Schafe ersetzt
sichst von den Schatten der Saatfelder (denn das verschwendete Wasser ist
unwichtig), wenn du siehst, dass der Fels nicht mehr Stein ist sondern
Pennys, Pesos, Dollars mit dem Wert von einer Million Leben, wenn dein
Herz beschleunigt schldgt, weil der Stachel eines Kaktus dir das Gift einer
Wespe eingeimpft hat'’, dann ist es, wenn du die Wiiste bei ihrem Namen
nennen kannst.

MHQKIHFELLCIFLYSQISTTYQEDIKADSTLNNEKLRFMYLWEQFDFSYPTEAAQQQAIESGEY
VPGSELLGDIDIAHGKEGSRLFVTFPRVGKGTPATLGYILPSSIKSKNDIPVVIPYPNLELNKVGNC
NTNLISVYRIKIDECGRLWVLDTGKIREQICPPKIVMFDLNSDQSSTYEFPEDQYQPESTFVNLAV
DVRPNCLDTFVYIADPTGCQLIIYDHTNKNSWNIKHDVFSYDPDYISFTLAGYTFDQKDGVLGLA
LSPMRKNNDRILYFHSLSSATEHFVETSVLRKQSNFESDDNDSILKLFSSMKKKRSSQTGVEVIDR
NGVLFSTTVMTAKINCWNTNNGLFEENILDNLAVVSAEDPGLPSALNLKLINLPNGRDELWINL
VFFFVNDKNETGMYFKVYAGYTDELVEGTKCAPAIISKS

© Sarah Schnabel (Greven, 1980).

Y Das Gift der parasitaren Wespen enthélt eine groRe Menge von Proteinen. In
Chelonus inanitus hat man wenigstens 25 Proteine mit Molekularmassen
zwischen 14-300 kDa (Kilodalton) identifiziert. AuRerdem gibt es weitere
Peptide, die vier zusatzlichen Proteintypen angehdren, die man Vem7, Veml11,
Vem17 und Vem37 benannt hat. Diese Proteine sind in dem Gift relativ reichlich
vertreten. Das Vem7 genannte Protein ist ein gelbes Protein (e3-like protein). In
der Abbildung wird seine Grundstruktur gezeigt, d.h. die Kette der
Aminosauren, die das Peptid bilden.
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LOS JARDINES DE AGUA

LOS JARDINES de agua
son los jardines que la fiebre de vivir
va elaborando en sus mas claros adentros.
Quedan siempre lejos
y son jardines escalonados que no acaban nunca
o que solo acaban con la muerte.
Nacen en la infancia los jardines de agua.
En los mios habfa fuentes que brotaban en primavera
y bosques negros
de robles y de pinos mas negros que la melancolia:
parecfan arboles muertos.
Pero eso era solo en algunas barrancas.
Habia otros lugares donde los castafios
poderosos y corpulentos
me hablaban de una absoluta complicidad con la vida,
o los hayales que descendian silenciosa y mansamente
por las laderas mas sombrias de las montafias.
Aquellos jardines estaban en el Pais Vasco.
Luego vinieron otros jardines:
los jardines que miraban a un rio de plata
lleno de meandros y choperas
que lo abrazaban calurosamente
a su paso por Pamplona,
o los jardines de Lanz
a donde solfamos ir algunas tardes
y donde supe que Olach me habia traicionado.
De los jardines de Paris no hablo:
me traen recuerdos sofocantes
de arboles torturados y aguas estancadas
y mujeres que hablaban solas en la noche.
Luego vinieron aquellos jardines de muertos
que miraban al mar en Barcelona,
en Atenas, en Siracusa,
o aquellas jardines de luz y de sombra
con una escalera de siete mil escalones
en la China profunda,
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cuando ateridos de frio bajo el cielo anil
le hablabamos a la luna.
Los jardines de agua
son en realidad los jardines del recuerdo
que se va extendiendo cada vez mas,
formando terrazas escalonadas cada vez mas vastas
y mas proximas
a los jardines colgantes de Babilonia.

Ellos son el verdadero edificio del pasado.
Sostenerlo es lo mismo que sostener la memoria
que, de morir, morira poco después
de que desaparezca,
en las negras regiones de la amnesia,
la inmensa floracion de rosas
que puede albergar, sin queretlo,
toda vida
vivida
hasta el estremecimiento.

Los jardines de agua son los jardines que el deseo
va edificando con la misma
materia de la vida
y la misma materia de los suefos.

Por eso evocan vidas vividas y sofiadas a un tiempo
y representan la vision mas vegetal y humeda
de todo lo que hemos sido.

Son
una oda al abismo.

© Jesus Ferrero (Zamora, 1952). Novelista y poeta. Inédito
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LOS RIOS ATONITOS
(Oyendo “Congo” por Miriam Makeba)

HAY PALABRAS durmiendo sobte su largo
asombro

Por ejemplo, si dices Quanza o dices
Congo

es como si se hubiese pronunciado
los propios rios

O sea, las aguas

pesadas de fango, todos los peces y
los peligros innumerables

El musgo de los margenes, el oscuro
misterio en movimiento.

Dices Quanza o dices Congo y un rio
corre

Lento

en tu boca

Dices Quanza
y el aire se llena de perplejos perfumes

Y dices Congo
y donde lo dices hay grandes aves
y sonidos subitos redondos y convexos.

Y dices Quanza, o dices Congo

y lo que dices siempre se despierta en torno
a un torbellino de aguas:

la vida, en su pleno e infinito asombro.

0S RIOS ATONITOS. (Ouvindo "Kongo", por Miriam Makeba). Ha palavras a dormir sobre o seu largo /
assombro / Por exemplo, se dizes Quanza ou dizes Congo / € como se houvesse pronunciado os proprios
rios / Ou seja, as aguas / pesadas de lama, os peixes todos e os perigos inumeraveis / O musgo das
margens, 0 escuro / mistério em movimento. // Dizes Quanza ou dizes Congo e um rio corre / Lento / em
tua boca. // Dizes Quanza / € o ar se preenche de perfumes perplexos. // E dizes Congo / e onde o dizes
ha grandes aves / e subitos sons redondos e convexos. // E dizes Quanza, ou dizes Congo / e sempre que
o dizes acorda em torno / um turbilhdo de aguas: / a vida, em seu inteiro e infinito assombro.

© José Eduardo Agualusa (Huambo, Angola, 1962). Novelista y poeta.
Traducciéon de SAL
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ARGONIDA
A . C. Bonald

EN ARGONIDA, un sector del paraiso se interna en las lindes del infierno.
Entre las eneas de la algaida de los carrizales aparece un lince cojo que ni
siquiera puede atrapar un conejo enfermo. Parece que rezara agazapado una
oracion al olvido. Esta tierra tiene sus amos y sus calvas blancas y su monte
negro. Entre el Acebron y Almonte chillan hastiados los colores de la aldea.
En el origen la Paloma fue el desprendimiento de la voz de una flor. No
lamenta, no, que los linces mueran bajo la luna llena de carreteras. El animal
espera un escenario propicio donde otra luz diferente a aquella de los dos
ojos metalicos que le golpearon en la carretera. Aqui donde brota el mirto
su tallo en la maleza, extendemos el mundo sobre la piel de las mariposas,
sobre la mixomatosis de la melancolfa. LLa mosca...., la que mejor diferencia
vida de muerte, huele rastros de la caca cadaverina.

©Jack Landes (Francia, 1950). Inédito, 2012.

MIRIAM REYES

QUE LEJOS de la tierra tu cuerpo

carne en la madera madera en el marmol
marmol sobre marmol apilado hasta los cielos.
¢Sentiran los insectos la llamada de tu cuerpo
rebosando cavidades y poros

mojandote el vestido?

Qué sera de ti de nosotros si no llegan a olerte
y NO corren a tu carne y en tu cuerpo no hacen nido.
Rezo a las larvas que coman tus entrafias

para traerte de nuevo a la tierra.

Suefio tu cuerpo como hierba

acariciando mi cuerpo rendido en la espesura.

© Miriam Reyes (Ourense, 1974). Poeta
© Extraido del libro “Desalojos” (Hiperion, 2008).
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[COMO AVANZAR A LA PAR QUE EL PAISAJE]

COMO avanzar a la par que el paisaje.

Ayudaba la humedad a llevar la aridez de dentro

yo no la veia pero habia ahora no hay ayuda externa.
La aridez se extiende y esconde lo que hay debajo:
este lugar y yo este momento y yo

somos una misma superficie.

Sigo diciendo yo pero sé que ahora significa arena y se asienta
sobre los libros los muebles las baldosas

cubriendo la apariencia familiar que solian tener los objetos

y su compania.

El escenario es asf:

cerrada la puerta por dentro

la calle un ejercicio imposible

apenas un rectangulo en cada habitacion

algo que esta ante mi y de lo que no puedo formar parte
como la vida de los demas o lo que fui.

No lo llamaria ventana.

Nada entra ni sale de aqui.

Aqui era yo

atravesando ciudades y desiertos

sin encontrar nada que pudiera llamar mi lugar o mi atencién
o concordar con la realidad al menos en tiempo.

Tiempo de qué

cuando no toca sembrar ni toca recoger
tiempo de nada

mientras el paisaje no hace excepciones
el paisaje el paisaje que no se detiene.

©OMiriam Reyes (Ourense, 1974). Poeta. (Inédito)
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MAQUINA DE GUERRA
INTENCIONES

comencé mi viaje buscando una palabra que fuese imposible de decir

y asi pasé varios afos, subida al tejado de la casa, recitando versos de
Holderlin.

me llamo “tener una mufeca”, y “jugar a deshacer nudos”, y “desear el
mundo como un conjunto desordenado

puedo habitar en el caos, en el desgarro que supone tener una voz
y emplearla, mas no concibo el lenguaje como habitaculo, sino como
ruptura, como pérdida

de ahi la ausencia de l6gica binaria en mi discurso: porque no habito
ninguna casa,

porque creci en los tejados y en los campos,

esos en los que de vez en cuando sucede algo extraordinario:

el color verde del paisaje se confunde con la negrura de las almas
provocando alteraciones perceptivas a todos los habitantes de la aldea

(siempre es alguien quien significa, es obvio, pero no necesariamente los
esquemas de quien nombra y de quien significa lo nombrado han de
responder a la misma cosmovision)

palabra es igual a abertura, acontecimiento, herida abierta que constituye la
necesidad de la comunicacion.

iINO PUEDO PRETENDER QUE MIS ANIMALES INVANDAN EL
MUNDO!

...entonces, Jsera posible crear islas en la propia conciencia?

(de tal manera que decir “hombre-pez” signifique, por ejemplo, que una
parte de nosotras mismas es acuatica, que somos anfibias en cuanto
que vivimos continuadamente en la estacion de las lluvias)

y en el pasado, en los lugares comunes, esos que recorremos una y otra vez
hasta devorarnos a nosotras mismas para construir un ejército de fantasmas

230



los animales que encuentro no tienen casa, ni siquiera yo la tengo, somos
némadas

amamos las metaforas (las maquinas de guerra)

nos perdemos por las encrucijadas “del mejor de los mundos posibles”

inventamos un espacio donde la comunicacion sea “el mejor de los
alimentos posibles”

por ejemplo, responder ante la ausencia de referentes para decir: “pueblo™:

tribu, conjunto de islas separadas por un mar de espejos, cada una de las
cuales refleja al Otro como “impostor”, como “enemigo’”, como
“hermano”, como “amigo”

(al parecer me instalé muy tarde en la Verdad, en el momento en que no
quedaban suficientes habitaciones “propias”)

no, no es posible recuperar la amplitud del paisaje
sin molestar a los que suefian al amparo de las piedras

(Ia consigna es clara y es necesario darse prisa)

des-habitar el poema des-territorializar el lenguaje
des-habitar el poema des-territorializar el lenguaje

lanzarse a la conquista de la exterioridad

© Raida Rodriguez Mosquera (Galicia, 1980)

© Del libro “Mdguina de guerra” (Estaleiro Editora, 2009)
Version original en gallego en http://www.estaleiroeditora.org/
Traducciéon de SAL y la propia autora.
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NAS LEIRAS" DO FACHO

HABLAME de la tierra en permanente estacion de lluvias, Raida.

Porque por mas que nos condenemos a la tierra no se apaga en nosotros la
memoria del agua que somos. Hablame das leiras encendidas, de los verdes
campos del edén donde nunca ocurre nada, a excepcion de mareas negras y
vacas locas. Ah, o povo galego, resignado ante la furia del fascista casi olvidado.
Yo quisiera utilizar mis metaforas como maquinas de guerra, hacer una
guerra contra la usura, contra la posibilidad de una isla (en la conciencia).
Yo quisiera que fueras Eva nas leiras do paraiso, quisiera morder tu quijada
como se come una manzana. -;Hay que desconfiar de las serpientes,
pequena flor de Espifieiros? ¢Hay algin lugar donde crezcan flores de
piedra? Al lugar en que cae la semilla acude el agua. Por las raices, por el
tallo sube la luz del sol. Es la tierra misma la que crece; se hace blanda,
verde, flexible, comestible. Ojala fuéramos dos arboles del castro de Meside
y pudiéramos abrir a paisaxe e desentraniar o sentido do ouro e do arsénico, ah, el
mineral blanco del mispiguel enmobecido por los siglos. Crecieron las palabras
como crecen las plantas caminando por el tiempo, no de un lugar a otro
sino de hora en hora. Hablame del mal de la piedra de Barcelona, Raida, del
aire sucio que erosiona la salud, mientras en su interior, las personas,
albergan esperanzas tales como patria, memoria, independencia. Hablame
de los poemas de papasseit o palau i fabre. Si ti me hablas das leiras do
facho, yo sembraré una semilla tan grande como una sonrisa, tan pequefia
como una sextina de arnaut daniel, a ver si crece "l ferm voler qu'el cor
m'intra", a ver si florece otro arbol de agua, el arbol de Celso, un arbol que
vuele a todas partes sin caerse nunca. Un arbol asi, serfa todo un milagro de
la metafora, un motor de la gramatica, un arma infalible contra el odio,
contra el poder de las armas. Solo hace falta, flor rutilante®, que tus rizomas
nos aten a la tierra mientras emprendemos ese viaxe ao pais dos ananos on ao
mesmo centro do inv(f)erno. Y recuerda que sobre tu piel', la flor de la SAL nada
aflade al océano que ya fuiste.

© SAL, entre 20-07 y el 1-11-12.

14 Pequefio campo cultivado.Surco en el cual se coloca las semillas. Caballén.

'8 Luzula forsteri. Hierba perenne presente en los melojares y encinares de Galicia. Sus raices
son rizomas potentes que la anclan a la tierra. Presenta bellas flores solitarias dispuestas en
paniculas muy laxas y fruto en cdpsula globosa que contiene tres semillas. Florece en primavera
y principios de verano.

16 En este contexto piel es sindnimo de luz
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DESIERTO DE ARIZONA

A Mara Cruzg, Selene Rose y Charlie Moon

SON BELLOS los animales

que forman las pocas nubes de Phoenix
sus espejismos y carretera sideral

La tarde calcina este recuerdo de pajaros
y poblados lejanos del Oeste

crestas de saguaros y montafias
coronadas por cuatro picos

En Mazatzal  cerros de grandes rocas
mais adelante
mezquites
cenotes y filtraciones de agua en Montezuma Castle
bosques petrificados  vientos de whisky
Route 66
y praderas pobladas de cactus

Hace mis de doce mil afios
el hombre registré su huella en esta tierra
y su escritura atin es leida por el viento que hace silbar
las piedras rojas del Desierto

© Leticia Luna (México DF., 1965) Poeta, ensayista y editora.
© Extraido del libro «l_os dias heridos», Managua, 2007
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Sendero de la Cuesta

LA SEQUEDAD impregna los ojos, y luego desciende por los entresijos
craneales, y atraviesa la traquea, y desagua en los alvéolos, impacientes por
dilatarse, y se diluye, por fin, en una sucesioén de estremecimientos cordiales
y contracciones gastricas. La sequedad promueve el silencio, como si
reprimiese cuanto quisiera surgir y derramarse, cuanto participase de la
condicién de barro y meteoro. Y en silencio caminamos, observando la
delicadeza con que se posa el aire en las jaras despeinadas, la monotonia
siderurgica de las cigarras, la extinciéon y, a la vez, el nacimiento de las
sombras [mueren las astilladas por el sol, depositarias de una frescura
hispida, que se asienta en un afuera ilimitado; brotan las que desgrana el
ocaso, que empieza a almendrar las crestas de los cerros|. Las sombras son
una promesa, pero también un engranaje: ocurren, no transigen; chirrfan en
los recodos del camino, o en las peladuras de los desmontes, o en el
abombamiento de las colinas. Las sombras son proyectiles que se extinguen
cuando impactan; son el silencio de la luz, indelebles como la luz.
Caminamos. Se acercan tres, cuatro perros, entre ladridos metalicos, que
resuenan en las laderas como la tos de un escrofuloso. La sed es un fluido.
También los pasos que damos, enhebrados por una voluntad sin proposito.
Los arboles, despellejados, nos adelantan: su prisa es subterranea y celestial;
su ajetreo, un atropello de saprofitos e inflorescencias. De una casa, a la que
se dirige un sendero perezoso, llegan una musica arriada y cascotes de
conversaciones; de otra, cenicienta de encinas, solo oimos el temblor
acrilico de su quietud, el zumbido de la invisibilidad. El camino conduce al
repetidor de television. El sol es un agujero de fuego, que se reblandece en
ocres soliviantados, en regatos que no estan, en muros cuyos helechos
murmuran. La sequedad nos estraga, aunque agonice. Caminamos.
Sonreimos. Lejos, una campana.

© Eduardo Moga (Barcelona, 1962). Poeta, traductor y critico literario.
© Extraido del libro E/ desierto verde (E1 Gato Gris, 2011; Editora Regional
de Extremadura, 2012).
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APACHE MOUNTAIN

A Juan Armando Rojas Joo y Jennifer Rathbun

poetas y traductores de suefios

II

Tierra roja

Cuyamunque

Camel Rock

agujeros que el viento talla
en la arena petrificada
pueblos de estuco y barro
arcoiris y maiz

E/ agna es el ojo de la Tierra

En el cielo de Acoma
espiga el canto del Viento Sur
Phoenix y Los Angeles
Tucson y su mariachi
Semillas
nietos de una abuela de Texas
y un abuelo de ciudad de México
Hermanitos

del otro lado

del Rio Bravo

© Leticia Luna ( México D.F.-1965) Poeta, ensayista y editora.

© Extraido del libro «los dias heridos», Managua, 2007
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MARISMA

PROBABA las raices de los juncos.
Mataba las libélulas
Para ver mas de cerca su prodigio.

Sorteaba los cafios.

Hice cabafias

Ahuecando las grandes matorrales
Y entibiando su suelo con cartdn.

Oli la SAL
Y todo el embarazo de la brisa.

Mis pies, mis manos,

Mi ropa

Regresaban a casa con residuos y manchas
Como indicios de guerra.

Y tras la lente mévil de los anos,

Queda un salitre

Un viento,

Una costra de sol,

Un reguero de escombros a libertad prendida,

Un regusto mordaz de cielo y ala.

©Angel Poli Carbajosa (Madrid, 1963). Poeta
© Extraido del libro inédito Infancia.
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INVERNADERO

“Una cindad deshecha, gris, monstrnosa"

José Emilio Pacheco

LA ctupAD gris se sofoca de calor
fumadora y estresada

apuesta errante

la perdedora que tiende a suicidarse
donde los poetas hablan.

paraiso quemado
agua, aire y tierra envenenados.

las tortugas vienen del mar a parir en tierra firme
desaparecen sus huevos.

Tesoro perdido
"Ojos que no ven"

los payasos rien en la ciudad del mundo condenado

los poetas cuestionan
en la ciudad de hierro y cristal.

© Luz Balam (Guadalajara, Jalisco). Pocta.Inédito
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LA MANO QUE VENTEA SUJETA UN CABO

LA MANO que ventea sujeta un cabo
con el que ara y trilla. Las que mueven
las hebras y la rueca vigilaron ese hilo
del que todo prende.

Ni aunque recordaras un pufiado de moras
entre dos tios, ni ain con hambre

de una en una recordadas,

sabrias lo que es eso que todo lo anuda.

(3Quién crees que eres yo?)
Son la mitad del mundo y lo alimentan.

Quien estuvo dentro del haz atado con vencejos de centeno
celebra hoy la distancia con la hoz o el dalle.

Pero en la soledad

de las altas cosechadoras con aire acondicionado,

las vértebras enhebran ceros y dan con secretos herbicidas
en sustancia para el tamo.

(3 Quién crees que eres yo?)

Qué gigantesca burla la de estas ruedas
de media hectareal

Quien gana lo amontona

por detras de las espigadoras de los cuadros.
Quien se rie afila el clavo

que rompe una columna al levantarse.

Oh padres, ya disueltos en especie frumentaria,

por qué arteros caminos,
somos devueltos a vuestro mismo invierno.

© M* Angeles Maeso (Valdanzo, Soria, 1955)
© Extraido de Quién crees que eres yo, 2012
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MECANICA TERRESTRE

Lo MISMO que una imagen
recuerda a alguna analoga

y una sombra a la fresca
humedad de otra estancia

y un olor a una escena
cercana por remota

y esta ciudad a aquélla
habitable y distante,

asi, cuando la tarde

se hace eterna y es julio
todo expresa una multiple,
inasible presencia,

y el agua es mas que el filtro
de lo que fluye y pasa

y la luz mas que el velo

que ilumina las cosas

y el viento mas que el nombre
de una oscura noticia.

© Alvaro Valverde (Plasencia, 1959). Poeta.

© Del libro De Mecinica terrestre, 2002
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OLA CREPUSCULAR

MI ENTORNO es azul.
Es una gema la Tierra

En el espacio.
Tiene el encanto azul marino
De los crepusculos tristes
Del sur.
De esos otros colotes
Antes y después del azul
Y de todas las combinaciones
Cromaticas
Del color hacia el azul
Mi entorno es luz.

Espacio entre imanes
A la velocidad de 1a luz.

SOLO LA TTERRA PERMANECE

NosOTROS perdimos el paisaje
Las nasas y las redes
El cielo transparente

El aire puro.

La dimensién de fondo

La naturaleza del dilema

La epopeya de los nativos
Con la derrota

En la mirada.

No habia nada, dijeron.
Y sin embargo, el horizonte, las playas
La luz en el agua era el gran tesoro.

© Rafael Delgado (Huelva, 1949).Poeta y narrador.
© Extraido de libro “Diario de un hombre solo” (Ed Cacta, 2006)
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LA CASA DE LOS GUARDAS

ESCORPIONES alados revoloteaban, como gotas de plomo, entre las ramas
del arbol inmenso. Lianas enredadas en torno al sexo de los guardianes de la
palabra azul (dltimo grito en plasticos), de la palabra nunca perdida en
espacios ajenos a su girar eterno, nunca encontrada al alba en un café; y
detras, la extension sin fronteras del lodo.

No ha comenzado la fiesta, pero no terminara nunca. Despiertan, en la
cantera sagrada, nuestros negros amantes. Alli la casa de la Escolopendra.
Allf susurran sus canciones blandas los del Otro Lado: sonrfen tras pafiuelos
empapados de mocos, y estremecen la noche; son cristal roto para siempre,
agujas muertas a la deriva del tiempo. Conocen la intima amistad de la
hierba fresca con la luna, que también es su hermana.

En el parque jugaban los nifios mas azules, se divertian con visceras de
plata. Cadaveres que ayer les poseyeron son hoy pasto de la fatiga
prematura. Los pasillos ardfan de miedo y furia, correosos. Hoy los viejos
temores son campanas de fiesta en nuestro cumpleafios, realidades tangibles
o intangibles, segin la masa aumente o disminuya.

¢Por qué un cristal se ha roto para siempre? Enemistados con las dulces
esquelas de amor, hemos roto nuestra ultima frontera, nuestro borde; y aqui
estamos, sin limites, a la espera de un piadoso enemigo que clave su aguijon
en nuestra carne abierta.

Geysers de sangre elevaran su duro musculo hasta el Otro Lado. Y es
posible que, entonces, los que Acechan recuerden el valor de esta gema en
mi frente engastada. Y quiza entonces se derrumben las paredes, y tiemblen
desesperados los gritos del agua; y abra de par en par, muertes el Héroe
marchito; y sus laberintos castrados se abran ante la doble figura que adorna
mi deseo: Plomo y Miseria, Plomo y Miseria.....

© Eduardo Haro Ibars (1948-1988). Poeta.
© Herederos de E. H. 1. Extraido del libro “Almacén de Centanros”.
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MICROPAISAJES

1

Oportunidad para mirar la escritura cursiva del terreno y aspirar las briznas
de paja que no convoca el viento y rozar con las pupilas a las agujas del pino
cansadas de coser las estrias en su itinerario por el légamo.

Se estampan frente a mi los signos que disienten de lo negruzco y proponen
el nacimiento de un rostro que acalla aun mas su silencio. Pero hay una
permanencia de grietas por donde se escapan los aluviones del pasado hacia
las preguntas sin riberas.

Es mejor no acatar la demanda de la arcilla y continuar al margen de las
mudanzas hasta que la superficie supere la ilusion de mansedumbre y el
error vuelva a renacer con las huellas de pies en franco proceso de
migracion.

No pensar en el polvo ni en la mitad de las dentelladas que los elementos
todavia no han dejado escurrir sobre la inconstancia del humus, infértil ya.

2

Desde el escondrijo surgen hacia el vacfo las diminutas astas de la
conjugacion de los ladrillos. Estaban predestinadas a buscar un atajo que las
condujese hasta el pasaje donde se arrastra la cercania para no estancarse ni
petrificarse. Apenas la luz rebota sobre las texturas mas manifiestas, las astas
perseveran en la tenacidad, en el ascenso y en la fijacién de su hito.

Los gorgojos acechan, sin duda alguna, y preparan la trampa que torna
famosos a los coledpteros. (Las luciérnagas no se incorporaran, acaso
debido a sus sefiales de encuentros y desencuentros, a sus soplos contra los
angulos).

Creible es que un recoveco se llene de trituraciones y de implacables
desvanecimientos de una materia que, anhelando sobriedad, termind
yéndose al barreno de los huesos.
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4

Torceduras del hierro en la tarde que talla una luz que no se seca. Pajas que
no se duermen porque las absorbe la urdimbre de las texturas en su caida de
lentitud. Un conglomerado de pedruscos y arenilla incomprensiblemente
desliza una oscurana para ocultar los limites de las palpitaciones. Perdurable
paisaje en el ojo que se arrebata.

Leves sombras alargadas se exhuman desde las grietas dificilmente
alcanzables. Hay celebraciéon por los espasmos de los colores que se
clarifican. Contemplo el intento de destierro de las manchas y ese exceso en
el trajinar me cifie una soldadura en el ronquido de las pestafias.

Figuras que son como lenguas me hablan con oraculos de innobles
carencias. No obstante, me informo de las sentencias que propaga el latido
de la intemperie. Si, perduro y paladeo el sobrio sabor de la cal en medio de
su ambivalencia.

6

Gusanos vegetales han caido sobre los guijarros de alba quietud y las ramas
y hojas sin jugos presagian la invulnerabilidad del instante. Se han
condensado los alientos para transfundirse a los arrastres de las horas que se
ciegan por no saber vaciarse a tiempo.

El lugar — ¢un boquete en algun bosque?— acoge a las pisadas antes de
que éstas se produzcan y borra cualquier alteracion en el orden de las
sonoridades. ¢A semejanza de cual locaciéon podrian alterarse las conexiones
o los parentescos que pugnan por aparecer separados? Aquende la lumbre,
un cuerpo, en su vaguedad, se remeda como un cedazo de cuerdas
crujientes y luego exalta un esbozo de escapatoria dondequiera,
correspondiente y al lado del cerco del destino.

¢Y a expensas de cuales insectos podran vivir los pdjaros que se posen
encima de los anuncios de un despliegue en la configuracion menguada?

© Wilfredo Carrizales (Cagua, Aragua, Venezuela, 1951). Escritor,
Poeta y diplomatico. Vive en Beijing (China)
© Extraido de Muescas en Letralia.com
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LANDSCAPE

E1L RUMOR del viento en los pinos. ILa sombra redonda de los
algarrobos. Las huesudas ramas de la higuera quieta. El bancal de pared
seca. La mano que poda, la mano que coge, la mano que siembra. Piedra
por piedra la casa de los afios. Olores de jazmin, freesias y albahaca, y alli
abajo el mar constante, el mar estruendoso. ;Qué sabe la rosa de la
belleza y la muerte que toda rosa eclosiona? Una semilla negra espera al
sol. Cristales de tiempo, naranjos, nisperos y limoneros. El despejarse de
la tierra entre el torrente y la vaguada por donde cabalgan una bandada
de locas amapolas.

© Extraido del libro _Abelles i Oblit Lleonard Muntaner, Editor, 2006
© Traduccion de SAL

DELTA

CoMO un espill que fumeja i llambra tens davant dels ulls Fata Morgana: el
miratge del salobrar. Som a la Ribera, un regne guanyat al mar, un microcosmos
gracies a I'Ebre, un paratge pla, unic, fet d'anys i anys de posit i sedimentacions.
Som al pais de llim i del llapo, dels mosquits i les fotges, aqui hi viu I'adena
salvatge i el collverd, el sarcet, el piulador i el cullerot, la polla d’aigua, els muts,
els martinets, els crancs i les garses. Per aqui s'esmuny languila dins les
sequies i bota la tenca d’argent dins les llacunes. Aqui acuden els flamencs, el
xatracs, el fumarells, les becassines i els bernats pescaires.

De menuts anavem a L'Aulet o al Goler6 a fer tellerines, grumols i canyuts:
vessavem una goteta d’oli damunt I'aigua i la pell de la mar s’encalmava i es
tornava com un vidre que deixava veure en 'arena del fons el foradet per on
respiren el canyuts. Parant compte de no fer ombra deixavam anar un polset de
sal damunt d’'aquell clotet fosc, la ma quedava quieta i expectant amb l'index i el
polze preparats, llavors el canyut escopia fora la sal i en emergir calia agarrar-lo
amb precisio, sense estrényer massa, pero ferm calia aguantar-lo i esperar que
intentés fugir d’'una estrebada, aleshores ja sense resisténcia, amb suavitat
I'estiravem amunt.

© Ricard Pinyol (Tortosa, 1959): Poeta, artista y profesor.
© Extraido del libro « La verdor y 'absent. » Pages editors, 2008
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DELTA

CoMO un espejo que centellea y humea tiene ante los ojos Fata Morgana: el
espejismo del salobrar. Estamos en la Ribera, un reino ganado al mar, un
microcosmo gracias al Ebro, un paraje plano, tnico, hecho de afios y afios
de posos y sedimentaciones. Estamos en el pais de limo y de las cama de
ranas’’, de los mosquitos y las fojas, aqui vive el anade salvaje y el pato, el
cercet, el piador y el pato paletén, la polla de agua, los mudos, la garceta
comun, los cangrejos y el martin pescador. Por aqui se escurre la anguila en
las acequias y salta la tenca de plata dentro de las lagunas. Aqui acuden los
flamencos, las golondrinas de mar, el fumarel comun, las becacinas y la
garza real.

Cuando nifios {bamos al Aulet o al Goleré a coger coquinas, berberechos y
navajas: derramabamos una gotita de aceite encima el agua y la piel del mar
se calmaba y se volvia como un vidrio que dejaba ver en la arena del fondo
el orificio por donde respiran las navajas. Procurando no hacer sombra
ponfamos una pizca de sal encima de aquel agujerito oscuro, la mano
quedaba quieta y expectante con el indice y el pulgar preparados, entonces
la navaja escupia fuera la sal y al emerger habia que agarrarla con precision,
sin estrechar demasiado, pero firme, habia que aguantarla y esperar que
intentara huir de una estribada, entonces ya sin resistencia, con suavidad la
desenterrabamos.

© Ricard Pinyol (Tortosa, 1959). Poeta, artista y profesor.
© Extraido del libro « La verdor y I’absent. » Pages editors, 2008
Traducciéon de SAL y Bartolomé Cardell con la ayuda del autor.

17 El llapé, nombre de Ceratophyllum demersum (Cama de ranas). Plantas acuaticas y
turféfilas.
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DELTA

Sk QUIEBRA asf la brusca rotura de la cuenca
y ya no hay competencia en la corriente.

Saltan, se complementan, acuosos materiales,
mudanza de los restos que transporta,

una acumulacion fluvial que contrapone
pesados sedimentos, el roce litoral,

silente la deriva que se esparce

y afina tu mirada en la erosion.

Las bocas principales, las piernas relajadas
en un cordon de limo que resiste.

El delta, en su principio, divaga y se destensa,
y llega asi el arrastre de agua arriba,

peajes que se pagan, el precio que se aloja,
una acumulacion que afsla entre los brazos,
marismas que te colman, que decantan.

Los diques ahora ya no se alimentan,
bajan el caudal y estas tan débil
que doblas desalientos y difluyes.

Te afinas en el delta lateral,
se bordan las cubetas que te pesan
y miran los pinates tu gesto de oleaje.

El delta solo avanza si el agua esta tranquila,
en mares que se cierran;

en aguas agitadas arrastra la corriente

todo el material que te acompafa.

Aqui no hay zonas muertas
y no hay enfermedad,

memotia detenida en lo salobre.

Arroz que civiliza, suaves aluviones,
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regiones, un temblor
que alienta el suelo fértil,
sabiendo que se es cuanto se arrastra.

© Joaquin Pérez Azaustre (Cérdoba, 1976). Novelista y poeta.
© Extraido del libro “De/ta”, Visor, 2004

sk

DELTA

NO hilo sino ovillo, no fisura lineal sino abismo curvo, no acantilado sino
ensenada quieta. Del paisaje busco su palabra, su semantica, su sintaxis
espacial, cualquier pista donde poner el ojo avergonzado por falsas
interpretaciones. Un delta es un abismo verde donde los poderosos se
arrodillan ante las flores purpuras de los almajos. Un delta es el ovillo del
vértigo donde convergen todos os fios ¢ as fendas y en su vértice despiden
olores las flores de la nada y saben a 7o los frutos del tiempo. Un delta es
orilla, estuario, santuario donde cavamos con las ufias nuestro sepulcro, el
acantilado falésia, el silencioso secreto del himno de las sirenas. En un delta
la carne huele a tierra y las gramas a agua. Un delta es dolor verdadero y
deseo espurio. Un delta es plegaria contra el odio; contra el laberinto de los
lamentos. Contra la culpa expansiva de la palabra. Con el corazén pleno de
amores sedimentarios, amores mas infinitos, mas {infimos que el que arde en
la memoria, yo, Santiago Aguaded Landero, digo que amo la SAL de la vida,
sus tem(bl)ores y escalofrios, ahora y en la hora de mi muerte.

© SAL, 30-08-2012. Inédito
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ISILTASUNAREN GEOGRAFIA

LLA GEOGRAFIA de mi silencio esta delimitada por
frigorifico, fregadera y horno al norte;

alacena y puerta de la calle al este;

trastero al oeste;

y calendario de paisajes vascos al sur.

En el centro crezco, arbol transparente en una baldosa.

Bajo la baldosa se expande un abismo,

desestructura donde invernan los signos huérfanos del lenguaje.
Recuerdan una madeja, el capricho de un pintor.

Si el viento mesa mi cabeza,

una rafz aflora y trepa hambrienta a mi regazo,

para que la amamante.

Silencio de las cocinas por la mafana.
geografia de la fertilidad.

GEOGRAFIA DEL SILENCIO
Hauek ditut isiltasunaren mugarri:

hozkailua, harraska eta labea iparrean,
arasa eta kaleko atea ekialdean,

trastegela mendebaldean,

eta euskal paisaien egutegia horman.

Erdigunean hazten naiz, arbola gardena baldosa batean.
Baldosapean leize bat hedatzen da,

mintzairaren zeinu zurtzak negu-lore dituen desegitura.
Mataza bat gomutarazten dute, pintore baten kapritxoa.
Haizeak burua eztitzen badit,

sustrairen bat azaleratu eta gora egiten dit altzora,
bularra eman diezaiodan.

Sukaldeko isiltasun goizekoa.
Fertilitatearen geografia.

© Miren Agur Meabe (Lekeitio, 1962). Escritora y poeta.
© Extraido del libro "Bitsa eskuetan". Traduccion de la autora.
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GURE LURRA EZ DA EXISTITZEN

ZrIN gordelekutan sartu da gure lur ezezaguna?
Zerumugatik jausi al zen errainu-chizan zebilela?
Seme-alabak lubakietan jolastera kondenatu ditu?

»
Urte luzetako berbaroa da, lagun maiteok,
bailaretako errekastoetatik itsasoraino doan murmurioa,
hausnarraren ahuldade sendaezina;
honezkero ezkaratzean lapikoa ez al dago irakiten?
Esnezko haginak falta ditugu gure oinen atzetik ibiltzeko;
negutik negura tontor larregi zuritu eta urtu dira.
Egia da, nomadak gara geurez, zergatik ukatu?,
baina aldean daroagu lurra,
azken orduan begiratzea otutzen zaigun kaxa hautseztatuan,
sentimenduak argitzen diren horretan.
Zorionekoak gu, euskaldunok,
gure lurra ez baita existitzen.

NUESTRA TIERRA NO EXISTE. ;En qué escondite se ha metido nuestra
desconocida tierra? / ;Se caeria del horizonte en la caza de rayos?/ ;Ha
condenado a los hij@s a jugar en las trincheras? //...”

Es el rumor de muchos afios, queridos amigos,/ el murmullo que va de los
arroyuelos de los valles a la mar, / la debilidad incurable del meditar; / ;en la
cocina el puchero no esta ya hirviendo? /Nos faltan dientes de leche para
caminar tras nuestros pasos; /demasiadas cimas se han emblanquecido y
derretido de invierno a invierno. /Es cierto, somos en esencia némadas, ¢ por
qué negarlo?, / pero llevamos a cuestas la tierra, / en la caja polvorienta que a
ultima hora se nos ocurre mirar, / de la que salen a la luz los sentimientos. /
Afortunados nosotros, los vascos, / porque nuestra tierra no existe.

© Enaut Uruburu Martinez (Abadifio, Bizkaia, 1989). Inédito.
Bertsolari. Traduccion del autor.
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TIERRA ALBARIZA

DONDE antes hubo el mar, ahora la vifia
declina en verde el rastro de las algas.

La albariza, un temblor de antigua espuma,
adn recuerda y afiora las mareas,

y los racimos guardan de los peces

los ojos, la humedad y el tacto grave.
Donde antes hubo el mar, la tierra joven
se estremece de SAL vy, entre los lineos,
inventa una vereda sinuosa,

una cinta de cal y de hojarasca

que conduce sin duda al otro mar.

© Josefa Parra (Jerez de la Frontera, 1965).Poeta.
© Del libro Cariada de la I.oba (Del Centro Editores, 2012)

Xk

LOS BOSQUES HUIDOS

Te proclama esta luz con el frio hilo de una estancia ciega.
Te proclama entre noches heridas de abril oscuro, en el
alumbramiento desnudo que en suspenso calcina, tan mias,

las silabas azules de aquellos bosques que siempre, siempre estan
huidos.

PAISAJE

Respiro azul de luminaria en recuerdo leve. Y el bosque
igual, preciso en su profundo cambio, ajeno sin nadie al
castigo que puede verse, que puede volcarse quebrando
el orden de las cosas, de la vida que esta sencillamente
sin arrancar de su paisaje.

© Juan Antonio Gonzalez Fuentes. (Santander, 1964). Poeta.
© Extraido de La lengua ciega (DVD, Barcelona, 2009).
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CONQUERO

MiRAS el paisaje,
te demoras,
sientes
dentro de ti lo que en tus ojos cabe:
esa lejana inmensidad
que estaba alli antes de que llegaras.
Detienes tu vista
y aparecen,

como convocadas por ti,
colinas rojas que recorta un rio,
altas palmeras, apacibles nubes
sobre las que resbala
la luz incrédula de la tarde.

Todo estaba esperandote, te dices.

Y te sorprende
que ta te bastes para entristecerlo todo.

© Manuel José de Lara (Huelva, 1963). Pocta. Inédito.
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POEMA XIII

ERA la tnica forma
de que un futuro se oyera:

salvando el aviso de todo futuro.

Perdida o saludable voz

de quien salta silbando.
Don

de la mafiana crecida

fuera de ti:

que todo el tiempo fuera

tiempo contigo. No

deuda ya que el resto

del todo es imposible

darlo sin terminarlo

de dar. Con una vara rota

alguien marcha que ya no

vuelve a venir. No trazaria

un circulo en esa tierra.

La niega el cielo.

POEMA XV

DESPUES de ver lo libre
que llega el miedo a hablar
por hablar

desaparece.

Habla

como espiando la luz.
Todo empieza por ti
a pronunciarse sin remedio. En
esta
pura rabia también pernocta
el hueco de las palabras
que no se dijeron
ni se diran.

Mira
por dinde la tierra prometida viene
a ser solamente un
lugar para vivir
en el cielo de la boca.

© Antonio Méndez Rubio (Valencia, 1967). Poecta y profesor.
© Extraido del libro "A decir verdad". Inédito a publicarse en 2013.



VISION DEL PRADO

HAY una época del afo irreconocible en la ciudad.
Pedazo de verano en las costas del mar pacifico

donde la ansiedad quiebra el deseo de regresar a los prados.

¢BEstaré viviendo un ser encerrado?

¢Estaré asistiendo al viento de los solsticios,

soplos de una metropoli

trayendo fabricas oxidadas?

¢Soy esos lagos que superponen contaminantes

sus techos cristalinos?

A esta ciudad viene a reclinarse el sol del mediodia
interminable, profundo.

Los extranjeros la visitan nocturna.

Es claro, los suefios de una noche de verano vislumbran
las orillas de la ciudad que no veré mas.

Sus campos vendran desde el fondo.

Quizas si el invierno llegara,

la niebla traerfa su poniente de primavera

o sus prados que terminan por formarse.

Bien he podido llegar a otra ciudad,

peto e/ tiempo no se aplacard.

© Willi Gémez Migliaro. (Lima, Pera, 1968). Pocta y profesor.

Inédito.
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POSTRIMERIAS DE LA ETERNIDAD

Cuando el cielo se incendia
con la sangre del sol moribundo.
-José Ortega y Gasset.

IRREMEDIABLEMENTE todos los dfas
la Tierra abre su boca

de manera solemne y silenciosa

para tragarse al sol

que avanza como un reo

inevitable y mustio

hacia la combustion de unos labios

[y echa en saco roto su adi6s en el abismo]
para dejarnos la ceniza incorporea

su hojarasca y sus huesos

su primigenia habla

apenas el espectro abra la boveda

y brote encima del nimbo

su cardena postilla.

© Rafael Bordao (La Habana, Cuba). Poeta y escritor.
Inédito.
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Seccion VIII

[LA TIERRA NEGRA]
EL JINETE NEGRO: JAROS
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LA NEGRA TIERRA

DrE HABLAR, hablaré con la tierra.

La tierra verdadera

la negra tierra

en donde prende la raiz.

La tierra que se pisa.

La tierra que se quema y se clava.

Ese enorme lienzo donde el hombre dibuja su capricho.

Donde el hombre se revuelve y se pierde en sombras.
La negra tierra,
Ese cuerpo de puta vieja con los dientes amarillos de tabaco,

con ojeras negras de tan azules.

De hablar, hablaré sélo con ella,

y hablaré con las manos

tiernamente con las ufias,

con la pasiéon de un amante,

como hablan, cuando ventan la muerte, los jabalies heridos.

De hablar, hablaré con la tierra.
Con la tierra, con esa negra tierra que escupe,
como sangre del pecho, primaveras.

A negra terra

DE falar, falarei coa terra./ A terra verdadeira,/ a negra terra /onde prende a raiz./ A
terra que se pisa./ A terra que se queima e que se crava./ Ese enorme lenzo onde o
home debuxa o seu capricho. // Onde o home se perde e se revolve en sombras. // A
negra terra, / ese corpo de puta vella con dentes amarelos de tabaco, // con olleiras
negras de tan azuis.// De falar, s6 con ela falarei/ e falarei coas mans, / docemente
coas unllas, /coa paixén dun amante,/ como falan, cando albiscan a morte, os xabarins
feridos. // De falar, falarei coa terra. / Coa terra, con esa negra terra que cospe,/ como
sangue do peito, primaveras.

© Manuel Rivas (A coruia, 1947). Poeta y narrador.
© Extraido del libro ‘Mobicania” http:/ /bvg.udc.es/
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MIROLOYIA GRIEGOS

SUPLICAS VANAS A LA NEGRA TIERRA.

Miroloyi procedente de Nea Sanda en Tracia. Fue cantado por un grupo de mujeres:
Alejandra Mastoraki (AAecavdpa MaaTtopdkn) (74 afios), Ekaterini Papti (Aikarepivn
Mamm) (47 afios), Urania Papti (Oupavia Mémn) (36 afos), Eleuteria Gueorguli
(EAeuBepia l'ewpyouhn) (39 afios) y Lemonia Kondu (Agpovid Kovtou) (80 afios) 18.

20V TOPAYYEA®, LOOPT YN KL OPOYVIOCUEVO XML,

OLTOVG TOVS VIOVS TOL GOV’ GTEIAM KL VT TO, TOAKAPLL,

Vo UV To AIOGELG YPTYOPQ, VO LNV TO, POy VIAGELS.

Baitovg va pav, BdAToug va mtovv, BAATOVG Vo TPOyoudncouy,
5 YT’ €XouV TOVO 6TV Kapdld, Tapamdvo PEYAAO.

- Eyd dev eipan pdva toug, pfte Kot 0deper| ToG.

Qg 11 GOPAVTO TOVS KPATD, LETA TOVG aparyVIAL®.

[pdT’ opayvidlm To GKOVTI, HETE TO TPOSMTO TOVC. ™

Te lo ordeno, negra tierra y telafioroso suelo,
a esos jovenes que te envié y a esos valientes
no los descompongas rapido, no los cubras de telarafias.
Ponlos a comer, ponlos a beber, ponlos a cantar,
5 porque tienen dolor en el corazén, una gran queja.
- Yo no soy su madre ni soy su hermana.
Hasta los cuarenta dfas los mantengo, después los cubro de
telaranas,
primero los mantos, después sus caras.

EL MUNDO DE ARRIBA'Y EL MUNDO DE ABAJO.

Distico con rima procedentes de Selimbria.

Apaye ot powpn yij 06 Bpd tov 1010 KdcUO

04 Ppd Tobg (plkong VG YAEVI®, 710,76 GKOLANKIO, LOVO;
0O E)avatog O¢v giv’ devpi, &V gitv’ avBog va Téoel

nov’ ivan Parot kai kKhavid ki dhipovo mob pmhéter.?

¢Acaso en la negra tierra encontraré el mismo mundo?
¢Encontraré a mis amigos para divertirme o sélo a los gusanos?

8 MOTZIOZ, T. (2000), To eAdnvikd uoipoAdyr |I: Atenas, 372.
19 MOTZIOZ, T'. (2000), To eAAnvikd poipoAdy: II: Atenas, 187, 689.
20 MAMNAGANAZH-MOYZIONOYAQY, K. (1979), Aaoypagikd Opdkng |: Atenas, 251-252.
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La muerte no es un arbol, no es un fruto que cae,
sino zarzas y ramas y pobre de mi que me enreda.

SALUDOS A LA NEGRA TIERRA.

Cancidn funebre de la isla de Psara.

Koinuépa 6> Avatorn, kaAnpépa cov Avon,
KOANUEPA Gov povpm i 1 obAovg 16” dmobappévoug.
K’ékeivog moloynbnke pe 1o Konpévo yei
- Tnv xoAnuépav Eyete €ig TOV AmAvm KOGUO,

5 TIOV TEPTATEITE L€ OPOGILA, TOL QPEYYETE UE ADYVO.
K’&yd 10 Bapvopiliko otr| yi] moARL KOnUEVO
YOPIG VEPO PpeyUévo’ Lat, YOPig OTIO KONUEVO,
Yopic payaipla koi oradit oradokovtopepévo.

Buenos dias, Oriente, buenos dias, Occidente,
buenos dias, negra tierra con todos los muertos.
Y aquel respondi6 con labio quemado:
- Tenéis buenos dias en el mundo de arriba,
5 donde paseais con rocio, donde os iluminais con lamparas.
Pero yo, en la tierra, muy triste destino,
sin agua estoy mojado, sin fuego quemado,
sin cuchillos y espadas golpeado por espada y lanza.

EL RESCATE A LA NEGRA TIERRA.

Cancién funebre de Paramyzia (Epiro)

Xdape pov dev TANpmdvecal, Xape P ogv Taipvelg ypooia.

vé "pBouv HovAdES e PAOLPYLL Kl AOEPPES LE YPOOIQ,

-Mnyépig eipon BotBovioc, pnyapig YopoToiapng

va, tap’tod TAoOG10V TG PAOVPYLL Koi TOD (TwYoD T YPOsLQ;
5 Eipat 1y podpn yic 8yod koi T’ GA0Ao TO yduo

OV TPMOY® VIOVG, TOV TPAOY® VIEC, TOL TPMY® TOAANKAPLOL,

TPAY® VOPASES [1E PLOVPYLE, YOUTPOVC HE T8 GTEQAVLL.?

¢Jaros mio, no estas pagado, Jaros mio, no recibes piastras,
si vienen las madres con florines y las hermanas con piastras?
- ¢Acaso soy yo voivoda, acaso recaudador de impuestos,

21 PASSOW, A. (1860), Popularia carmina Graeciae recentioris: Leipzig,.259, 359.
2 Awdwvn, 2, (1899), 172, 2. Cf. SAUNIER, G. (1999), EAdnvikd dnuotika 1payoudia. Td
LoIpoAdyia: Atenas, 204.
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para tomar del rico los florines y del pobre las piastras?

5 Soy yo la negra tierra y el mudo suelo,
que devoro a los chicos, devoro a las chicas, devoro a los jévenes,
me como a las novias con los florines y a los novios con las coronas.

EL ORGULLO DE LA TIERRA.

Miroloyi originario de Zagori (epiro).

H yiig mpémel va yaipital, TPETEL VA KAUALPADVEL,
npénel va (dvitar omabi Kol v QOopeT TOLQEKL,

\ . 7 , v s r 2
0V TPOEL TETOLOVG VEOVTGIKOVG Kol TéToto. maAnkdapua! >

iLa tierra seguramente se alegrara, con seguridad se enorgullecera,
se ceflira una espada y llevara fusil,
que se come a tales jovenes y a tales valientes!

LA BODA MITICA.
LA NEGRA TIERRA SE CONVIERTE EN NOVIA. Mirolyi del Epiro.

Avopepdte GeIg Yp1EG Kol 6€iC TPocolaPacUEVEG

YU vé ‘pyovvtar GAov oi vigg kol dAov ol VOQAdE,

va ‘pBodv ol tpayovdictpieg va ‘pBodv va Tpayovdncovy,
va EEKvIioOVY TO YOUTPO VA, AV VA TApovV vOen,

VOO Tcp], VOQN Kok, TH podpn yiic voeovia.??

Alejaos, vosotras, viejas, y vosotras, de edad avanzada,
para que vengan las jovenes y las novias,

que vengan las cantantes, que vengan a cantar,

que muevan al novio, que vengan a coger a la novia,

novia amarga, novia mala, la pequefia novia, la negra tierra.

© Traduccién de Anabel Fernandez Galvin (Huelva, 1962).
Profesora y traductora de lenguas clsicas y griego moderno.

KM, 14, 266, 25. SAUNIER, G. (1999), EAAnvika Snuorika tpayoddia. Td poipoAdyia: Atenas
258.
24 XAZIQTHE, T. (1866), ZuMoyrj Tav kard 1riv “Hireipov dnuotik@v doudrwy: Atenas, 182, 24.
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EN MEMORIA DE VICENTE HUIDOBRO

CUANDO mi cuerpo ya no sea lastre ni ruido
cuando por fin me libere de la pequefiez

de su mentira en los espejos

cerraré mis ojos y dejaré este siglo

con su montana fija en el paisaje

Cavaré mi tumba entre palabras
fuga perfecta y fantastica
de poeta semienterrado en la arena

Dejaré atras sélo mis versos en la Tierra
con los que saldran a perseguirme
los que guarden mi recuerdo

© Alexandra Botto (Monterrey, México, 1964) Poeta y editora

[ ]

El sabio es sin idea.
Lao Tsé

Tu no puedes sembrar

Para hundir las manos en la tierra

hace falta algo mas
que manos
que tierra

© Carmen Camacho (Alcaudete, Jaen, 1976). Poeta.
© Extraido del libro "campo de fuerza". Editorial Delirio. 2012.
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TIERRA NEGRA

SOBRERESPETADA, ennegrecida, toda mimada,
Toda en pequefias cruces, toda de aire y cuidados,
Toda desmigajada, formando coral,-

huimedos Terrones de mi tierra y voluntad...

En los dias de los primeros arados, negra hasta azularse,
La labor desarmada en ella arraiga-

Miles de colinas de rumor roturado:

Por lo visto hay algo ilimitado en sus lindes.

Y sin embargo, la tierra es coladura y hoja afilada,
No se la puede doblegar, aunque le caigas a los pies:
Con flauta carcomida aguza el oido,

como el matutino clarinete hiela la oreja...

jComo agrada la capa gruesa en la reja de arado,
Como la estepa yace en el barrizal de abril!

Te saludo, tierra negra: ten coraje, 0jos...

Y en la labor un silencio elocuente y negro.

Abril de 1935

© Ossip Mandelstan (1935-1937)
Traduccién de Diana Zakaryan. (Octubre, 2012)

‘-lepH03eM = [lepeyBaxeHa, nepeyepHa, BCA B xone, / Bcs B xonkax ManeHbKuX,
BCA BO3AyX W npu3op,/ Besa paccbinatouncs, Bes 06pasys xop,— / Komoukn BrnaxHble
MO€N 3eMnn 1 Bonu... / B AHU paHHern naxoTbl YepHa o CiHEBbI, / W Ge3opyxHas B Hel
amkgetcs pabota —/  Thicayexonmue pacnaxaHHon Monebl: /| 3HaTb, 6E30KpYKHOE B
OKPY)XHOCTW eCTb 4TO-TO. // W BCE-Takm, 3emnst — npopyxa 1 06yx. / He ymonutb ee, kak
B HOM e Hu Byxait: / THuoLwen neiTor HacTpaxuBaeT cnyx, / KnapHeTom yTpeHHUM
3a396nmBaet yxo... // Kak Ha nemex npusTeH XWpHbln nnact, / Kak ctenb nexut B
anpenbckom nposopote! / Hy, 3apaBcTBYW, YepHo3em: Oyab MyxecTBeH, rnasacT.. /

YepHopeunBoe MonyaHue B padoTe.

Anpenb 1935
Ocun MaHgenblTtam, BopoHexckue ctuxu (1935—1937)
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[IRRUMPISTE CUAL REVOLUCION PERMANENTE...]

Pues como si hubiese caido un trozo de hielo
Algo hirviendo en el corazén

IRRUMPISTE cual revolucién permanente

o revolucién del desarme, como blanca bandera

sobre héroes y tumbas que habitaban mi casa,

casa de los espiritus y pequefia estacion del caos,

la casa encendida por el dulce dafio de los muertos.

Llegaste sembrando el lecho de hojas de hierba y hojas nuevas,
O de ortigas, hojarasca y mala yerba cuando estabas ausente
Pero al rayar el dia apagando los cirios funebres

Y encendiendo hal6gena la experiencia interior,

Ya que en las casas muertas nadie enciende las lamparas.
Imagen primera, te vi de pronto en viernes, dia de libertad,
Frontera para emigrantes; en el saibado del pueblo,

En el crepusculo de los idolos y de las urnas griegas.

Igual que Satan en los suburbios, descendiste expulsado

Del cielo dividido o mercado negro cerrado por reformas
Como una ofrenda lirica durante malos tiempos para la lirica
Cruzando tabiques y aguas estrechas, te acercabas

Muy poco mientras yo iba cortejandote

En las limaduras del sol y en los cercos del polen de los charcos
Bajaste con tus lanzas coloradas, el poder de los sin poder,
El martillo sin duefio, un rudimentario diario de navegacion
Y la cancién del pirata o balada del viejo marinero.

Y en apenas diez dias de llamas que conmovieron al mundo
Desenterraste al fin mis ojos enterrados.

© Isabel Pérez Montalban (Cérdoba, 1964) Poeta.
© Extraido de libro “Siberia propia” (Bartleby. 2004)
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CEMENTERIO

HAY PALACIOS de agua sélida vibran gritos rojos sus almenas
Salones de sangre elevan sus columnas

Volutas amorosas recuerdan arrastrar de fastidios por la galerfas
Piezas de un mecanismo complicado eléctrico mueven

Metales imposibles a horas fijas en un gesto petrificado

Nifios frios deslizan sus cuerpos por pasadizos

cubiertos mas tarde por liquida seda entre plomo y peces

Hay tardes de verano piscinas llenas de aluminio estremecido
Surcan el cielo estatuas con un ligero traje de mafana
En selvas muy azules se disuelven parafsos fluorescentes
Por sus ruinas transitan perros blancos en pos de algin espejismo
fuera del campo de visiéon cromatica

caracteristico

Los lebreles se pierden por espacios desvaidos sin perfiles ya casi
Y su presa es misterio
nada de encajes marfil centellas

En el rincén donde la muerte habita
Jovenes de silicio impuro transportan
Espiritus nevados para hacer de su carne inconsutil salones
marinos estancias y moradas
de intensidad perfecta donde tu mano duerma

Allf creo que se celebra el baile
Podriamos creo nadar sin sombras
y esa vainilla fresca y casi viva
Que destilan los ojos de los musicos cuando el cristal se rompe
(v aparece tras el paisaje herido un signo un sortilegio
un 6rgano impreciso que agita el trapo carmesi del horizonte)
Ese liquido en fin de ozono y plumas
Podria alimentarnos.

© Eduardo Haro Ibars (1948-1988)
© Herederos de Eduardo Haro. Extraido del libro “E/ muchacho eléctrico”
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CIMETIERE

CA JE SAIS: les lévriers du ciel n’attendent pas les morts. Ils aboient
seulement tout au long du cortege funéraire. Si tu franchis le seuil du
cimetié¢re qui s’approche de toi tu verras qu’il n’y a aucun coin ou
habite la mort. Je ne gaspille plus quun caillou. Peut-étre que seuls
des esprits de silicium galopent au dos de ces mots maladroits: -
cruanté, chair, soleil, sang, flenr, fantasme, lune, cercueil, et a cause d’eux, da
au pouvoir des mots, le pocte souffre le feu follet des échafaudages
des macons et des académiciens. Le pocte conjure le monde de
métaux/morts. Le poéte crucifie les mains du vent. A quoi servent les
oroix?» A tien. A tout. Tls servent aux assassins afin qu’ils perdent la
peur de vivre éternellement bien qu’ils se comportent comme des
apprentis des papillons de nuit.

Je suis personne. Je sais rien; mais si tu es capable de caresser, tu es
aussi capable de nier les flots de sang et de plonger dans cette
obscurité féroce de toutes les maladies de ce temps — 'amnésie du
déracinement, la lifophilie, la frayeur, la chronophagie, la ouite- qui
continuent de nous poursuivre. Il nous reste les mots, les réves surgis
du fond des eaux. Nous ferons une gréve générale avec les mots, avec
les morts, dans les chapelles funebres des angles, dans les cénotaphes,
dans les pauvres tombes, avec les chiens des cimeticres, avec toutes
les pleureuses de Madrid et les cendres de milliers de cadavres. Ainsi
donc on pourra assurer qu'un des grands caracteres de 'Angusture est
de précipiter la colle animale. Et nous boirons a la chance de verseau,
a la joie qui coule de ton visage ; nous exprimerons la rougeur froide
des arbres. J’imagine une pierre blanche ou Jaros nous joindre.

©Jack Landes (Sabres, Francia, 1950). Pocte.
Inédit. Ecrit en aott, 2012.
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[ESA ORILLA]

POR una orilla blanca arriesgamos los pies en el barro para abandonar
después la SAL amada en tierra: esa estela de flores y de incendios, esta
suma del desastre. Orilla intacta entre las socavadas, entrevista como un
relampago suficiente para sobrellevar la lluvia, cada nube que nos abandona,
cada flor que se pudre en la obscena floraciéon de ese blanco.

Tanto despilfarro de savia, tanto carbon en la ascesis del oro, tantas

manos juntas suplicando a lo alto, sélo para llegar —si hay llegada- a ese otro
lado.

© Laura Giordani Gonzalez (Cordoba, Argentina, 1964) Poeta.
© Extraido de Noche sin clansura, Amargord, 2012

LA TTERRA NEGRA

PARA decir el dolor de la abscision de las hojas es necesario que
cientifico y poeta sean UNO. Acaso el Dolor de Sabina sea ciencia
unica que explica novela y poema. Menos mal que nos quedan flores
de cananas antiguas, flores como Antigona, empefiadas en dar
sepultura a quien murié en el cadalso de la literatura. Pero si
aprendemos a escribir como en las cenizas de la primavera (sea en
mayo o en abril), en realidad desaprendemos, y sélo queda la
verglienza de vivir preguntando por la verdadera Ofelia. Guardate
nifia Violeta, de ese jaloque de oro que zarandea las pateras de
Aracena, porque la SAL tefird de blanco las comisuras de tus labios
enfermos de espergesia y secard el drbol del poema/olvido donde
gime —euférico— Jaros™, el jinete negro.

© SAL. Inédito. (Septiembre, 2012)

2 Jaros (procede del clasico Caronte, el barquero) es la personificacion de la muerte en
la cancion popular griega. Muchos miroloyia (trenos o canciones de Jaros) lo
representan como corsario, un jinete negro sobre un caballo también negro o el duefio
de un jardin. En muchos casos el agua como viaje-medio hacia la muerte también es
muy comun en la cancion griega desde la Odisea.
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POEMA XX

LA SOMBRA de la tierra,

la inicial, la ennegrecida,

fermentada por el humus feliz

del nacimiento,

ocupa la dilatada posesion

del tiempo en que no somos,

en que andamos, rumiados,

en la imprecisa coordenada del deseo
de ser y estar que son nuestra condena,
los dos al mismo tiempo, necesarios
hermanos cada dfa, inaguantables

en su rifia, en su celo, su avaricia.

La misma negra tierra que atesora la lagrima,
que atesora con prisa el suspiro,

oleaje,

que especula la justa proporcion

de sales minerales, de tesoro

nutriente como el aire, como el beso.

LLa misma que remonta el invierno,

del tiempo de la infamia, el de la dicha,

la misma que remonta del manantial oculto
con su carga preciosisima de liquido,

la que nace del padre, su batalla

al inicio del amor y de la historia.

© Maria Angeles Pérez Lépez (Valladolid, Espafa, 1967).
Poeta y profesora.
© Extraido de “La sola materia”. Ed. Aguaclara, 1997.
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CEMENTERIO Y MARINA

ESTE TECHO tranquilo que cubre nuestros hombros de un azul insolente
eternamente quieto nada sabe de historia, pues para ¢él no sucede sino el
candido vuelo de las palomas blancas. No se conmueve el mar, no se
perturba, ni en su cémoda calma influyen los naufragios. La arena de la
playa no la levanta el viento y el polvo de las tumbas es sélo maquillaje. Las
tensiones son vida, un eco reflejado del girar inclinado de esos mundos que
se dicen peonzas de ellos mismos. Son olas o son ramas partidas por el
viento. No denuncian vacios ni acrecientan distancias los largos silenciosos,
momentos de la tarde. Pudieran arribar estrellas en la noche o luceros que al
alba inciten al poema. El tiempo se ha marcado, amigo, en nuestras manos y
una sombra refulge también en nuestros ojos. Piensa el viejo esto, no lo dice
ni lo escribe. Un libro de Valéry sobre la tumbe lee. El mar esta tranquilo,
cuatro o cinco veleros engafiosos resbalan por encima del mundo. Los
caballos galopan por la Camarga préoxima. Hay un leve murmullo de
insectos y de hojas que llamamos silencio.

© Jorge Urrutia (Madrid, 1945)
© Extraido del libro "E/ Mar o la impostura”. Visor. Madrid, 2003

TARDE DE MARIPOSAS

UN PASEO entre los arboles:
el verde abandona las hojas
para vivir en nuestros cabellos

quiero la belleza de la vida:

correr de la mano y caer en la yerba
-lugar apropiado para un primer suefio
profundo-

los hombres cuando mueren
eligen a la tierra como su mejor refugio.

© Cristiane Grando. (Sao Paulo, Brasil, 1974). Poeta y traductora.
© Extraido del libro “Embridgate”’. Ediciones en Huida, 2012.
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AL TU NACER.

A\ TU NACER, una mano invisible te metié un pufiado de tierra en la boca.
En ese momento, cuando se terminaba para ti la soledad y el encogimiento,
cuando el exterior te venfa a demostrar su riqueza y su miseria, ese pufiado
de tierra te supo a algo que no pudiste identificar hasta bastante después: te
supo a cielo de junio y a estancia en el césped y a calma de fruta. Han
pasado muchos afios desde entonces, has crecido, has ocupado dos, tres,
cuatro urbanizaciones, un incendio, un centro comercial... pretendiendo
una ciudad callada —muerta—, sustituyendo lo organico por lo metalico. La
memoria de tu paladar ha seguido conservando aquel primer y original
sabor de la tierra: nunca te ha vuelto a saber como entonces. ¢Por eso
querfas mas? (por eso querfas mas). Y hoy, que la muerte se ha instalado a
los pies de tu cama, te sobreviene lo dulce de aquel sabor en un descampado
en el que sélo te dan sombra tus brumas. Ahora entiendes que aquella mano
invisible es la encargada de echar un pufiado de tierra en la boca de todos
los recién nacidos para que, desde el inicio de su existencia, conozcan quién
les alimenta. En realidad, ese pufiado de tierra es el que te deberfa haber
bastado desde entonces y hasta hoy: un pufiado de tierra para saborear, para
convertirte en un arbol que se hubiera estirado hacia lo alto y no hacia lo
ancho. Un pufiado de tierra donde morirte, porque ésa es la exacta medida
que el polvo de tus huesos ya esta necesitando.

AL TU MORIR

A1 70 MORIR, han brotado todos estos

nardos y cipreses y cuervos y gusanos y marmoles
sin ojos aunque con hambre y ganas de vomitar.
La tierra estd ordenindose los adentros,
evocando la pureza que fue antes de ti

y de tantos hombres como tu,

conteniéndose las ganas

de incubar semillas de volcan

en sus setecientos once vientres.

Tu ahora formas parte de ella.

T tampoco la respetaste,

pero a ti nada te importa.

T ya no vas a cambiar de postura.
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FLOR DEL PRESENTE

¢QUE HAY entre el nacer y el morir, Elena?

Nadie lo sabe. Todos lo sabemos. Mi gran error de nacimiento fue llorar
con tantas ganas que mi madre consulté el zodiaco y me bautiz6é con la
negra SAL del negro escarabajo. Pero tu, flor del presente, naciste dispuesta
a golpear las puertas cerradas del parafso. sQué planeta es éste que para
tener un roman(ce) con un angel hace falta obediencia? Amémonos como
se aman los amigos, después de una cenorgia de oronjas y ostras, como se
aman el ascensor y la azotea, casi sin tocarse. A mi, los pianos, siempre me
querian empujar por las azoteas andaluzas, pero estoy seguro de que tu eres
duefia de la tierra, duefa de tu carne, de tu plenilunio oscuro. No tienes mas
posesiones que éstas: #u rostro alargado pero curvilineo, tus piernas de pecado y tus
pechos como mis puiios, a la_justa medida de Ovidio. Ah, tus pechos, dos ruedas
nerviosas en este tramo asfaltado de mi vida. S7 me esperas en esa curva, amiga,
te ofreceré la gasolina que quieras, a mi lengua le sobra antes del colapso de fuego,
antes de este simulacro de olvido.

© Elena Roman (Cérdoba, 1970). Los dos poemas de la pagina antetior
son inéditos. Flor del presente es de SAL. Inédito.

EL AMANTE Y LA ESPIGA

Somnus

Tentada por el polvo sagrado de los sabios
habito entre la madera muerta del bosque

y la tinta de inspiracién-expiracion del Laberinto.
Sélo El escribe el kanji de la eternidad.

Humus

Embalsamado en el lodo de mi conciencia, reposa el infinito.

© Leticia Luna ( México DF. 1965) Pocta, ensayista y editora.
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HE TENIDO EN MIS MANOS

sillares de tierra volcanica junto al Pichincha de Arequipa;

he callado ante la tierra azul de los hielos del Sur del Sur;

he nadado sobre el reflejo del negro del basalto

que alimenta las costas de Madeira, o del Este de Sicilia.

Conozco la piel en bancales de la sierra del Perd, o de Deia;

la amarillenta del Sahara, que se extiende hasta perderse de si misma;
la rojiza de las pistas que cruzan Burkina Faso.

Sé de pueblos que entierran a sus muertos
directamente sobre la tierra,

removida,

para que la vida acampe a sus anchas

con corazon de magnolia

y pulmoén de savia.

Esas y mas cosas recuerdan mis 0jos

que aman la tierra que habitan.

Pero nunca olvidarin

el persistente olor a quemado de un bosque,
ese desanimo oscuro de la vista,

ese olor que se sabe herida negra

y tronco del espanto.

Es imposible olvidar la ceremonia del miedo
ante las tulipas de fuego

y c6mo, en las cercanias,

todos hablamos bajo,

muy bajo,

como en los Museos,

como en las Catedrales,

como supongo que se hablara ante el Infierno,
casi sin mirarnos,

cuando todo es crujido de la vida,

y el viento de la combustién golpea implacable
y nos deja sin aire

y sin aliento

a los que estamos tan cerca como para oir

el lamento sordo de la indefension.

© Lola Crespo (Sevilla, 1971) Pocta y profesora. Inédito.
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CONVERSACIONES EN COMALA

Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre.

ExistE el desierto

en nuestro corazon

anhelamos con lo desconocido
asir la tierra polvo

que se evade de los suefios

en particulas diminutas

aguijoneados por las ilusiones
tramamos la ventura del viaje

toda esperanza
de la vida-muerte-vida
se halla dibujada en imagenes

el sinsentido de la muerte
es el sentido de todo lo asible

El polvo de Comala
obnubila la visién del peregrino

qué esperar de la tierra
donde todo nacié muerto
qué esperar

de la piedra suelta del camino

a que temer
sobreviviendo

por encima del polvo
debajo del silencio
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Voy a ir un rato a caminar, Ana. A ver si asi reviento.
J.R.



13

Sé que ahora debe estar en lo mero hondo del infierno;
porque asi se lo he pedido a todos los santos
con todo mi fervor.
J R
Los muertos se levantan
de entre los muertos
no hay profetas
para que escriban
esta hazafia

el viento bendecido
se hace halito nuevo
en las viejas simientes
todos se levantan

de entre el polvo

la luz de la colina
hace lo que el agua a la harina

ven el cielo ensangrentado
sin promesas
los muertos de Comala

pronto los caminos
se llenaran del sonido
de las piedras

© Marta Quifionez (Apartado, Colombia, 1970). Poeta.

© Extraido del libro “Conversaciones en Comala”

La serie completa puede leerse en linea en:
http://martaquinonez.blogspot.com.es/2012/07 /poemas-del-libro-
conversaciones-en.html
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HE MIRADO DE FRENTE SUS
VERTIGINOSOS OJOS

HEe SENTIDO la humedad glacial
Empapando mi cuerpo
Abandonado,

Sin miedo, sin dolot, sin lamentos,

Nunca mas inquietud, no mas futuro,
Nada.

Mafana seré energia,

Un disperso pufiado de atomos,
Ahora,

Todavia concreta,

Un pufiado de tristeza.

Manana seré abono para vuestro alimento,
ignorantes canibales amados,

no escribdis

absurdas elegfas.

Cuando llegue el instante siguiente,
El instante en que el tiempo dejara de medirse,

dejadme disfrutar del momento unico,
intemporal,

dejadme construir con placer los segundos,
dejadme consumir los recuerdos,

hasta llegar al vértigo,

al vacio,
a la tierra. ..

un destello de luz
una estrella fugaz,
sin tiempo suficiente

para pedir el ultimo deseo.

© Carmen Herrera Castro (Sevilla). Escritora y Poeta.
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LA TIERRA BALDIA -THE WASTE LAND

Parte 1 - El entierro de los Muertos

ABRIL es el mes mas cruel, pariendo

Lilas de la tierra muerta, mezclando

Memoria y deseo, agitando

Insipidas raices con lluvia primaveral.

El invierno nos mantuvo abrigados, cubriendo

a la Tierra con nieve olvidadiza, nutriendo

la poca vida con secos tubérculos.

El verano nos sorprendio, viniendo desde el Starnbergersee
Con un gran aguacero, bajo el pértico

y fuimos hacia la luz del sol, en el Hofgarten

Y bebimos café, y hablamos durante una hora.

Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch.
Y cuando fuimos nifios, nos quedabamos donde el archiduque,
Donde mi primo me llevé en un trineo,

Y yo estaba asustado. El dijo, Marie,

Marie, agarrate bien. Y hacia abajo fuimos.

En las montafias, ahi te sientes libre.

Leo, mucho de noche, y en invierno voy al sur.

¢Qué raices se agarran, qué ramas brotan

de este yermo pedregal? Hijo de hombre, nada puedes
decir ni suponer porque sélo conoces

un cimulo de imagenes rotas, donde golpea

el sol y no da refugio el arbol ni consuelo el grillo

ni rumor de agua da la seca piedra.

Sélo hay Sombra bajo esta roca roja

(ven a la sombra de esta roca roja),

y yo te mostraré algo que es distinto

a tu sombra que al alba a largos pasos te persigue

o a tu sombra que crece en el ocaso hasta encontrarte;
yo te mostraré el miedo en un pufiado de polvo.

Frisch weht der Wind
Der Heimat zu

Mein Irisch Kind,

Wo weilest du?
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"Me diste jacintos un afio atras;
Me llamaron la chica de los jacintos.”

Pero regresamos tarde, del jardin de los jacintos,
con tus cabellos mojados y los brazos llenos,

no pude hablar, los ojos me fallaron,

no estaba ni vivo ni tampoco muerto, nada

supe al mirar al interior del corazén

de 1a luz, el silencio. Od" und leer das Meer.

Madame Sosotris, famosa clarividente,

Sufria un fuerte resfriado, y sin embargo

Se sabe que es la mujer mas sabia de Europa

Con un mazo de cartas trucado. Dijo: aqui

esta tu carta, el Marino ahogado de Fenicia,
(Aquellas son las perlas que fueron sus ojos. {Miral)
Aqui esta Belladonna, la Sefiora de las Rocas,

La sefiora de las situaciones.

Aqui esta el hombre con tres bastos, y aqui la Rueda,

Y aqui el mercader tuerto, y esta carta,

que esta en blanco, es algo que lleva sobre su espalda,
que no se me permite ver. No encuentro

Al Ahorcado. Teme a la muerte en el agua.

Veo muchedumbres, caminando en circulos dentro de un anillo.
Gracias. Si ve a mi estimada Sra. Equitone,

digale que me haré el horéscopo yo misma:

hay que ser mas que cuidadosa en estos tiempos.
Ciudad Irreal,

Bajo la neblina café de un amanecer invernal,

una multitud fluy6 sobre el Puente de Londres, tantos,
que no crei que fueran tantos los llevados por la muerte.

Exhalaban suspiros breves a cada instante,

todos con la mirada fija en los pies.

Subian por la cuesta y bajaban por King William Street,
hasta donde Saint Mary Woolnoth daba la hora

con golpe seco y muerto al terminar las nueve.

Alli vi a un conocido y lo detuve gritando: "{Stetson!
T te embarcaste en Milas, como yol!
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"Aquel muerto que plantaste el afio pasado en tu jardin"
¢ha comenzado a brotar? ¢Florecera este afio?

¢O la imprevista escarcha ha turbado su talamo?
Mantén lejos al Perro, que es amigo de los hombres,

o con sus ufas volvera a desenterratlo!

O T.S. Eliot (1888-1965). POETA. The Waste Land. 1922.
Traduccidon de SAL

ORBITA GEOSINCRONA

Esranmos a punto de caer, amor. Estamos a un solo paso de la sima. A
uno solo. Pero a un paso que no para-caidas, amor. Sin coronas de marfil
a las que asirnos. Sin espuelas que nos frenen. Estamos a un paso del
talud. Sin amor ni sima ni barranco, amor. Sin temblores oscilantes.
Desbocados. Sin resumen ni red en la garganta. Sin sentencias de amor
ni destellos. Con silencios consabidos. Ni siquiera somos suefio de
panteras, amor. Ni tampoco duefios de los suefios. Ni siquiera carne
alguna queda, ni sangre entre rendijas de esa carne de pantera. Estamos a
tan solo una zancada del tornado, amor. A una rafaga y tras esto su
heredero precipicio. A un ridiculo embate de viento, amor. Tan solos sin
amor y sin aliento. En este giro de baldosas, amor. En este buque
cosmico de cruzadas sin contrarios. Y todo, amor, para terminar a
bocanadas donde empezamos esta revolucion.

Licuados. Diluidos. Desleidos. En aquel nebuloso vértice en el que nos
juntamos, amor. Cobertizo y coronilla de nuestro universo. Ahora
monotono y frio territorio geofisico donde, si yo te suelto, amor, me dis-
paras y, si td me sueltas, si ti me sueltas, amor, te sujeto el vértigo el
furor y la bala. Porque matar cansa, amor, y ademas, mancha.

© Nuria Ruiz de Vifiaspre. (Logrofo, 1969). Pocta, editora, ensayista.
© Extraido del libro “Orbita cementerio” Luces de Galibo, 2011
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LEONID GUBANOV

LA NATURALEZA llora por ti,

como solo ella sabe hacetlo.

Te he perdido precisamente ahora,
cuando con la poesia vuelo

por los cielos, donde mentir

ya es imposible, como recuperar el Sol,
donde no se pueden destruir las estrellas a pedradas
ni tallar la letra con un hacha.

La Naturaleza llora por ti

y yo lloro un poco por el pueblo

que degolla a los cisnes

y no encuentra descanso en el tormento.
Que camina sin respirar,

no sea que prohibiesen respirar

a quienes no necesitan el alma,

como yo, mis propias comas.

La Naturaleza llora por ti.

Déjame olvidarte, si no -

oh, jpor mucho que me sofoque la risa
yo lloraré con la Naturalezal

Mpupoga nnavet no Tebe, /kak MOXET Mnakate MMwb npupoda. A notepsan Tebs
Tenepb,/ korga nevy no HebocBogy / CBOeW NO33uu, rae Bpathb / yxKe Henb3s, Kak
COMHLE BbIKynaTh, / rAe 3Be3abl kKaMHEM He copBaThb / 1 MOYEPK TOMOPOM He BbIpyOuTb. /
Mpupopa nnavet no Tebe,/a S-T0 Nnavy no Hapogy,/ KOTopblit pexeT nebegen / n B
ka3HsX He HaxoauT 6poaa./ KoTopbin XoauT He Abilwa, / kak Obl AbluaTh He 3anpeTunu, /
KOTOPbIM HW K YeMy aylua, / kak MHe Mou xe 3anaTble./ [pupoga nnavet no Tebe. / [an
MHe 3abbITb TebS, MHaye - / 0, Ckorbko 6 cMexa HW Tepnen / 1 8 ¢ Npupoaoto 3annavy!

© Leonid Gubanov (1946-1983)
Traduccion del ruso por Diana Zakaryan.
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LA TTERRA NEGRA

D& MisLosz aprendi que la tierra es inalcanzable e incompresible, de
Bachelard la tentacién suicida de las aguas y de ti el ensuefio por la Luna.
No es ruido eso que sale de la tierra sino musica de unas bodas alquimicas.
Aunque yo me haya extraviado en este laberinto de lentiscos, se que tu has
prendido el fuego para escuchar el mensaje perdido en el crepitar de la
piedra, el mensaje de la madera ardiendo en la hoguera. Dime, pequefia flor
del fresno de Bialowieza, ¢una tisana de tomillo podria aliviar el dolor de
una pérdida? El dolor también es beber una tisana de hierbas amargas, pero
no hasta el fondo, sino dejar sabiamente unos sorbos para el futuro.

La quintaesencia no es mas que hierba creciendo sobre la tierra negra, la
clorofila verde, la nitrogenasa roja de las leguminosas, el umbral que separa
el amor del odio, la muerte de la vida, la putrescina y la espermidina juntas
en el semen del cadaver del ahorcado. Y alli en el limite de tu labio oscuro o
tu pelo dorado, en las lindes de la luz, no encuentro mas que la serenidad
de la luna, la aceptaciéon humilde de la derrota. Se puede mentir en la
oscuridad, en el oido de la amante, es mas, es aconsejable mentir al contar la
realidad. Acaso no es falta leve, piadosa y perdonable. Ah, flor de Silesia, la
piedra filosofal no es mas que un microbio inconsciente que planea sobre la
geografia del hambre, sobre el plano de ciudades como Trzebnica y los
reduce a tierra, agrimensores de la nada.

CZARNA ZIEMIA. Od Mitosza nauczytem sie, ze ziemia jest nieosiggalna i niezrozumiata, od
Bachelarda samobdjczej pokusy ukrytej w wodzie, a od Ciebie nostalgii za Ksiezycem. To nie
hatas wydobywa sie z ziemi, lecz muzyka alchemicznych weselisk. Mimo Ze nie zagubitem si¢ w
tym leszczynowym labiryncie, wiem, ze Ty wzniecita$ ogien, aby ustysze¢ wiesci zagubione
wsrdd chrzeszczenia kamieni, wiesci drewna ptongcego ogniem. Powiedz, maly kwiatuszku
jesiona z Biatowiezy, czy napar z tymianku jest w stanie usmierzy¢ bél spowodowany utratg? Bol
jest pi¢ wyciag gorzkich zi6t ale nie do dna zostawi¢ przezornie pare tykéw na przyszto$é.

Kwintesencja to nic innego niz zdzbto trawy rosnacej na czarnej ziemi, zielony chlorofil,
czerwona nitrogenaza bobowatych, prédg oddzielajgcy mito$¢ od nienawisci, Smier¢ zycia,
putrescyna i spermidyna znajdujace sie razem w spermie zwlok wisielca. | tam, na granicy
Twoich ciemnych ust lub Twych jasnych wtoséw, na krancach Swiatta, nie znajduje niczego poza
spokojem ksiezyca, skromng akceptacjq porazki. Mozna ktama¢ w ciemno$ci, do ucha kochanki,
co wiecej, nalezy ktama¢ podczas opisywania rzeczywistosci. Czyz nie jest to niewielkie,
mitoSciwe i wybaczalne uchybienie? Ach, $laski kwiatuszku, kamien filozoficzny to tylko
nieSwiadomy mikrob szybujacy nad wymiarem ludzkiego gtodu, nad mapg miast, takich jak
Trzebnica, rownajacy z ziemig tych nieistotnych mierniczych.

© Jarek Malek (Varsovia, 1972). Poeta . Traduccion de Matlena Trelka
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AGUA

(Fragmentos)

S11L.0S GATOS abrevaran de ella, cantarian y cacarearian con la luz del alba.

Si los camellos, aventurarian sus formas en la selva.

Si los castores, se arrellanarian en los sofas.

Si los pajaros, clavarfan el pico en el lago, el cuello, el cuerpo, las patas,
comenzarian a aletear como peces.

Boquearian simulando vida en su trecho a la muerte.

Si Huitzilopochtli la bebiera, con su casco de colibri sobre la cabeza y en su
pie la xiuhcoalt, serpiente de fuego

en lugar de guiarnos de Aztlana Tenochtitlan, se clavaria en el primer
charco para boquear tambien, agitando los brazos, lerdas alas.

Esa agua es engafio, es el desorden, es el fin del instinto,

Ella es la guillotina del amor,

Dinamita en los puentes y las carreteras,

A ella los lleva su sed de separados.

La mujer que aqui escribe, vuelve su sed palabras, deja la boca seca.

También es como el ave-pez, la separacion es el desierto.

Su cuerpo suena antes de salir el sol,

Es puro quejido,

Tronar de lenguas metalicas de las hojas de las espadas de la ausencia,

La duna moviendose buscando sepultar y trastocar raices, incapaz de tocar
de nuevo la tierra.

Duna de mala memoria, duna volada, duna sin vuelta,

Su cuerpo es viaje unicamente, es boleto,

fue expulsado de la sala de espera porque hacia sonora su calidad de
separado.

No abria la boca.

Cada poro repetia el sonido del dolot, era el ladrido que no cruza ningun y
fétida como un cuerpo que ya esta corrompiendose, impaciente, sin
esperar la tumba.

© Carmen Boullosa (México, 1954). Poeta.
© Extraido del libro "Agua" Michoacan: Taller Martin Pescador, 2000.
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FLASH

HE vISTO arder los montes

con sus rostros de piedras arboladas

y olvidados, secretos, animales

ocupando las cuencas de su herida.

Y he visto como el hombre

oculta en su maleza otros instintos

mas oscuros quizas, mas enemigos, casi
como mareas ebrias de dolor, y los pajaros
han podido cantar sobre las llamas

sus ultimos responsos.

Del centro de la hoguera he visto yo
emerger la silueta de un mindsculo
cervato y en su mirada habfa,
secandose, una lagrima y el hombre,
fruto de su avaricia, bestia a veces,
calculadora fria, enser distante,

no explotaba de horror.

LLa muerte, a veces, pasa
dejandose la piel en el olvido.

© Dolors Alberola (Sueca, Valencia, 1952). Poeta. Inédito
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CRONICA DE LANZAROTE

CoN MINUSCULA

mirada negra y pétrea

me miraba la muerte

desde la mano motrena

de un muchacho

inocente y orgulloso de haberla cazado.
Todas iban a morir

las golondrinas negras y rojas

de mirada negra y pétrea

que se lanzaban

chillando a muerte

por los riscos de la ladera

hacia el mat.

Y sospecho que ellas sabian

que yo sabfa

que ellas lo sabian.

Asi fue mi primera visita a Lanzarote.

© Karl J. Miiller (Colonia, 1945)
Poeta canario-aleman. Inédito.
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Seccion IX

Alchemia ziemi

La bacteria Nitrosomonas sp.

© Cedida por Anthony Hegarty (USA)
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ESPACIO
(Por la Florida, 1941-1942, 1954)

(A Gerardo Diego, que fue justo al situar, como critico,
el fragmento primero de este “Espacio”, cuando se publicé, hace afios, en Méjico. Con
agradecimiento lirico por la constante honradez de sus reacciones).

FRAGMENTO PRIMERO (Sucesién)

“Los dioses no tuvieron mds sustancia que la gue tengo yo.” Yo tengo, como ellos, la
sustancia de todo lo vivido y de todo lo por vivir. No soy presente solo,
sino fuga raudal de cabo a fin. Y lo que veo, a un lado y otro, en esta fuga
(rosas, restos de alas, sombra y luz) es s6lo mio, recuerdo y ansia mios,
presentimiento, olvido. ¢Quién sabe mas que yo, quién, qué hombre o qué
dios puede, ha podido, podra decirme a mi qué es mi vida y mi muerte, qué
no es? Si hay quien lo sabe, yo lo sé mas que ése, y si quien lo ignora, mas
que ése lo ignoro. Lucha entre este ignorar y este saber es mi vida, su vida, y
es la vida. Pasan vientos como pajaros, pajaros igual que flores, flores soles
y lunas, lunas soles como yo, como almas, como cuerpos, cuerpos como la
muerte y la resurrecciéon; como dioses. Y soy un dios sin espada, sin nada de
lo que hacen los hombres con su ciencia; sélo con lo que es producto de lo
vivo, lo que se cambia todo; si, de fuego o de luz, luz. ¢Por qué comemos y
bebemos otra cosa que luz o fuego? Como yo he nacido en el sol, y del sol
he venido aqui a la sombra, ¢soy de sol, como el sol alumbro?, y mi
nostaljia, como la de la luna, es haber sido sol de un sol un dia y reflejado
so6lo ahora.

Pasa el iris cantando como canto yo. Adios iris, volveremos a vernos, que el
amor de todo, cémo se me ha hecho en el sol, con el sol, en mi conmigo?
Estaba el mar tranquilo, en paz el cielo, luz divina y terrena los fundia en
clara, plata, oro inmensidad, en doble y sola realidad; una isla flotaba entre
los dos, en los dos y en ninguno, y una gota de alto iris perla gris temblaba
en ella. Allf estara temblandome el envio de lo que no me llega nunca de
otra parte. A esa isla, ese iris, ese canto yo iré, esperanza majica, esta noche.
Qué inquietud en las plantas al sol puro, mientras, de vuelta a mi, sonrio
volviendo ya al jardin abandonado! ¢Esperan mas que verdear, que florear y
que frutar; esperan, como yo, lo que me espera; mas que ocupar el sitio que
ahora ocupan en la luz, mas que vivir como ya viven, como vivimos; mas
que quedarse sin luz, mas que dormirse y despertar? Enmedio hay, tiene que
haber un punto, una salida; el sitio del seguir mas verdadero, con nombre
no inventado, diferente de eso que es diferente e inventado, que llamamos
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en nuestro desconsuelo, Edén, Oasis, Paraiso, Cielo, pero que no lo es, y
que sabemos que no lo es, como los niflos saben que no es lo que no es que
anda con ellos. Contar, cantar, llorar, vivir acaso; “elojio de las lagrimas”,
que tienen (Schubert, perdido entre criados por un duefio) en su iris roto lo
que no tenemos, lo que tenemos roto, desunido. Las flores nos rodean de
voluptuosidad, olor, color y forma sensual; nos rodeamos de ellas, que son
sexos de colores, de formas, de olores diferentes; enviamos un sexo en una
flor, delicado presente de oro de ideal, a un amor virjen, a un amor probado;
sexo rojo a un glorioso; sexos blancos a una novicia; sexos violetas a la
yacente. Y el idioma, jqué confusién!, qué cosas nos decimos sin saber lo
que nos decimos. Amor, amor, amor (lo canté Yeats), “amor en el lugar del
escremento”. ¢Asco de nuestro ser, nuestro principio y nuestro fin; asco de
aquello que mas nos vive y mas nos muere? ;Qué es, entonces, la suma que
no resta; donde estd, matematico celeste, la suma que es el todo y que no
acaba? Hermoso es no tener lo que se tiene, nada de lo que es fin para
nosotros, es fin, pues que se vuelve contra nosotros, y el verdadero fin
nunca se nos vuelve. Aquel chopo de luz me lo decia, en Madrid, contra el
aire turquesa del otofio: “Terminate en ti mismo como yo”. Todo lo que
volaba alrededor, jqué raudo eral, y él qué insigne en lo suyo, verde y oro,
sin mejor en el oro verde. Alas, cantos, luz, palmas, olas, frutas me rodean,
me envuelven en su ritmo, en su gracia, en su fuerza delicada; y yo me
olvido de mi entre ello, y bailo y canto y rio y lloro por los otros,
embriagado. ¢Esto es vivir? ¢Hay otra cosa mas que este vivir de cambio y
gloria? Yo oigo siempre esa musica que suena en el fondo de todo, mas alla;
es la que me llama desde el mar, en la calle, en el suefio. A su aguda y serena
desnudez, siempre estrafia y sencilla, el ruisefior es sélo un calumniado
prologo. jQué letra, universal, luego, la suya! El musico mayor la ahuyenta.
Pobre del hombre si la mujer oliera, supiera siempre a rosal ¢Qué dulce
mujer normal, qué tierna, qué suave (Villon), qué forma de las formas, qué
esencia, qué sustancia de las sustancias, las esencias; qué lumbre de las
lumbres; la mujer, madre, hermana, amante! Luego, de pronto, esta dureza
de ir mas alla de la mujer, de la mujer que es nuestro todo, donde debiera
terminar nuestro horizonte. Las copas de veneno, jqué tentadoras sonl, y
son de flores, yerbas y hojas. Estamos rodeados de veneno que nos arrulla
como el viento, arpas de luna y sol en ramas tiernas, colgaduras ondeantes,
venenosas, y pajaros en ellas, como estrellas de cuchillo; veneno todo, y el
veneno nos deja a veces no matar. Eso es dulzura, dejaciéon de un mandato,
y eso es pausa y escape. Entramos por los robles melenudos; rumoreaban su
vejez cascada, oscuros, rotos, huecos, monstruosos, con colgados de
telarafias funebres; el viento les mecia las melenas, en medrosos, estrafios
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ondeajes, y entre ellos, por la sombra baja, honda, venia el rico olor del
azahar de las tierras naranjas, grito ardiente con gritillos blancos de
muchachas y nifios. {Un arbol paternal, de vez en cuando, junto a una casa,
sola en un desierto (seco y lleno de cuervos; aquel tronco hueco, gris, lacio,
a la salida del verdor profuso, con aquel cuervo muerto, suspendido por una
pluma de una astilla, y los cuervos aun vivos posados ante €l, sin atreverse a
picotearlo, serios)! Y un arbol sobre un rfo. jQué honda vida la de estos
arboles; qué personalidad, qué inmanencia, qué calma, qué llenura de
corazon total queriendo darse (aquel camino que partia en dos aquel pintar
que se anhelaba)! Y por la noche, jqué rumor de primavera interna en suefio
negro! {Qué amigo un arbol, aquel pino, verde, grande, pino redondo, verde,
junto a la casa de mi Fuentepifial Pino de la corona, ;dénde estas?, jestas
mas lejos que si yo estuviera lejos? [Y qué canto me arrulla tu copa
milenaria, que cobijaba pueblos y alumbraba de su forma rotunda y vijilante
al marinero! La musica mejor es la que suena y calla, que aparece y
desaparece, la que concuerda, en un “de pronto”, con nuestro oir mas
distraido. Lo que fue esta mafiana ya no es, ni ha sido mas distraido. Lo que
fue esta mafiana ya no es, ni ha sido mas que en mi; gloria suprema, escena
fiel, que yo, que la creaba, crefa de otros mas que de mi mismo. Los otros
no lo vieron; mi nostaljia, que era de estar con ellos, era de estar conmigo,
en quien estaba. La gloria es como es, nadie la mueva, no hay nada que
quitar ni que ponet, y el dios actual estd muy lejos, distraido también con
tanta menudencia grande que le piden. Si acaso, en sus momentos de jardin,
cuando acoje al nifio libre, lo dnico grande que ha creado, se encuentra
pleno en un si pleno. Qué bellas estas flores secas sobre la yerba fria del
jardin que ahora es nuestro. ¢Un libro, libro? Bueno es dejar un libro grande
a medio leer, sobre algiin banco, lo grande que termina; y hay que darle una
lecciéon al que lo quiere terminar, al que pretende que lo terminemos.
Grande es lo breve, y si queremos ser y parecer mas grandes, unamos solo
con amor, no cantidad. El mar no es mas que gotas unidas, ni el amor que
murmullos unidos, ni t4, cosmos, que cosmillos unidos. Lo mas bello es el
atomo ultimo el solo indivisible, y que por serlo no es, ya mas, pequefio.
Unidad de unidades es lo uno; jy qué viento mas placido levantan esas
nubes menudas al cenit; qué dulce luz es esa suma roja unical Suma es la
vida suma, y dulce. Dulce como esta luz era el amor; jqué placido este amor
también! Suefio, che dormido? Hora celeste y verde toda; y solos. Hora en
que las paredes y las puertas se desvanecen como agua, aire, y el alma sale y
entra en todo, de y por todo, con una comunicacién de luz y sombra. Todo
se ve a la luz de dentro, todo es dentro, y las estrellas no son mas que
chispas de nosotros que nos amamos, perlas bellas de nuestro roce facil y
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tranquilo. jQué luz tan buena para nuestra vida y nuestra eternidad! El
riachuelo iba hablando bajo por aquel barranco, entre las tumbas, casas de
las laderas verdes; valle dormido, valle adormilado. Todo estaba en su verde,
en su flor; los mismos muertos en verde y flor de muerte; la piedra misma
estaba en verde y flor de piedra. Allf se entraba y se salia como en el lento
anochecer, del lento amanecer. Todo lo rodeaban piedra, cielo, tio; y cerca
el mar, mas muerte que la tierra, el mar lleno de muertos de la tierra, sin
casa, separados, engullidos por una variada dispersion. Para acordarme de
por qué he nacido, vuelvo a ti, mar. “El mar que fue mi cuna, mi gloria y mi
sustento; el mar eterno y solo que me llevé al amor™; y del amor es este mar
que ahora viene a mis manos, ya mas duras, como un cordero blanco a
beber la dulzura del amor. Amor el de Elofsa; jqué ternura, qué sencillez,
qué realidad perfectal Todo claro y nombrado con su nombre en llena
castidad. Y ella, enmedio de todo, intacta de lo bajo entre lo pleno. Si tu
mujer, Pedro Abelardo, pudo ser asi, el ideal existe, no hay que falsearlo. Tu
ideal existio; ¢por qué lo falseaste, necio Pedro Abelardo? Hombres,
mujeres, hombres, hay que encontrar el ideal, y di, qué eres ti ahora y
donde estas? ¢Por qué, Pedro Abelardo vano, la mandaste al convento y td
te fuiste con los monjes plebeyos, si ella era, el centro de tu vida, su vida, de
la vida, y hubiera sido igual contigo ya capado, que antes, si era el ideal? No
lo supiste, yo soy quien lo vi6, desobediencia de la dulce obediente plena
gracia. Amante, madre, hermana, nifia td, Eloisa; qué bien te conocias y te
hablabas, qué tiernamente te nombrabas a él; jy qué azucena fatal que te dio
tu tierra. No estaba seco el arbol del invierno, como se dice, y yo cref en mi
juventud; como yo, tiene el verde, el oro, el grana en la rafz y dentro, mi
dentro, mi adentro, tanto que llena de color doble infinito. Tronco de
invierno soy, que en la muerte va a dar de si la copa doble llena que ven sélo
como es los deseados. Vi un tocdn, a la orilla del mar neutro; arrancado del
suelo, era como un muerto animal; la muerte daba a su quietud seguridad de
haber estado vivo; sus arterias cortadas con el hacha, echaban sangre
todavia. Una miseria, un rencor de haber sido arrancado de la tierra, salia de
su entrana endurecida y se espandia con el agua y por la arena, hasta el cielo
infinito, azul. La muerte, y sobre todo, el crimen, da igualdad a lo vivo, lo
mas y menos vivo, y lo menos perece siempre, con la muerte, mas. No, no
era todo menos, como dije un dia, “todo es menos”; todo era mas, y por
haberlo sido, es mas morir para ser mas, del todo mas. ¢Qué ley de vida
juzga con su farsa a la muerte sin ley y la aprisiona en la impotencia? {Si,
todo, todo ha sido mas y todo sera mas! No es el presente sino un punto de
apoyo o de comparacién, mas breve cada vez; y lo que deja y lo que coje,
mas, mas grande. No, ese perro que ladra al sol caido, no ladra en el
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Monturrio de Moguer, ni cerca de Carmona de Sevilla, ni en la calle Torrijos
de Madrid; ladra en Miami, Coral Gables, La Florida, y yo lo estoy oyendo
alli, alli, no aqui, no aqui, alli, alli. {Qué vivo ladra siempre el perro al sol que
huye! Y la sombra que viene llena el punto redondo que ahora pone el sol
sobre la tierra, como un agua su fuente, el contorno en penumbra alrededor;
después, todos los circulos que llegan hasta el limite redondo de la esfera del
mundo, y siguen, siguen. Yo te of, perro, siempre, desde mi infancia, igual
que ahora; ti no cambias en ningun sitio, eres igual a ti mismo, como yo.
Noche igual, todo serfa igual si lo quisiéramos, si serlo lo dejaramos. Y si
dormimos. jQué abandonada queda la otra realidad! Nosotros les
comunicamos a las cosas nuestra inquietud de dia, de noche nuestra paz.
¢Cuando, como duermen los arboles? “Cuando los deja el viento dormir”,
dijo la brisa. Y cémo nos precede, brisa inquieta y gris, el perro fiel cuando
vamos a ir de madrugada adonde sea, alegres o pesados; ¢l lo hace todo,
triste o contento, antes que nosotros. Yo puedo acariciar como yo quiera a
un perro, un animal cualquiera, y nadie dice nada; pero a mis semejantes no;
no esta bien visto hacer lo que se quiera con ellos, si lo quieren como un
perro. Vida animal, shermosa vida? {Las marismas llenas de hermosos seres
libres, que me esperan en un arbol, un agua o una nube, con su color, su
forma, su cancién, su jesto, su ojo, su comprension hermosa, dispuestos
para mi que los entiendo! El nifio todavia me comprende, la mujer me
quisiera comprender, el hombre...no, no quiero nada con el hombre, es
estupido, infiel, desconfiado; y cuando mas adulador, cientifico. Cémo se
burla la naturaleza del hombre, de quien no la comprende como es. Y todo
debe ser o es echarse a dios y olvidarse de todo lo creado por dios, por si,
pot lo que sea. “Lo que sea”, es decir, la verdad tnica, yo te miro como me
miro a mi y me acostumbro a toda tu verdad como a la mia. Contigo, “lo
que sea”, soy yo mismo, y td, tu mismo, misma, “lo que seas”, ¢El canto?
iEl canto, el pdjaro otra vez! ;Ya estas aqui, ya has vuelto, hermosa,
hermoso, con otro nombre, con tu pecho azul, gris cargado de diamante!
¢De doénde llegas td, td en esta tarde gris con brisa calida? sQué direccion de
luz y amor sigues entre las nubes de oro cardeno? Ya has vuelto a tu rincon
verde, sombrio. ;Cémo ta, tan pequeno, di, lo llenas todo y sales por el
mas? Si, si, una nota de una cafia, de un pajaro, de un nifio, de un poeta, lo
llena todo y mas que el trueno. El estrépito encoje, el canto agranda. Ta y
yo, pajaro, somos uno; cantame, canta td, que yo te oigo, que mi oido es tan
justo por tu canto. Ajustame tu canto mas a este oido mio que espera que lo
llenes de armonia, [Vas a cantar! toda otra primavera, vas a cantar. [Otra vez
ta, otra vez la primavera! ;Si supieras lo que eres para mil ;Cémo podria yo
decirte lo que eres, lo que eres td, lo que soy yo, lo que eres para mi? {Como
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te llamo, cémo te escucho, como te adoro, hermano eterno, pajaro de la
gracia y de la gloria, humilde, delicado, ajeno; angel del aire nuestro,
derramador de musica completa! Pajaro, yo te amo como a la mujer, a la
mujer, tu hermana mas que yo. Si, bebe ahora el agua de mi fuente, pica la
rama, salta lo verde, entra, sal, rejistra toda tu mansion de ayer; jmirame bien
a mi, pajaro mio, consuelo universal de mujer y hombre! Vendra la noche
inmensa, abierta toda en que me cantaras del paraiso, en que me haras el
parafso, aqui, yo, td, esperanza; nunca te he comprendido como ahora;
nunca he visto tu dios como hoy lo veo, el dios que acaso fuiste ti y que me
comprende. “Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tienes ta.”
jQué hermosa primavera nos aguarda en el amor, fuera del odio! [Ya soy
feliz! {El canto, td y tu canto! El canto...Yo vi jugando al pajaro y la ardilla,
al gato y la gallina, al elefante y al oso, al hombre con el hombre, cuando el
hombre cantaba. No, este perro no levanta los pajaros, los mira, los
comprende, los oye, se echa al suelo, y calla y suefa ante ellos. jQué grande
el mundo en paz, qué azul tan bueno para el que puede no gritar, puede
cantar; cantar y comprender y amar! {Inmensidad, en ti y ahora vivo; ni
montafias, ni casi piedra, ni agua, ni cielo casi; inmensidad, y todo y sélo
inmensidad; esto que abre y que separa el mar del cielo, el cielo de la tierra,
y, abriéndolos y separandolos, los deja mas unidos y cercanos, llenando con
lo lleno lejano la totalidad! jEspacio y tiempo y luz en todo yo, en todos y yo
y todos! ;Yo con la inmensidad! Esto es distinto; nunca lo sospeché y ahora
lo tengo. Los caminos son sélo entradas o salidas de luz, de sombra, sombra
y luz; y todo vive en ellos para que sea mas inmenso yo, y tu seas. jQué
regalo de mundo, qué universo inmenso, dentro, fuera de ti, segura
inmensidad! Imajenes de amor en la presencia concreta; suma gracia y gloria
de la imajen, ¢vamos a hacer eternidad? ;Vosotras, yo, podemos crear la
eternidad una y mil veces, cuando queramos! Todo es nuestro y no se nos
acaba nuncal jAmor, contigo y con la luz todo se hace, y lo que amor, no
acaba nuncal

© Herederos de Zenobia y Juan Ramoén Jiménez.
© Del libro “Antolojia Poética”. Diputacién Provincial de Huelva, 2007.
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PERFORMANCE ELEMENTAR

del arbol al centro del circulo

diez hombres diluidos

tumbados

circulos sucesivos hechos infinitos

del mismo radio

generan una esfera con arboles en la superficie
diez hombres multiplicados sobre presioén atomica
son la electricidad reunida de la ceniza

en el arquetipo inconsciente

de nacer

reversa

el vértigo proyecta mucho en la nada

la idea de si ser no es ser

las raices transportan sangre de la tierra para el flujo psiquico
ser tendera para la arena mas fina

donde ser deja de ser definicién moral

y se traslada hacia fuera

desmintiendo el inicio de las fundaciones

en el canto espacio cantado del pajaro
las estrellas embotelladas

tienen un diente de leche

incoloro y de mar

abrazado a la encia de la tierra

con el poder de las sustancias “inferiores”
el calcio es mejor fundamento en la integridad del hueso
que el diamante

tal vez la muerte sea lo contrario del nacimiento
camino

con vida

para el interior de la madre:

un lago lleno de cosas sin nombre

curvando la dimension del tiempo
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que la rotunda del lenguaje se muestre en lugares escondidos
con el sosiego saliente en las lineas de la boca

el antepasado de la palabra
esta en el leve ruido de la respiracion de las aguas del desierto

y en el follaje invisible
rumoreando el paso de la sangre por el espiritu del cerebro

© Nuno Sustelo (Faro, 1976). Pocta. Inédito.
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MATRIMONIO DEL CIELO Y DEL INFIERNO
PLANCHA 3

The voice of the Devil.

Al BIBLES or sacred codes have been the causes of the following Errors.

1. That Man has two real existing principles Viz: a Body & a Soul.

2. That Energy, call'd Evil, is alone from the Body, & that Reason,
call'd Good, is alone from the Soul.

3. That God will torment Man in Eternity for following his Energies.

But the following Contraries to these are True

1. Man has no Body distinct from his Soul for that call'd Body is a
portion of Soul discern'd by the five Senses, the chief inlets of Soul
in this age

2. Energy is the only life and is from the Body and Reason is the
bound or outward circumference of Energy.

3. Energy is eternal Delight

© William Blake (Londres 1757 — 1827).
Grabador y POETA inglés.
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MATERIA ES ENERGIA,
ENERGIA ES ETERNO GOCE (*)

EN Mi1S suefios

amar era lo mismo

que sembrar en el desierto,
con un sable desenvainado,
el durazno de mi corazon.
—DMe iré al despuntar el alba
en mi barca dorada

que boga hacia el olvido—...
Ya no es primavera

y contemplo

la Luna errante del verano,
cuya cancioén de miel y de distancias
rocia el aire de lirios de plata
mientras se oxida

la guillotina verde

de la tarde en flor.

Hora crepuscular

que va de boca en boca
cavando su tristeza mineral
por todas las esquinas.

Hora callada:

despidete de todo afan

pues nada se extingue

mejor

que el gozo de la luz

de las estrellas.

(*) “Materia es energia” (Albert Einstein).
“Energia es eterno goce” (William Blake).

© Angela Vallvey (San Lorenzo de Calatrava, Ciudad Real.) Poeta y periodista.
© Extraido del libro “Nacida en cautividad” Algaida, 2006
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LA ABUNDANCIA DE ELEMENTOS

(Nebulosa de la Lira, estrella agonizante)

POLVO de oro y diamantes ha llovido
del corazon de alguna vieja estrella,

y he librado batalla contra la quimera
de un universo sélido, pequefio,
desprovisto de sorpresas y de amor.
Bajo este manto de nieve celeste,

lloro como una nifia que no sabe crecer.
Murmura el agua entre los juncos:

«Es ley comiin que la belleza

se apague en nuestras manos

como si fuera tierra yerma

qgue pende de un trogo de cielo

por el hilo de angustia de la anrora,

Dpues

$6lo la muerte comprende a la materiam .

© Angela Vallvey (San Lorenzo de Calatrava, Ciudad Real).
Poeta y periodista
© Extraido del libro “Nacida en cantividad” Algaida, 2006
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PESO DEL ATOMO 12,011

QUE ESO que es negro o blanco o transparente,

duro o blando, que se tizna o brilla que

aquello con lo que cortamos, damos brillo, calentamos o escribimos
sea uno y lo mismo,

que eso pueda llevar a cabo 10° matrimonios diferentes,
formar panales, rejas, cadenas, anillos, ovillos,

cordones y tornillos, que lo respiremos,

con eso volemos, que con eso podamos asfixiarnos,

y que nada de lo que vive viva sin eso -

nadie, excepto aquellos que todo lo quieren saber,
habria caido en la cuenta y ahora no sabemos

lo que con eso que querfamos saber

debemos hacer.

ATOMGEWICHT 12,011

Dass das, was schwarz oder weiss oder durchsichtig ist,
hart oder weich, was rufst oder schimmert, das,

womit wir schmieden, brillieren, heizen und schreiben,
ein und dasselbe sein soll,

dass es 108 verschiedene Ehen eingehen kann,
Waben bilden, Gitter, Ketten, Ringe, Knauel,

Strange und Schrauben, dass wir es einatmen,
damit fliegen, dass wir daran ersticken konnen,

und dass nichts von dem was lebt, ohne es lebt-
niemand auller denen, die alles wissen wollen,
ware darauf gekommen, und jetzt wissen wir,
was wir damit, dass wir es wissen,

anfangen sollen, nicht.

© Hans M. Enzensberger (Baviera, 1929). Poeta.
© Extraido del libro “Geschichte der Wolken”. Suhtkamp.
Traduccién de José Luis Reina Palazon.
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PIEDRA FILOSOFAL

C’ERAN de verdad alquimistas? ¢Posefan una ciencia esotérica cuando
poblaron esta tierra?

¢Sentfan su entelequia aunque nunca habfan leido a Aristoteles?

¢Qué les llevé a aprender la lengua de animales, hierbas y raices?

¢Qué mas encontraron aparte de la dura y tenaz seguridad de que solamente
este sitio y no otro se llama Itaca, Edén, Colquida? ¢y de que atesora tantos
nombres a pesar de que en los mapas aparece solo como un punto con la
inscripciéon Olszyna?

¢Qué forma tomo su piedra filoséfica de la que sabian sacar su secreta
energfa?

¢Bajo la fuerza de qué maldicién permanecen alli, detenidos en el tiempo y
el espacio, aunque hace mucho que no estan? ...

AFIRMACION

La tierra hablaba con el susurro de espigas hinchadas y el abuelo aguzaba el
oido. Entendia su lenguaje. Cuando paseaba entre los campos, alzaba
ligeramente la cabeza y su sombra se engrandecia.

Cuando hablaba a los pajaros, nosotras nos poniamos de puntillas,
para ver mejor las rayas de las alas de las golondrinas. Respondian bailando
en el espacio celestial. Seguramente, les tendria una envidia infantil: romp{
con un palo su casa de barro, pegada con arte debajo del tejadito de las
pocilgas y puede que justo entonces por primera vez muriera de verdad.

Chasqueaban las pardas semillas de hinojos silvestres. Crujian los
hilos de los tallos. El aire ondeaba por el calor pegajoso levantando la ceja
del paisaje.

La naturaleza heterogénea, paciente, pertinaz descubria secretos. El
mundo se convertia en cosmos.

Y el hombre, un microcosmos, existia en el centro de la armonfa. No
preguntaba por el sentido de la existencia, el sentido del ala de la
golondrina...

© Anna Pliszewska (Cravocia, 1966). Poeta
© Del libro «Alchemia iemi», 2009. Traduccion Marlena Trelka

297



EL ALQUIMISTA NIGROMANTE

¢QUE ANIMAL tendrfa guarida si no existiera?

Qué mejor refugio que el hielo invisible. A falta de fuego y madera,
como tierra. Porque el mirar rutilante de la luna es (in)docil, cambié la
cruz de los cementerios. Por orden de la geografia y la geofagia aprecio
las diferentes visiones de la luna. Por sus ojos negros blasfemé de las
tinieblas.

Acaso el Adverso me ataque con bactericidas mientras me oculto en el
conjuro y desaparezco por aquellos dos diminutos crateres celestes de su
calavera. Que la luz de repente se convierta en piedra y traicione la
(in)certeza del profeta, la geografia del estricto juicio. Que el hielo que
necesite no se describa en ningin mapa ni se refiera en arcanos
pergaminos. Evanezo en el banal bosque de los arboles sanos y perdura
la muerte en el Aqueronte, y sélo yo, este escarabajo de élitros raidos
(Upis ceramboides), privado de cualquier ornamento, se desliza por la
superficie helada como un escribano de agua...

Anxumuk-HekpomaHT.Kakoe uBOTHOE MMeno Obl noroBo, ecnn Bbl OHO He
cywecTsoBano? Uto MoxeT BbiTb nyywum yBexuiiem, Yem HeBUAUMbI neq.
[pu OTCYTCTBUM OTHS, AepeBa, U 3eMnu. [Na4s Ha CBepKaHWe NyHbl, 1 USMEHNTT
— (He) nokopHbIN — KpecT knaabduy,. CornacHo reorpacum 1 reoarum OLEHUBaK
pasHble BuaeHus JlyHbl. A Npoknsn TbMy M3-3a €€ YepHbIX rnas. Bo3MoxHo,
HecyacTbe aTakyeT MeHsi bakTepuumpamu, noka S Npsyvycb B 3aKNUHAHUA W
ncYesaro no Tem ABYM KpoLleYHbIM HebeCHbIM kpaTepam ee yepena. MycTb ceeT
BAPYr CTaHET KamMHEeM, M NpedacT (He) onpeaeneHHOCTb NPOpoKa, reorpacuio
cTpororo cyga. IycTb neg, B KOTOPOM 51 Hyxaancs 6bl, He Biucancs 6bl HU B
Kakyto KapTy, HW oBpaTuncs Obl K TalHbIM CBUTKaM. A 3Hat0, YTO Mc4yesato B
BaHarnbHOM fnecy 300pOoBbIX AePeBLEB, U Ha AXepOHe CMepTb NPOJoIKaeTcs, u
TOMNbKO S OAMH, 9TOT XYK C U3HOLIEHHBIMIA KPbIMbSIMU, FIMLLEHHBIN KakX-nbo
OPHaMEHTOB, CKOJbXY NO 3aMep3LUel MOBEPXHOCTU Kak BEPTAYKA...

© Anatoli Astafiev (Surgut, 1950). Inédito. 2012.
Traduccion de Diana Zakaryan.
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QUARKS

SOLO lo invisible

explica lo visible.

Cuando todo iba quedando al alcance de los sentidos, es decir,
al alcance de los miles de instrumentos que los prolongan
-antenas, sensores, detectores de mil clases-,

los quarks, confinados,

mas alla, muchos mas alla, de nuestra energia.

Ya no sabemos qué es lo real

-¢es el observador, o es la claridad

De palabras y nimeros que contiene lo observado

Y le da sentido y nos lo hace comprensible?

Estas ideas que nos hacen perceptible

algun nuevo aspecto del orden del mundo

y rehdsan, sin embargo, mostrarse, squé son?

¢son ya parte del mundo, o no son hasta que se desvelan?

iAh, quarks, escondidos, y qué revelan,

en cambio, un orden légico, tan bello,

esta estructura sutil en el antiguo desorden
de la gran multitud de particulas!

© David Jou i Mirabent (Sitges, 1953) Poeta, profesor y cientifico.
© Extraido del libro “Las escrituras del universo”. El Ciervo editores. (2004)
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EL BOSON DE HIGGS*

LA MELANCOLICA sombra del sefior Higgs frente al fruto de su
fantasia hace cincuenta afos. Erratica es la imaginaciéon pero la
realidad de un tanel circular en el subsuelo de Ginebra supera a los
suefios. Hsos que falsean la velocidad de los neutrinos, esos que
venden semillas transgénicas sin humanidad ni reparos, esos son los
mismos que usan la politica del miedo. El miedo es el mensaje mas
moderno. Mientras el misterio de la materia bizarrisima queda
desvelado, suplico a la Particula ayuda para cruzar a nado el lago
estanco del conocimiento sin perder las falanges. En esta fiesta
equivocada de flores estivales/otofiales, gorgés de parfums qui
embanment, el viento golpea las cuerdas del arpa y la musica
de las esferas no es sino grito mudo.

Pero ¢es masa o es luz, el boson famar Acaso solo la masa critica para
convertir sosiego en sudor, paz en panico. El atomo penetra en mis
manos, en sus manos, en el arbol, ez tout monte, tout croit jusqu'en dessous,
comme un grand fourmillement de tous les atomes, mientras ellos, satisfechos
de las huellas (i)rreversibles de los pasos caminados, desconocen la
necesidad de desandar lo andado.

Oh, Arbol, Atomo, Bosén, ceres Boca hambrienta de dientes afilados
o la Violeta en el vientor? ;Qué alquimia es ésta que convierte Fisica en
aquelarre de espurios magos? Todo esto es locura para el mundo?’.

© Jack Landes (Inédito, 10-07 al 10-10-2012)

% E| boson de Higgs es una particula elemental que, por ahora, sélo existia en la
teoria. Fue descrita en 1964 por tres fisicos, entre ellos el briténico Peter Higgs, que le
dio nombre. Es la ultima particula que faltaba por descubrir para confirmar el modelo
estandar, que clasifica los tipos de particulas indivisibles que existen en el universo en
dos: fermiones y bosones. Los primeros son unidades que al unirse forman la materia
de los atomos. Los bosones, sin embargo, transmiten las fuerzas que mantienen unida
la materia. Por ahora se han observado las 16 particulas; todas, excepto dos tipos de
bosones, tienen masa aunque no se sabe por qué. La particula nimero 17, el boson de

Higgs, es la presunta responsable de la existencia de la materia.
27 Este final esta tomado del poema de E. Pound que dice: You are violets with wind
above them./ A child —so high— you are,/ And all this is folly to the world.
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MOVIMIENTO PERPETUO

QUIERO ir a ese lugar que observas, tan serio y concentrado, en el fondo
de tu copa. Ya sé que no es patis, gue paris ni siquiera arde, que si existiese ese
lugar en el mundo quedarfa a desmano, agazapado en la logica de los mapas
como una verdad a medias.

Sin embargo, si esto no es vida, sabes como vaciar el templo. De nuestras
cosas insistes en la proporcion, en los parametros, en el calculo exacto de las
distancias. LLos objetos son sélo los atributos de nuestra necesidad, y sus
particulas reflejan ese impulso.

Por ir a tu lado, imagino el lenguaje de cada superficie, su textura, y puedo
ver como colocas el sol en la posicién exacta, la imponente sombra de los
propileos descansando a la sombra de mi tarde, sus acentos extrafios a la
puerta.

Si esto no es vida, dejo caer mi voluntad en el fondo de tu copa y lo llamo
instinto, pero es desarraigo. De nuestras cosas elijo el desajuste, la quiebra,
la luz prestada con la que crecen mis plantas... Los objetos son sélo los
atributos de nuestro desorden, y sus particulas reflejan ese rastro.

Por ir a mi lado, adivinas el sentido ingrato, ingravido, de esta conciencia
que ahora es laberinto ... ¢Sabes como guarda la simiente mamé?
espigando la col mas recta, la mas derecha, la mas justa. Si, asi es como yo
entiendo el movimiento perpetuo.

MOVEMENTO PERPETUO

QUERQO ir a ese lugar que observas, tan serio e concentrado, no fondo da tua copa. Xa sei que
non é paris, que paris nin sequera arde, que se existise ese lugar no mundo quedaria a desman,
enfisgoado na léxica dos mapas como unha verdade a medias.

Sen embargo, se isto non € vida, sabes como baleirar o templo. Das nosas cousas insistes na
proporcion, nos parametros, no calculo exacto das distancias. Os obxectos son s6 os atributos
da nosa necesidade, e as suas particulas reflicten ese impulso.

Por ir canda ti, imaxino a linguaxe de cada superficie, a sua textura, e podo ver como colocas o
sol na posicion exacta, a impofiente sombra dos propileos descansando a sombra da mifia tarde,
0s seus acentos estrafios a porta.

Se isto non é vida, deixo caer a mifia vontade no fondo da ta copa e chamolle instinto, pero é
desarraigo. Das nosas cousas elixo 0 desaxuste, a creva, a luz emprestada coa que medran as
mifias plantas... Os obxectos son s6 os atributos da nosa desorde, e as suas particulas reflicten
ese rastro.

Por ir canda min, adivifias o sentido ingrato, ingravido, desta conciencia que agora € labirinto ...
Sabes como garda a semente mama?: espigando a col mais recta, a mais dereita, a mais xusta.
Si, asi é como eu entendo 0 movemento perpetuo.

© Emma Couceiro (Cospeito, Lugo, 1977). (Inédito, 2010)
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GEOFAGIA

A Tomas Segovia

E1L ALQUIMISTA buscaba palabras para mantener a los lobos
alejados del palacio. No funcioné ninguna ni siquiera la tierra pero
s{ una receta culinaria compuesta de pan y carne. Hay que
alimentar a los lobos para que saciados se mantengan alejados. Y
mascando tierra en el palacio claro de las palabras, hall6 en su
sabor salado la sombra de Selene que es la misma luz del Sol. Asi
pasé entre los hombres, con la mirada alta y nadie le reconocio,
pues sus ojos era la tristeza y estaban tachonados de una singular
sombra. Olvid6 su nombre y su raza y se fue a vivir al bosque para
no turbar el monumento de la ausencia del silencio con su impia
voz. Aprendi6 que Silencio, Sonrisa y Semilla son tres palabras
poderosas. Ia Sonrisa es el modo de resolver muchos problemas,
el Silencio es el modo de evitar muchos problemas y las Semillas
son el modo de renacer de las cenizas y sobrevivir. Y vivié pobre
sin delatarse nunca, aunque muchos vinieron a por palabras, ¢l les
regalaba su silencio y una sonrisa.

© SAL, 2012.
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EL CANTO DE LOS PIGMEOS

"Nosotros, los aka, somos pequefios, muy pequefios, los mas pequefios
de los pequefios, pero también somos los hombres, los sefiores del
tiempo, los sefiores de la tierra, los sefiores de todo".

MIRO hacia nosotros, y Veo que no es cierto que seamos
pequefos, no es cierto que nuestro canto sélo sea un zumbido
inatil de abejas en lo profundo de la ultima selva, no es cierto,
porque somos hombres soberanos, Logos zahori, flechas del
imperativo categoérico desde torres de justicia vigia, por eso
seguimos, por eso tenemos que seguir tejiendo del hechizo una red
mas gruesa, recitando la férmula, carmina, mantra, quejio, con
palabras animadas, con la voz cargada, desnudo universo volcado y
vertido en el verso, un canto que mata el desencanto, hasta que sea
imposible no derretirse escuchando el canto de los pigmeos. Ya sé
que al principio es apenas un susurro, un pitido de fondo, creciente
vibracién primordial, musica tamborera de las esferas, pero luego
es savia, mar, sangre que se hace viento de magia en las gargantas
de golfos adamitas, y al fin, por todos lados, esparcidas semillas
sinnimero de la nacién antigua y desprogramada, duefios y siervos
sélo de la sencilla aurora, tarareando un delicado huracan licido de
palabras-medicinas que lo irisaran todo, y el embrujo sin ninguna
maquina funcionara, ese extrafio canto de los pigmeos funcionara...

© Daniel Macias (Moguer, 1965)
© Extraido del libro “Neurgguerrilla”. Germania, 2012.
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SOL(EDAD)

ENTRE luz y sombra, contemplo a Soledad.

Soledad es un sol. No en sentido figurado, sino que es tan volatil que se
enciende con la sola caricia del poeta. La luz, como una bestia amarga,
acecha en el laberinto laboratorio de la materia condensada. Soledad no
es una nifata cualquiera. Domina la geomancia y el arte de la palabra.
Ejecuta con la precision de un reloj de cesio los ritmos circadianos de la
melatonina o los ciclos undecenales?® de sequias e inundaciones. Soledad
enloquece a los pajaros y a los hombres: los sacude como ceniza barroca
en medio de una azotea andaluza. Soledad pide cosas imposibles
amparandose en el argumento de que su luz es producto de la fusién del
hidrégeno y que sus sombras producen maravillosas sunspots. Entre el
azul y la ausencia, ya s6lo hay auroras boreales: Soledad pide el cadalso
para aquellos que rompieron el mayor ciclo de todos los ciclos: si no lo
consigue amenaza con la extincion de todas las bicicletas del planeta.

© Jonay I. Gonzalez Hernandez (Santa Cruz de Tenerife, 1972).
Doctor en Astrofisica. Poeta. Inédito, agosto, 2012.

28 Nota del editor: El poeta se refiere al ciclo de las manchas solares. Fue precisamente
un aficionado llamado Heinrich Schwabe el primero que se dio cuenta en 1843 de que
las manchas presentaban un periodo de unos 10 afios, lo que fue confirmado en 1855
por Rudolph Wolf quien hallé una periodicidad de 11 afios, el conocido ciclo undecenal
solar. Aunque en realidad el ciclo solar tiene el doble de duracién, unos 22 afios, ya que
cada 11 afios tiene lugar una inversion de los polos magnéticos solares y 22 afios es el
tiempo que transcurre para que el Sol retorne a su configuracion original. Ademas existe
alguna evidencia de que el periodo pueda ser mas largo, de hasta 80 ¢ 100 afios (ciclo
de Gleissberg). Por otra parte, el ciclo no es exactamente de 11 afios, sino que puede
ser mas largo o mas corto.
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EL MAESTRO DE LOS CIRCULOS

SOBRE el suefio apacible de los bufalos, la luna es un ojo sin parpado.

El suenio de los bufalos protege lo pequeno,

las criaturas jovenes de todas las especies.

Porque desde el comienzo los bufalos son amigos del sol,

y en ocasiones

le hablan al sol de las necesidades

del pueblo errante de las siete hogueras.

En las colinas negras la musica rota del mundo se reconstruye como
[un cantaro

y los pasos del hombre son la sustancia que une sus fragmentos.

Dijo Alce Negro: “Todas las cosas quieren ser redondas:

el cuerpo humano, el tronco de los arboles,

el afio, el tiempo, el nido de los pajaros.

También nuestras creencias desean ser redondas;

por eso acampamos en circulos.

El circulo es lugar de lo benéfico,

de lo asombrosamente cognoscible,

refugio protector de nuestras sombras.”

Dijo Alce Negro: “I'odo lo que necesitamos

es el silencio blanco de las dguilas

) un rio generoso.

1d a los sauces,

Cortad dieciséis ramas.

Yo os ensesiaré como hacer con ellas

una casa de Purificacion.”

bl

© Ana Isabel Conejo (Tarrasa, 1970). Pocta y profesora.
Poema inédito perteneciente al libro “Maestros apderifos”
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PSEUDOMONAS PUTIDA DOT-T1E?

Para Ana, Voz de Bacteria

C'PARA QUE queremos poemas contra el petrdleo teniendo a Anabel?
Porque es humana da voz a quien no la tiene, porque no es dios trabaja en
las metamorfosis de sus plasmidos. ¢Acaso el polvo no se desliza en el
poema como una pseudépodo por el refugio natural del mar? Resistencia al
tolueno, al estrés acido significa sélo cuestion — aumentar/engordar
superficies. ¢Qué mejor alquimista que un fantasma microscopico?
Convertir la grasa lineal en triangular y el tolueno en CO, y agua. Ese
esfuerzo por perdurar aun con dolor es un milagro del telurismo. ¢Cuales
son tus armas, flor castellana? Y ella me responde: —homzbre débil, no tus ojos,
ni siquiera la muerte pueden saldar la renta del dolor. Yo sé cudn onerosas son tus
flores pero también sé quejarme y cuando estan dispuestos mis miedos al disfrute
urgente de un infierno o un paraiso cualquiera. Quizds, algin dia, sabré como
vengarlos...

CHs;

acido graso ciclopropano (CFA) tolueno

© SAL, 2012

% Algunas cepas bacterianas pertenecientes al género Pseudomonas son
extremadamente tolerantes a los disolventes organicos y son capaces de degradar
folueno. La resistencia a las condiciones de estrés acido y shock térmico parece
deberse entre ofras cosas a la acumulacion en sus membranas de acidos grasos
insaturado de tipo trans. Se conoce menos del papel de los acidos grasos con
ciclopropanos (CFA), pero se sabe que éstos estan implicados en la resistencia a
ciertos estrés como el shock térmico o la tolerancia a solventes organicos. La cepa de
P. putida T1E degrada el tolueno gracias a una enzima (TOD) hasta su mineralizacion
total convirtiéndolo en CO; y agua. Fuente: Pini, C.V., et al. (2009). Microbial
Biotechnology 2(2), 253-261.
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PSYCHROBACTER CRYOHALOLENTIS CEPA K5T

BAjo EL ESPACIO helado, sola, soy el centro inmévil de una cruel oquedad.
Como alguien que acaba de ser lanzado a la luz, prefiero la sombra de mi
ceguera. Habito las bocas de los alces, los pulmones del hielo, todo el Ser
terrible donde concluyen los labios de Ewa, haciendo muecas, gestos, una
sonrisa. Y ti que amas a Ewa, ¢ves en lo infimo la exhuberancia de la vida?
Acaso no ves el placer de sus piernas y la obstinaciéon de su ombligo. Yo os
busco persigo la sombra de vuestro sexo. Rompe la comodidad del viento
tus pulmones y tu mirada. Viene la pulmonia cubierta con un chal de
hierbas. Me protejo dentro de ti. Me redimo del laberinto de hielo que
explora su silencio. Desenfrenada avanza la noche y muestra sus ridiculas
mafias. Al alba el asesino habla y al insomnio susurra palabras. Toda esta
miseria diminuta con la que Dios hizo sus esclavos mas libres, el regalo de la
vida.

H
o OH s OH
c5 -5 HO cs5 53
HO C1 0 -4 d
c3

p-D-Manp B-D-Xylp

PSYCHROBACTER CRYOHALOLENTIS CEPA K5T

MMog neasHbIM NOKPOBOM, OfHA, i - HEMOABWXKHbIN 6E3MEPHbIN LIEHTP XECTOKON NYCTOThI.

Kak HeKTo KTo TONbKO 4TO MOSBMNCS Ha CBET, NMpeamnoyuTal TeHb Moei cnenoTbl. Obutaio B
POTOBOW MOMOCTY N1OCS, B NErkUX NbAa, B kaxaoM yxacHom CyliecTse, rae 3aknioyaioTes ycra
EBbl, Jenas rpumacy, Xect, HeyenoBeyeckyto ynbiOky. Tbl, KOTOPbIA NobuLLb EBY, BUaWLLbL nu, B
CamoOM HU3KOM, 13BbITOK *13HU? Heyxenu He BMAWLWb yOOBONbCTBUS €€ HOT W YNPSIMCTBA €€
nynka. A uLy Bac, npecrneayo TeHb Bawlero nona. KomgopTtHoCTb BeTpa pa3bunsaeT TBoM nerkue
1 TBOW B3rnsA. [THEBMOHWS MPUXOANT, NOKPbITas Wanem 13 Tpas. f 3awmiatoc B Tebe. Cberato
W3 negsHoro nabupuHTa, KOTOpbIA WCCMedyeT TuWwWHYy. Houb HagBuraeTcss HEUCTOBO M
nokasbIBaeT CBOM [Mynble MpuXOTW. Ha pacceeTe ybuiiua rosoput, a B BeCcoHHWUE LienyeT
cnosa v ugeTta. Bce 3T menkue HeB3rogbl, C KOTOpbIMM Bor cosgan cBowX Cambix CBOBOAHbIX
paboB, apbl XW3HU.

© Anatoli Astafiev (Surgut, Rusia, 1950). Inédito. 2012.
Traducciéon de Diana Zakaryan. Microbidlogo de la Universidad del
Estado Surgut. http://www.surgu.ru/
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NITROSOMAS?

NH; + O, +2H* + 2e- —* NH,OH + H,O — HNO, + 4H+

A MI me gustan las curvas como al Lizanote de la mancha.

Nadie osaria considerar obesa a aquella que puede penetrar en la
piedra. Acaso esos poetas de la experiencia pueden decir lo mismo
con sus palabras. ;Que transformaciones hacen sus palabras? Yo soy
aquella que mostrandome me oculto y ocultandome me muestro. Para
que tanta tabla/charla esmeralda. Yo escribo en las paginas de la ruina
mientras mis hermanas aprovechan mis desechos como alimento.
Acaso los animales podefs corromper esas formaciones pétreas en
dificultades... acaso con vuestro orin. Sin embargo yo soy capaz de
superar lo insuperable, con el unico equipaje de mi piel invaginada:
doblarse es el secreto del dolor y oculta en los oscuro, expreso diafano
todo lo indecible, incluso con el bello palpitar/malestar del jardin
amurallado de las transformaciones.

Nitrificacién
NO

Nitrobacter Nitrosomonas

N
Grupos NH, Cianobacterias
Rhizobium

/ de proteinas ‘b/'b'l:
NO Oe, S, Azotobacter
aQ”I/}, Bejjerinckia
[ =
=3

Aerébicos

Anaerébicos

l m—
ot o [ Fijacion
NO Grupos NH, “a°‘° del nitrégeno
- s
de proteinas 0e‘>°
Ci

Pseudomonas, \ lostridium pasteurianum
otros anaerobios NO Bacterias

. —_——— o
facultativos N.0 N fotosintéticas

Desnitrificacion

30 Estas reacciones de oxidacion del amonio a nitrito, la catalizan dos Unicas
enzimas/alquimistas: la primera se llama amoniaco monooxigenasa (AMO) y la segunda

la hidroxilamina oxireductasa (HAQ)
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NITROBACTER”

NO, + HLO — NO, + 2H"

C'QUIEN me asegura que seguiré siendo?

No soy yo sin ella. S6lo me despierto cuando la acidez y el alimento
de mis hermanas levantan la angustia del existir. Yo os garantizo que
los nitratos os comeran el estobmago pues yo soy mas dura que el
pedernal, que la palabra dicha o escrita. Nada hay recto en la vida y
hay que enfangarse en el lodo del conocimiento para que florezcan
las flores del fango. El unico triunfo es vivir y aprender a morir ante
de ser arrojados al desierto del olvido. Eso es para nosotros la vida,
una inteligencia mas alla de la inteligencia, un arte poética que se dice
sin palabras. Si esperais a los cuatro caballos alados, nosotros estamos
aqui para alimentarlos, para que lleguen hasta las estrellas esos que
nunca nos transportaran. Estamos aqui, no hay duda. Somos las
constructoras del laberinto de las landas, alli donde crezcan las habas
estaremos nosotras, junto a las fijadoras del nitrégeno, junto al agente
secuestrador del oxigeno: la leghemoglobina. Los unicos colores
verdaderos de la alquimia son el verde clorofila y el rojo
(leg)hemoglobina.

Entrar, cantar, triunfar, no, no es para nosotros, nosotros solo
vivimos en lo invisible y el unico triunfo es el de la vida imparable,
motor molecular de lo infimo.

© SAL, 2012

31 Esta bacteria oxida el nitrito a nitrato usando oxigeno como aceptor final de
electrones. Durante el proceso se crea un gradiente de profones que genera energia
bioquimica en forma de ATP. Esta bacteria se encuentra a menudo en tandem con
Nitrosomas que le provee del nitrito necesario para vivir. La enzima responsable de la
oxidacion es la nitrito oxidasa.
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DIAZOTROFIA

(Rhizobium melilotii)

DicEN que la poesfa tiene problemas con los conceptos de ciencia
o microbio, con las palabras prostituidas y sin embargo, la tierra
existe aunque no sea ya azul su cielo. Y yo, relegada por el oxigeno,
a las raices de las plantas, convengo, sin duda, en que alguna
premonicion ha desvelado el caracter metalico del centro, pues roja
es la molécula que nos salva del veneno. La (leg)hemoglobina® es
la ablacion de la sangre, y la flor del trébol es su tumba, ah, si para
alimentarse hubiere que arriesgarse al latirismo o pegarse al tiempo
como las resinas de las ultimas bacterias: el infierno toma la
apariencia azul que tanto odias. A menudo la hipocresia niega la
evidencia de un libro abandonado en el atril de los suefios. Hay un
silencio insoportable como el ruido de df y las palabras, con el
mismo insomnio del asfalto, me invitan a dialogar entre azul y
ausencia, entre el rojo y el verde.

© Lorena Lloret. (México, DF, 1950). UNAM
Poeta y profesora de biologia. Inédito.

% | a leghemoglobina es una enzima capaz de capturar oxigeno y eliminarlo pues la
reacciones quimica de fijacion del nitrogeno rquieren un ambiente anaerobios. El
oxigeno, presente en nuestra atmosfera desde hace unos 2.000 millones de afios,
supuso la primera crisis ambiental de la tierra, pues la mayoria de los microbios eran
anaerobios y estaban acostumbrados a ambientes carentes de oxigeno. Posiblemente
la evolucion de la hemoglobina animal haya tenido que ver antes como una molécula
Secuestradora de oxigeno en vez de transportadora.
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JULIANA SPAHR

hemos nacido para estar despiertos no para no estar dormidos
las cosas que crecen y se desarrollan son las cosas que guian
el arte de la forma-la masa y el vacio

el brillo de la radiacién que pasa a través del liquido

el flujo de rayos gamma

rafagas aleatorias de burbujas

un hombre atareado en el suelo rocoso

un hombre construy6 una casa

un hombre cura a otro por medio de un remedio

la naturaleza esta siempre cambiando un elemento en otro
la cadena de los nombres comienza

Lucrecio Epicuro Leucipo Demoécrito

como el atomo se divide

un hombre crea a partir del polvo

una mujer crece para parir

un cuerpo que no se puede discernir

nuestra vista crudo se expone

las cosas invisibles se convierten en cosas que duelen
ninguna sensaciéon mas larga, la sabiduria, el arte

lo visual se encuentra

qué hay detras de la quema

el mas pequefio de mundo de la mujer que ahora contiene un atomo de
una luz que nos ilumina mas que el sol y la luna

© Juliana Spahr (Chillicothe, Ohio, 1966)
© Del libro “Nuclear” . Traduccién de SAL
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II

con el fuego lo impuro se hace puro

las energias del sol y de la bomba de hidrégeno hecha por el hombre
el sol una enorme maquina nuclear

que cambia el equilibrio de los elementos

una pequefia cantidad de masa convertida en energfa

resulta en una ingente cantidad de energia

esto no es el oro

no el oro del rebafio comun

pero es vida

la energia se llama vida

un nifio pequefio vaga en la oscuridad con un globo de hidrégeno
una bola de fuego toca la tierra luego se alza

the impure becomes pure through fire / the energies of the sun and the man-
made hydrogen bomb / the sun an enormous nuclear machine / changing the
balance of the elements / a small amount of mass converted into energy /
results in a huge amount of energy / it is not gold / not the gold of the common
herd / but life energy is called life / a small boy wanders in the darkness holding a

hydrogen balloon / a fire ball touches the ground then rises

© Juliana Spahr (Chillicothe, Ohio, 1966). Poeta y profesora.
© Extraido del libro “Nuclear”. Traduccion de Jorge Etcheverry
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150

A Quique Falcon

Nadiie debe vivir siendo inocente.
Es imposible y ademas es injusto.
Luis Rosales

..Ja inocencia me contempla desde una esquina como un perro
barcino ladrador. Culpable, busco en una ciudad mil veces 150 mas
grande de lo necesario. No encuentro 15 amigos ni 15 enemigos a
quien nombrar. Sélo la Flor de la elocuencia sabe que el tiempo
auténtico es el tiempo del parlamento, el de los limites, el tiempo de
hacer que ruja el tambor. Hacer cosas pequefias como sembrar
semillas, como aprender del silencio de las sombras del sol o construir
con circulos la casa encantada de un animal que no existe sino en la
memoria. En lo infimo vemos exuberancia. Aprendemos del Maestro
Apbcrifo que vive en la Costa de los Conejos y sabemos que un buen
poema es una plegaria-pregunta. Y a veces una respuesta incierta entre
miles de respuestas. Siembro en mi tu verbo y al cabo de unos dias
brotan flores con la forma de mi lengua...

© SAL; 20-27-07-2012

3 Se trata del numero que predijo Dunbar para grupos humanos sostenibles cuyo
tamafio fue determinado en 147.8. Dunbar teorizd que un grupo de 150 personas debia
tener un incentivo muy alto para mantenerse juntos. Para que un grupo de este tamafio
posea cohesion, casi la mitad del tiempo del grupo se debia dedicar a la socializacion.
Correspondientemente, sélo grupos bajo una intensa presion de supervivencia, como
poblados de subsistencia o grupos militares pudieron, en promedio, alcanzar la cantidad
de 150 miembros. Dunbar propone también que el lenguaje se puede haber generado
como una manera facil para socializar, ya que sin el lenguaje los humanos hubieran
tenido que dedicar ese tiempo en socializacion, lo que hubiera hecho casi imposible una
cooperacion productiva. El lenguaje puede haber permitido a las sociedades a
permanecer cohesivas, reduciendo la necesidad para una intimidad fisica y social. Este
poema esta hecho con 150 palabras.
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NO LABIRINTO DA ILHA

TALVEZ s6 uma ilha.
Uma ilha onde as salamandras bicéfalas guardam siléncio.
Com uma cabega olham as pedras poerentas.
Com a outra olham as raparigas desnudas; e eu que sou a adolescente que
acaricia a areia, prefiro-as 4 luz./ Disseram-me

que um dia comerei da arvore do conhecimento

que terei um amante perfeito

que me prolongara a vida

que me dara filhos.
mas eu durmo tdo bem, que ndo preciso das tisanas valerianas da minha
mae.
Talvez quando o medo me atravesse, invente outro animal estimado que
nao me faga dano, talvez um podengo de duas pernas.
E hoje chegou esse dia; um barco com homens barbudos atracou 4 ilha. Um
deles beijou-me sem saber, contagiou a mortalidade.

LABERINTO INSULAR
Acaso sélo una isla.
Una isla donde las salamandras bicéfalas guardan silencio.
Con una cabeza miran las piedras polvorientas.
Con otra miran a las muchachas desnudas; y yo, que soy la adolescente que acaricia la
arena, las prefiero a la luz. Me han dicho que un dia comeré del arbol de conocimiento,
que tendré un amante perfecto que me prolongara la vida,
que me dara hijos,
pero yo duermo tan bien que no necesito las tisanas de
valeriana de mi madre.
Acaso cuando 0 medo me atraviese, inventaré otro animal estimado que no me haga
dafio, acaso un podenco de dos piernas.
Y hoy ha llegado ese dia: un barco con hombres barbudos han arribado a la isla. Uno
de ellos me ha besado sin saber que me contagiaba su mortalidad.

© Décio S. M de Vasconcelos (Faro, 1980) (inédito)
© Traduccion de Marina Milla y Zeca Pena

314



RUE DU MOULIN FAGOT

DONDE se retne la calle del molino Fagot con la calle verde
La calle verde se prolonga sobre la calle de la Campana

La calle de la campana es la calle que tomo para ir al jardin
El jardin del edén de Lille Europa esta en Tourcoing

Rincén del mundo apasionado por los musgos las orquideas
Ideales, las colas de caballo, los suculentos helechos psilotums
Lentamente en el invierno un pequefio eléboro

Se elabora tan feliz como si encontrase su camino

Ahora se me habla de grandes ramos sinceros

En el invernadero donde de pronto mi corazén etcétera
Etcétera manana desapareceré en Berlin

Linden unter den Linden voy bajo los tilos

Tilos vibrantes de historia con h mayuscula

H que también se puede dar al eléboro.

CALLE DEL MOLINO FAGOT

Rue de Moulin Fagot que rejoint la rue verte / La rue verte et prolonge bien la rue de la
Cloche / Rue de la cloche je prends pour aller au jardin / Jardin d’éden de Lille Europe
c’est a Tourcoing / Coin du monde passionné de mousses d’orchidées / Idéales Préles
fougeres psilotums succulentes / Lentement dans I'hiver un petit ellébore / S'élabore tout
heureux comme on trouve son chemin / Maintenant on me parle de grands bouquets
sincéres / Dans la serre ol mon ceceur soudain etcetera / Etcetera demain je m’envole a
Berlin / Linden unter den Linden vais sous les tilleuls / Tilleuls vibrants d'histoire ave
majuscule h / H que 'on peut aussi donner a I'éllebore.

© Valérie Rouzeau (Cosne-sur-Loire, 1967). Poeta.
© Extraido del libro « I"7ouz » Traduccion de SAL.
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VROUZ(EAU)

Il'y a une autre nuit plus obscure
dedans la nuit sans amour étrangleuse de réve.
Jack Landes

..une ean sombre et boisée, ;eres asi valérie? yo también soy suefio de agua
(bachelard) y niebla confusa, una ofelia perdida en la ciudad de Onasbruck,
pero prefiero la realidad sofiada de la tierra y sus laberintos. Sz ## gaspilles
qu’un caillon ne serait-ce c'est un monde, ah la tierra no es la luna ni una
estrella, sino un laberinto redondo donde las mariposas nocturnas (y
diurnas desempenan el papel del minotauro, as borboletas erguidas en los
aeropuertos, en las carreteras, en los ferrocarriles, sobre la guia michelin,
sobre los vinos del pais de provenza, sobre el mapa Google earth en méridiens d’or
panvre, y nos interrogan acerca de la identidad de los arboles, de los
animales de fondo o de aire, de las metaforas de las flores o del atractor de
Lorenz... y no tengo orden ni respuestas sino mas preguntas, por ejemplo,
vrouz(eau), aunque sea impertinente te pregunto:

- ¢Cémo puedo cantar a la luna con la voz mineral del lago?

- ¢Cémo escucharé al sol (negro) cuando me hable con la voz verde de

la clorofila-arbol?

- How must I express to a night, the crime of this act?

... pero sé que no hay respuestas verdaderas sino poemas prohibidos
como un recitativo de SAL, y cuando las consecuencias no son negadas,
hay un poema que respira, hay desconocidos innombrables en los que
pienso como ta piensas, en ese jack london, isidore ducasse, louise michel,
rené char, coralie duchéne, sophie loizeau, chloé delaume dans sa maison
sous terre, desnos, ah mes amours uniques, §7 2z veux conduire un corail jusqu’a
la mer il fant des rails toujours, de l'essence (somos culpables del crimen), un bonne
échelle de la terre avec anges de amianto sans huitres, mais oni avec des lutras les lutras
de adrienne zeta; pour ne pas essuyer ce refus ni l'ean grise pense a moi, une fenne-
Sfleur, une fille du fen de nerval, je voudrais bien etre comme Angelique, avec le humenr
d’une loupe, o tener las orejas de los murciélagos maduros y no el veneno de
una abeja ; ¢oyes el aullido del perro romantico, del perro lagubre ? squé
lagrima puso en tus ojos el minotauro, valérie? acaso fue una estatua de
marmol gui vous mettre le fen a cause de la saillie improbable a cette endroit d’une
miigonnette petite quene de chevr(ou)eau

© Sarah Schnabel, inédito 25-08-2012.

316



EL COLOR DE LA MUSICA

PORQUE el vencejo alza su vuelo sobre el nido
ye n la noche profunda, cenital, se despliega
como una sombra extensa, protectora, acechante
del pulso de la vida,
tu color primitivo, musica de mis venas,
recuerdo de una voz que me nutrid en su seno,
no puede ser jamas el negro de los lutos,
sino, nifio escondido,
el de las aguas densas, nutritivas, cerradas;
como lento dulzor, como miel de la luna,
tu negror es la sima donde resuena el gozo.

Es la voz de los rios numerosos de frondas,
los rios vigilados por los verdes oboes
que protegen y cantan por las amplias praderas;
con su rumor de pasos,
aqui ponen un blanco de azucena florida,
mas alla los fulgores de una amapola, un subito
morado de racimos de lilas, oros ftios
en los labios del cielo.

Mientras el clarinete remonta las cascadas
ocres de los timbres y el fagot lo persigue,
la cuerda se desmaya sobre otra luz, y tiembla.

El color de la musica no es puro. lleva gotas

de sudor, lleva lagrimas, convulsiones, gemidos,
risas ocultas, francas, acosadas, distantes

como los astros. Salta

de los iris negados, de vinos y venenos

donde las perlas caen con rumor y disuélvense.
No esperes, alma mia, que propague tu pulso
COMO ufl €CO armonioso

que una boca de amor con carmin incrementa.
El color de la musica y el color del olvido
brotan del mismo suefio que el placer y la umbria.

© Antonio Carvajal (Albolote, 1943) es POETA y doctor en Filologia
Romanica
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ALCHIMIE DES COULEURS

VERDE

Crecen los yerbajos y la casa revienta. El aroma de su corazén parte de mis labios.
Respetemos los treinta y dos huevos de guinea; nos diremos cada manana al
despertar: no pesques, no asesines, la casa no estd mal con tanta yerba.
Comenzaremos a crecer; comenzaremos a verdear.

© Fayad Jamis. (Zacatecas, 1930-La Habana, 1988). Poeta, pintor, periodista y
traductor. © Extraido de libro «Cuerpos» (1966)

CHOSE VUE -BLEU —COSA VISTA-AZUL

Un viejo flechazo/como evidencia/de una nueva historia/¢lo reconoces?/
Y /Ofreciendo una sombra a lo viviente/ él colma la mirada/ de un mundo
inmemortial/ de rumores de epopeyas/ el fuego dinimico de las olas/ velas
blancas/ le atraviesan /Y/ Agua lustral donde cada uno / ve su propia / lengua /
vestida de luz / sirena y/ sibila/ que nos lleva/ en la punta de la nariz/ Y/ El
deseo permanece deseo/ y dep6sito/donde su desaparicion/ vive / Y/ el cuerno
de ecos, cuyo centro es todo/cresta donde canta una frontera/ Y/ el verano en su
angulo derecho/ la muerte no tiene sombra/ la voluptuosidad estd en el circulo/
Y/ nada es/ el mar/ que se conoce/ ¢cémo es/ posible / tanto azul jamas visto?

© Annie Salager. (Paris, Lyon). Poéte.
© Extraido del libro «Travaux de lumicres. 1a Rumeur Libre Editions, 2010.

LE ROUGE ET LE NOIR*

Hoy es tiempo de grandes bombas, un tiempo bélico donde la sangre se mezcla
con la nieve o la arena. Siempre ganan las flores fungicas. En este abismo de
amebas, t4 naciste para vivir siempre, para vivir en las letras y el fruto que comes,
annie, es rojo carmesi como el fruto encarnado de la pasién. [Pero, chay quién me
mire a mi, y pueda salvarme? En un instante la lng se ha vuelto negra y se ha borrado el
mar.] En tu lengua se disuelven todas las palabras hasta hacerlas inaudibles: ah, el
silencio meditativo de tus labios. Annie, ¢si besara tus labios rojos besatfa los
labios del olvido? ¢:Me salvarfa?

© SAL, 10-12-NOV-2012. Inédito.

*Ninguna relacion con Stendhal
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Seccion X

EARTH SHATTERING

© Maria José Suero
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DER BEGINN DER (NATUR)ZERSTORUNG

Unter der Erde, unter den Wassern liegen die Toten.
Unter der Erde werden sie leben die Toten.
Rudolf G. Binding

A Sara Kirsch y Coral Hull

A1 PRINCIPIO la destruccion parecia construccion.

Pero un limite imperceptible marcé el comienzo. Las ovejas y las vacas
dieron leche y carne. Los perros dieron perdices mientras ladraban y
ahuyentaban la luna. De sobremesa inventamos el asesinato legalizado: Cain
matarfa a Abel por una soldada, por un salario y con armas prestadas por el
Estado. El arma nos dio el poder sobre los débiles animales y el Otro, el
extranjero que es también un animal malvado. Como hijos heroicos de la
ciencia somos arrogantes, insaciables y engreidos. Y el ocio creo la religion
del comercio y de la prostituciéon. Las mujeres se dedicaron a parir y cuidar
los niflos (Kirche, Kiiche und Kinder) y cuando las dejaron (o se lo ganaron a
elevado precio) se convirtieron en sacerdotisas de Selene, de Artemisa, de
Vesta o del Bien y del Mar/Mal. Algunas flores alucinadas como Lisistrata
inventaron la primera huelga. La destruccion es rayo que se transmuta en
fuego (de Prometeo) y arden los bosques como inmensas rozas
malintencionadas. La destruccion sucede cuando las aguas vivas se convierte
en negras llevando las bacterias del carbon por los cauces contaminados de
los rios; la destruccion es un flujo abierto de trabajo y materia o cuando el
telarico abrazo del utero de la diosa, se comprueba estéril y ya no hay pan
blando ni trigo duro ni palabras siquiera con que sembrar el corazén de los
ancestros. La destrucciéon parecia construccion porque los sembrados
produjeron granos en abundancia. Porque nada hay del grano en la boca al
grano en el surco, nada del grano al malatién y nada del grano transgénico al
hambre nueva /vita nuova. Y el excedente produjo beneficios... para unos
pocos que poseyeron la tierra. Cambiar alimentos por cuentas de oro
favorecio el dinero y aparecié Usura y sus sacerdotes, los banqueros. Riela la
luz dentro de la casa del contable, del escriba del rey, igual que si se
acun/flara un lingote de plata; es entonces cuando uno percibe el sabor
insipido del polonio, del arma blanca a la luz cegadora del arma atémica en
el breve lapso de sesenta y cinco afios, de la alfa amanitina al dolor de la
dioxina mas mortifera en el breve lapso de dos mil afos. Y ahora sélo
escuchamos la suplica quebrada de los piadosos ante el gran Sordo sobre la paranoia
de misiles. El fin puede ser el comienzo, ¢verdad Sarah? ¢verdad, Coral? Pero,
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¢aquel que engendra alas a la esperanza (no) puede ofrecer su calma a la
desazon de los mortales? La estela situada sobre los sepulcros se ha movido,
porque los muertos, que son mayoria (como roques dalton), protestan
inddciles, porque le hemos contaminado de colesterol, cadmio y gasolina los
acuiferos y la tierra negra. Jaros el jinete, nunca tuvo tanto trabajo, a
millones se lleva la muerte por los puentes.

El fin es el principio de lo desconocido. El fin es una espuma marmérea
de suplicas sinceras, de lamentos embusteros que llevan los platicantes
como emblema del temor, o los piadosos como emblema del temblor
esencial de viejo dictador. Sélo td, una flor autista engarzada en la solapa del
Detective salvaje puede hacer que no se escriba mas de las flores. Sélo tu
rostro, tu rastro, solo tus huellas en el camino, tu pelo escarlata incendiado a
la luz amarilla del mediodia sobre el coral de la memoria, sobre los
estromatolitos de la Gran Barrera, tus ojos negros de loba inofensiva nos
incitan a desandar lo andado, pero ya tu voz se inunda de sombras, tu voz
en silencio, tu cuerpo se incrusta en su costra y solo te atreves a sostener un
libro en la sobremesa con la mano temblando. Pero ya tu canto es mudo.
Nadie lo comprende. Estas sélo ti, Corteza de Coral y el sargento Angel del
infierno abandonando este mundo a la increfble velocidad de cuatro
kilémetros por segundo.

© Sarah Schnabel (Greven, Alemania) Mayo 2012. Inédito.
Traduccion de Karl J.Miiller

KoKk
TALA

caen los arboles asesinados
como palomas muertas

(el gato se lame las manos)

crece el dolor de vida sacrificada
la tarde

es una urdimbre de hilos rojizos

mientras tus manos arafian el aire como abriendo puertas
© Sara Vanégas Coveiia (Cuenca, Ecuador, 1950).

Poeta y Profesora.
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LA MITAD DEL MUNDO

LA MITAD de la cosecha de cereales

se la comen los coches.

ILa mitad de la pesca que se pesca se tira.

LLa mitad de casi todo lo que da el campo

en el campo se pudre.

La mitad del presupuesto de Etiopia

se gasta en armas.

La mitad del presupuesto de Defensa

es lo que invierte Espafia en Educacion.

La mitad del sueldo mensual del Presidente del Gobierno
da a una pensionista con cuatro hijos

para vivir un afio y medio.

La mitad de los familiares de los eurodiputados
trabajan en el Parlamento Europeo.

La mitad de los de abajo

se enfrentan, en realidad, con los de en medio,
los de arriba les quedan muy lejos.

La mitad de los de en medio

sirven a los de arriba para contener a los de abajo.
La otra mitad de los de en medio

es esquilmada por los de arriba

en beneficio de los de abajo

para impedir que terminen yendo contra ellos.

La mitad del 15-M

es una manifestacion de soledades.

La mitad del botin de la crisis es del Botin.

La mitad de los campeones deportivos

son drogadictos.

La mitad del mundo pasa hambre

la otra mitad padece colesterol.

La mitad de lo que compartimos es una tarjeta de crédito,
la otra mitad una hipoteca.

La mitad de lo que compramos es humo

la otra mitad vanidad.

La mitad de la democracia es de los bancos,

la otra mitad de la publicidad que pagan los bancos.
La mitad de los discursos del rey

parecen pésames,
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la otra mitad no hay quien los entienda.

La mitad de los politicos apelan al esfuerzo de todos,
la otra mitad pone el cazo.

LLa mitad que los espafioles trabajan los alemanes

y la mitad de paro que Espafia tiene Alemania.

La mitad de los premios de poesia estan dados,

la otra mitad estan comprados.

La mitad de nuestro ocio se llama alcohol,

la otra mitad se llama television.

La mitad de nuestra vida nos la pasamos preparandonos
para un trabajo que después no existe

y la siguiente mitad de nuestra vida

el que no existe para el trabajo es ya uno mismo.

La mitad de mf es tuya

la otra mitad del Ministerio de Educacién y Ciencia.
La mitad de la mitad es un cuarto

y la mitad de un cuarto es un cuartito,

y en un cuartito los dos

veneno que tu me dieras

veneno tomaba yo.

© Antonio Orihuela (Moguer, 1965). Poeta y profesor.
Inédito.
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ZAPATOS VERDES

LA MUJER pinta sus pies de verde y se sube a ellos.
De los talones nace el odio del asfalto,
su ennegrecida capa de petroleo
embetunando pajaros y niflos,

forma de aminoacido esencial

que desgasta las alas, la llovizna,

las caracolas blancas peleando

contra el rencor viscoso de la brea.
Con una brocha grande, la mujer
pinta el verdor oscuro de las aguas

en las que se deslizan los arenques

y sus anillos de aire livianisimo,
también los hipocampos, las ballenas,
los moluscos marinos que retozan

en praderas de posidonias vivas

y se aparean en nombre del amor.
Igualmente la hierba de los prados,

el musgo carifioso y los helechos
comienzan en los dedos desiguales

de los pies y remontan las rodillas
como salmones tibios desovando

a la altura feliz de las caderas.

Para el negro sudario del benceno

que atrapa las gaviotas y las lanza
contra la arena triste, enrarecida

del tiempo y el esfuerzo alquitranados,
la mujer se encarama en sus dos pies
y suelta el corazén como una tortola.

a Guillermo Samperio, todos los zapatos del mundo

© M* Angeles Pérez Lépez. (Valladolid, 1967). Poeta y profesora.
© Extraido del libro " Atavio y punial”, Olifante (2012),
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POEMA DE AMOR™

C'C(')MO se extiende la mancha?
(Igual que el amor)

Negar el azul es mas que nombrarlo.
No voy a hablar del mar: ya no se puede.

Para abolir el azar, dados redondos.
Los viejos y los nifios se detienen en los surcos.

Luego la piel tacha la piel
para esconder las partes vulnerables
o va posando blancos por donde nadie sabe.

La mujer de las redes abre las palmas.
Quiere ensefar las grietas.

El negro solo llega

para hacer este dafilo mas visible.

Las contracciones del parto

repiten la frecuencia que se escucha

detras de las estrellas:

un ruido de fondo, lo no creado.

Fuera del mundo el tiempo abraza al tiempo.

Cuando explotan las naves el universo duda.

Las pisadas hacen calida la luz de la luna.
Las galaxias se expanden.

3 «Amor: pequefio conjunto de asteroides que viajan a menos de 1,3 u. a. del sol.
Existen alrededor de quinientos. La probabilidad de una colisién con la tierra es de
0,001 por millon de afios».
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Algunos agujeros negros aprenden a hablar.

ILa conquista del espacio es reversible.

Los imperios no tienen interior.

El azul sélo tiene lugar fuera del tiempo.

[Poema escrito para Alma de beiramar, libro colectivo surgido como respuesta al hundimiento del
petrolero "Prestige” en las costas gallegas, en noviembre de 2002, catastrofe que dio origen al

movimiento civil "Nunca Mais"].

© Maria do Cebreiro (Santiago de Compostela, 1976) Poeta y

profesora.
MUTATION

Steine wachsen aus der Erde
wo eben noch Brot keimte
Wilder atmeten

wo der einsame Falter
seinesgleichen

suchend uber das Gras strich:

Steine und immer mehr

Kein Erinnern

an die schlaftiefen Schatten
an die Gnade der Blitter
unbemerkt ihr Verschwinden
ihr Nachlass:

Ein fahles Reich aus Sand.
Immer mehr erheben

ihre Schidel ohne Gesicht
aus diesem Boden

solche wie wir.

MUTACION

Crecen piedras de la tierra

donde recién brotaba atn pan

Los bosques respiraban

donde la solitaria mariposa
buscando

a los suyos aleteaba entre las hierbas:
Piedras y mas piedras

Nada recuerda

a las profundas sombras dormidas
a la indulgencia de las hojas
inadvertida su desaparicion

su legado:

Un mortecino Imperio de arena.
cada vez mas alzan

Sus Craneos sin rostro

desde esta tierra

ellos como nosotros.

© Gunter Kunert (Berlin, 1929). Poeta.
Traduccion de Karl J. Miller y Sarah Schnabel
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ANTROPOLOGIA

DicEN amar las cosas que sin embargo
cazan.

Se retinen por habitos y profesiones.

Desdefian las cosas que no entienden.
y verdaderamente: entienden pocas cosas.

Poseen mala memortia,
Pero temen a la muerte y al paso del tiempo.

Inventaron los relojes y la guerra.
Prefieren actuar en grupo.

Sus acoplamientos suelen ser banales.

Se dieron una historia y una filosofia,
Pero lloran como nifios de pecho cuando les duele un diente.

Se quejan de la desgracia
Y la felicidad los abruma.

En algunas ocasiones cantan y bailan.

Se destruyen mutuamente.
enferman muy a menudo

Se preguntan cual es el sentido de las cosas,
y aterrados por el enigma,

deciden colectivamente no pensar.
Se reconocen entre si por el color de la piel.

En sus casas
siempre hay espejos y relojes.
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Reniegan del pasado
pero el futuro les da miedo

Se encierran unos a otros en prisiones.

Llaman justicia a la costumbre
y detestan estar solos.

Se han dado una técnica
una industria una aviacién y una marina

pero sus incertidumbres son cada vez mayores.
Se reproducen sexuadamente.
Asisten a los templos en épocas de penuria.

Enardecidos, destruyen lo que tocan,
y después, lo lloran

Antes de morir balbucean el nombre del ser que aman
pero se equivocan

y no amaron a nadie.

© Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941). POETA y narradora.
© Extraido de su libro Poesia reunida, Lumen, pp. 600-602

329



PETROLEO

LA MANO que sujeta el candelabro de Petréleo

sujeta el mas infimo insecto muerto y

la rosa macerada y el pavo real en que se apaga

el majestuoso abanico de parpuras en su plumaje oleoso.

LLa mano que cementa el crepusculo mata el aire.
Y si del agua sale un pajaro raro
lo fulmina en el cielo petrificado.

© José Emilio-Nelson. Poeta. Inédito, traduccién de SAL

krck

OIL SLICK
A Yaiza

FINGAMOS que la muerte es flor efimera, que estos peces no estin
muertos sino que solo duermen. Finjamos que no te paga REPSOL: dime
entonces, flor del carbén, ¢de qué color son tus labios? ¢rojos como el lirio
austral o negros como la rosa zaina de la discordia? Vivir significa también ir
muriendo: subsistencia, subsidio, subsidencia: ¢qué prefieres frente al muro
federado de flores mustias? Y ti me contestas con otra pregunta: -jacaso 1o
hemos trabajado en la misma fibrica del miedo, donde llevamos siempre los vestidos de la
vergiienza? En este laberinto marino la lug supura su fétido fluido oscuro. A shock of
flood.

Y no te reconozco, no reconozco tu oleoso perfume profano, este sol, esta
luna, este desierto de amor. Espero al menos que hayan matado todos los
motores del mundo. Este mundo obstinado en su propia obsolescencia
programada me es extrafio, como td misma en este poema. Si tengo el
coraje de acabatlo, acaso él me de una respuesta con la que conformarme.

© SAL, Agosto, 2012
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POEMA DEL PETROLEO

Os HABLARE de los hombres del petréleo,
y de su alma mas negra y mas inflamable que el petrdleo.

Os hablaré de mi,

porque nadie mejor que yo puede ser un hombre del petréleo,
y mi alma negra e inflamable

me hace hablaros a vosotros, a los demas, con toda brutalidad.

Asi debe hablarse del petréleo: con brutalidad.

Os hablaré de sus crimenes y de sus gentes
Os voy a hablar asf mismo de mis crimenes

Y estén seguros que nadie conoce mejor el alma, el petrdleo y sus crimenes

Y nadie podra hablatles con mayor brutalidad que yo.

Yo que soy feo y negro

como los yacimientos petroliferos

he guardado siempre dos cosas terribles en mis entrafias.

Yo que todo lo que toco lo ensucio y destruyo

y al igual que el petréleo soy malvado, apasionado e ignorante
Estallo dentro de mi

y no me importa la desgracia que mis palabras traigan al mundo.

Yo mismo os hablaré del petréleo y sus crimenes.

Escuchen:

Vosotros todavia no conocéis lo sucio y negro que es el petréleo

y lo sucia y negra que es su gente.

Escuchen:

Vosotros conocéis el petroleo sélo como esencia pura en probetas

Vosotros no conocéis como yo sus miles de maldades y asesinatos

las mil mujeres que fueron obligadas

a vender su ultimo trozo de tierra por una noche de amor

Vosotros no conocéis los falsos juramentos

y las almas miserables de los petroliferos principiantes

Vosotros no conocéis a los perforadores que se quemaron vivos en las
[lamas

De los grandes incendios provocados por los amos

para sacatles el ultimo dinero a las companias aseguradoras
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Vosotros no conocéis nada sobte esto...
y no conocéis nada del petréleo y sus crimenes

No me conocéis ni siquiera a mi

porque todo lo que os he dicho hasta ahora no es un grito de rebeldia

para suerte de mujeres y perforadores enganados

sino el comienzo del canto del petréleo y las fechorias de su gente

El comienzo del canto para esos que son capaces de mentir, engafiar
[y robar

El comienzo del himno a mi mismo y a todos mis hermanos en la

infamia

Yo lo quiero asi como surgido de la tierra,

sucio y sin procedimientos sucios

lo quiero con furia, con pasion

y quiero cantar a esa raza terrible de los hombres del petréleo.

Fue una noche hiimeda de otofio
reflexionando sobre las fechorfas de que soy capaz cuando
surgié en mi mente la idea de convertirme en un hombre del petréleo.

Asi fue: una noche humeda de otofio

Dios quiso que me convirtiera apresuradamente en un hombre del
[petrdleo

y que mis fuerzas sobrepasaran las fuerzas de los demas malvados

Os contaré primero sobre el pueblo donde vivi
y en el cual mis manos y mi alma se impregnaron
de todo el mal negro que pudiera ensuciarse

Cantaré a los Bustenarii, terrible y monstruoso pueblo de Bustenari

en el cual cada piedra habla de mi y de mis crimenes

en el cual cada mujer les puede decir lo cinico y mentiroso que soy

y luego cantaré a los pozos que sacan dinero de la tierra como unas
[viejas amantes

Pero si canto a mi pueblo, si canto a los pozos,

también tengo que cantarme a mi mismo.

Y si tuviera que cantar a lugares que no he visto y mujeres que no he
[querido
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También me cantarfa a m{ mismo
porque en mi se revuelven lugares que no he visto y mujeres que no he
querido
Y pude aplastarlas y alejarlas de mi camino sin ninguna compasion
Asi como en la Biblia se dice que tienes que aplastar la cabeza de la
[serpiente
asf aplasté la cabeza del hombre que tuvo confianza en mi.

De esto me acuerdo:

Cerré los ojos, dije Dios y me tropecé

Y luego me choqué varias veces sin cerrar los ojos y sin decir dios

Y cuando sali estaba orgulloso porque mi corazon latia regularmente

Asi pasé cada vez:
Mi corazon latfa regularmente
Y esto me dio confianza
Y seguridad de que las leyes naturales estaban conmigo
y me daban la razon.

© Geo Bogza (Rumania, 1908-1993). POETA.
© Version original en: http://www.versuti-si-creatii.ro/poezii/b/geo-
bogza-7zudpuu/poem-petrolifer-6zuzzdd.html

Traduccion del rumano de Alejandra Rus y SAL
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[SIN TITULO]

ENTRE LO REAL y lo que nos ofrecen

el intervalo que nos separa de nosotros mismos
una densa cama de cieno

untada en el cerebro

en los dias que corren somos gaviotas
en un extenso mar de crudo.

kokck

A VECES me olvido donde estoy
un pinar en llamas y yo en el centro
con un mechero en las manos

fokok

TE ENTIERRAS en las arenas movedizas
en un buceo abrupto

Penetras y destapas la negrura
El sonido metalico de la nada
en el fondo del abismo

y en lo oscuro de la noche

¢te acuerdas de ti
antes de ti?

© Miguel Godinho. (Vila Real de St. Antonio, Portugal, 1979) Pocta.
© Extraido del libro “Os nossos dias seguido de os lugares antigos”. 4Aguas. 2009
Traduccion de SAL
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HUNDIMIENTO DEL ERIKA

LLAS GRIETAS estremecen su coraza

y el petréleo muge desbocado

antes de convertirse en submarino.
Alguien llevé hasta el golfo

La negra carga que se extiende

sobre la piel del mar

como un cancer liquido,

Pero hasta hoy no hay juez ni compafia
que sepan cuanto valen

peces, aves, kilbmetros de costa.

Observo como el buque

zozobra en mi pantalla

dejando ver durante unos segundos
el nombre que hay sobre su proa.

No existen tuneles secretos

que comuniquen ser y nombre.
Me retracto de lo que me impulsé
a comenzar este poema.

© Erika Martinez (Jaén, 1979). Poecta y profesora.

19 de Diciembre de 1999
Golfo de Vizeaya

© Extraido del libro “Color Carne”. Pre-textos, Poesia, 2009
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ESENCIA DE ERICA

(Erica andevalensis)”

Nunca te arrepientas de nada, Erica, y menos de un poema.

Todos nos hundimos en algiin momento; otros huyen, como yo, creciendo
al borde de la carne, en las lindes acidas de los rios. Acaso no haya refugio
capaz de soportar la ciencia de un proyectil inteligente (jassm) pero ta,
Erica, ya sabes que el petréleo, igual que el conocimiento, estd manchado de
sangre. Porque conocer es violento. Y sin embargo ellos (los detentadores
del conocimiento) también son fragiles, cuando sienten que los cristales
caen de los coches y dejan de correr por esos laberintos cientificos que
conducen al humus, a/ld donde no existe la tierra firme. Y sin embargo acabamos
los dos prisioneros del agar-agar o del adjetivo. Recuerda, Erica, que los
venenos que se destilan en los laboratorios son mas potentes que el azofar.

© SAL; 28-08-2012

ERICA ANDEVALENSIS

PREVIO a mi existencia el campo andevalefo

era un océano de viento y pétalos de jara

el eco eterno de un zumbar de felices abejorros

en plenitud y el asombro  la vida como canto general

Metales y sales minerales burbujeaban entonces

a oscuras en las entrafias de mi madre

incendiando los ojos de Argantonio y la tierra

fue violada en busca de idolos dorados el cetro esencial

Sobre la eburnea piel de las rameras espinas pétreas
calices que vierten sangre en cardenalicios gaznates

35 Es un brezo tipico de la zona minera de Huelva. Presentas bellas inflorescencias terminales en
umbela. Se caracteriza por estar asociado a las actividades mineras de la comarca del Andévalo.
Se encuentra exclusivamente en escombreras de minas, antiguos quemaderos de piritas y a la
orilla de rios como el Tinto; todas estas zonas caracterizadas por altas concentraciones de
metales pesados como aluminio, plomo, cobre, hierro, manganeso y zinc. Esta en peligro de
extincion.
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el tiempo se hizo oro en manos de usureros

miserias y espejismos en la esfera  una bala perdida y mortal

Lujo, ostentacion, éxito sin prejuicios, competicion.
Guerras, torturas, hambrunas sin solucionat.

Jets privados, palacios, propiedad, exclusion.

99% de pobreza mascaras ~ para esta agonia sin final.

Y los cadaveres ya son escombros amontonados

sobre la espuma nivea y el nacar de las jaras

el mar ahora es un mar de tierra roja y cenizas de pirita
una montafa inmensa de muerte  sin rastro vegetal

Fue entonces cuando surgf yo la Erica andevalensis
con el color del 6xido y el ocaso en los estios
con mis tristes campanulas de letanias al aire
con mi melancélica belleza y mis venas de metal

Soy tnica en mi especie hija del cobre y del sulfuro
reniego del estiércol y me alimento del fuego

de la aureola del sol y el desperdicio humano

soy la mascara de la podredumbre  decoro lo mortal

Vine desde el temor de la cripta mas silenciosa

la tierra negra parié un grito de eco milenario

una apuesta rabiosa y desesperada por la vida

y microscopicas bacterias me procesaron  soy flor abisal

Y ahora queréis extinguirme porque os duele
comprender que la vida es un milagro indestructible
que nada muere porque todo renace de otra forma.
soy misterio y crisalida y soy  vuestra cruel verdad.

Pero en defensa de la naturaleza defenestrada

y vuestras recuperadas virtudes ecolégicas

acepto el designio si borra vuestro rastro de codicia
como exponente maldito  de todo vuestro mal.

© Francis Vaz (Huelva, 1962). Pocta. Inédito. Noviembre, 2012
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POEMA DADAISTA

Todo .merecido, caballos colmillo supiera dentro
teolégnco de lirico tabano que también la verdag
aqul octubre tendero iba que vuelven puro
dio junto bota par con todo muerte [a5 yez
pais es emocion empina luz a garrotazos,
jolgorio conejos. matanza €l no sombra contarly
tordos sangre que toro hasta Bajo comparte los
ultramarinos, materia intelectual todo ahora y
toman forma en mismo de ocupar mugido
la. }?atri()tico aristocrata como bailarin donaria
MmInistro tiempo vestigio. en suerte suceda maroma
:;:’;‘izdedr?s::crfsrnjceria estot."ado por sera la
Icados' tragedia comenzado encima

<05 i . i :

et ncluidas inconsciente cual queestan colect;

atravesado ser burladero, ria.trabajo este calzas (}:)“;io’
. oder

escope i
' é’ tas encebollada matarifes nyestra y “plaz
r r e . a
a(:::x Iran cesarj perdices ese NUeVo ngo ,ella g .
. ; ’ angre
Peon por es que corrida unidad de toro

© José Luis Campal. (Oviedo, 1965). Poeta.
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POR TIERRAS DE ESPANA

E1 HOMBRE de estos campos que incendia los pinares
y su despojo aguarda como botin de guerra,
antafio hubo raido los negros encinares,

talado los robustos robledos de la sierra.

Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares;
la tempestad llevarse los limos de la tierra
por los sagrados rios hacia los anchos mares;

y en paramos malditos trabaja, sufre y yerra.

Es hijo de una estirpe de rudos caminantes,
pastores que conducen sus hordas de merinos
a Extremadura fértil, rebafios trashumantes
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos.
Pequefio, agil, sufrido, los ojos de hombre astuto,
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto
de pémulos salientes, las cejas muy pobladas.
Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios y crimenes bestiales,
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,
esclava de los siete pecados capitales.

Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza,
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza;
ni para su infortunio ni goza su riqueza;
le hieren y acongojan fortuna y malandanza.

El numen de estos campos es sanguinario y fiero:
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor,
veréis agigantarse la forma de un arquero,
la forma de un inmenso centauro flechador.
Veréis llanuras bélicas y paramos de asceta
—no fue por estos campos el biblico jardin—:
son tierras para el aguila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Cain.

© Antonio Machado (Sevilla, 1875-Colliure 1939). POETA.
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MALOS TIEMPOS

Es MAL tiempo

y la tierra se hiende,
mientras gimen los cultivos
en su desecamiento

ante los violetas rayos

que nos deshabitan.

Se encorva el aura
sofocandonos en perdidas hojas
que descienden de las selvas idas.

Los caminos de un felino
se trocan a nuestros pasos,
sosegando, sobre fragiles
tejas, las costumbres;

a un ritmo emulado

por corazones de insectos.

Viejos muertos se descubren
a contemplar providencias
desde el deslave que desnuda
los montes desforestados.

La afliccién de la alborada
se propaga en la desolacion
y sus extrafilos meteoros.

La vigilia agita a pocos,
en el desbrozar
de los pudientes.

Las raices ancestrales

de milenarios pueblos

por los aires,

mientras los campos

se hacen eriales infecundos
donde transitan recordaciones
que lloran el corrido verde,
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y otras quedas persisten
para amargarnos los ojos.

El gris brufie

los vitrales del invierno,

el espiritu de los venerables se alisa...
no pernoctan las rizomas

en los desolados valles.

Abstinencia enlazada

en el envite de un milagro
que nos facilite

un reemplazo de flores
requemadas, por retofios.

Se inclina el leonado pasto
por estupideces,

en la escarchada poquedad
que aniquila:

Por la aridez

del animo de los sensibles,
en la umbria insociable

de la tierra, que sucumbe.

© José Valle Valdés (La Habana, Cuba, 1950.) Pocta.
Inédito.
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PRESAGIO

E1 MAR esta tranquilo. Esa superficie asfalto azul del aire. El mar esta
tranquilo no sospecha el cielo de la turbulencia del fondo, ni el marino que
duerme ajeno en su barco. No hay sospechas de ese monstruo deslizandose
por los fondos cenagosos, que agita las aguas despertando las arenas de su
suefio, destrozando caracoles con su cola. No sospechan de los ojos
incendiarios con que mira la oscuridad de las cuevas, ni del terror de los
peces que en su huida dejan estelas de espanto entre las aguas.

Solo una ola se atreve a denunciatrlo. Ola nupcial que se inicia en un leve
remolino, que toma el camino de la luz, que se yergue, que se estira, que
recompone un cuerpo y asoma la cabeza ensangrentada a la superficie. Nace
entonces el silencio de la soledad eterna. El cielo se descompone. Y la ola se
acerca, mostrando el presagio en su frente de espumas rojas que anuncia en
la orilla el nacimiento del desastre venidero.

© Eliacer Cansino Macias (Sevilla, 1954)
© Extraido de “Paisaje de las sombras”. Ayto. de Tomares, 1988.

skokok
MIRADA SONAMBULA EL TANQUE
No el fuego Dio un giro, dos, tres, y el pajaro
El olvido devoré al bosque cay6, sangrando, en un tanque
Las cenizas vinieron de chapopote.

a reunirse conmigo en el insomnio

© José Landa (Campeche, 1976). Pocta y artista.

342



CHERNOBYL

SI HUBIERA tenido el mismo maestro que Margarita, hoy no estaria
viviendo en este sepulcro de rosas radiactivas. Soy una sombra en medio de
un paraiso de cesio. Entre residuos retorcidos unas orugas de silice
atropellan las costillas de la tierra. Aunque sea blanco, este suelo es también
negro, como el de Ucrania. Y td, ¢intentas evitar que escriba lo invisible
poniéndome esa mascara de yesor ¢Que dirfas ti desde el infierno? Acaso
hay algin Amo que nos observa desde el centro de la Tierra con sus pupilas
de piedra? Pero ya sabes, que yo siempre vuelvo al redil bifurcado y soporto
el suplicio en silencio, sin lagrimas. sAcaso esta libertad elegida es Suefio de
mi matriz que olvida su domicilio? ¢Es Mano que desata las cuerdas del
espacior ¢O es Cantaro sacrificial que emerge del timulo oscuro donde el
largo hedor de los cadaveres cubre de flores la primavera?

YEPHOBbINb.Ecnin 661 y MeHs Obin Takom e Mactep kak y Mapraputbl, s He xun 6bl
CerogHst B 3TOM rpobHMLE paamoakTyBHbIX po3. A TeHb nocpean pas uesus. Cpeau
CKPYYEHHBIX OTXOZ0B HECKONMbKO MOPLUMH KpemHesema npoberaioT no pebpam 3emnu.
XoTs 1 Benasi, 3Ta NoYBa, YepHa, kak 3emMns YkpauHbl. A Tbl, NbITaellbes n3bexartb Toro
4T0ObI 51 MKCanN O HEBMAWMMOM, HafEeB 3Ty Macky 13 runca? Yto 6bl Thl ckadana u3 aga?
CyuwectsyeT nu [ocnoguH, KOTOpbI HAbMOOAET 32 HAMM M3 LieHTpa 3emiu CBOMMM
kaMeHHbIMM 3padkamn? Ho Tbi 3HaeLb, YTO A BCeraa BO3BpaLLatoCh Ha Pa3BETBMEHHbIN
NyTb WCTWHHBIA W MepeHowy CTpagaHus monya, Oe3 cnes. Pasee ata BbibpaHHas
ceoboga n ectb Meyta moelt matpuubl, koTopas 3abbiBaeT cBoit gom? 10 Pyka
pa3BsA3biBaeT BepeBKM MnpocTpaHcTBa? Wnu 39T0 KepTBeHHbIN KyBLUMH, KOTOpbLIA
BO3HMKAET U3 TEMHOW MOrurbl, rae AOMrM 3anax TPYnoB YXe MOKPbIBAET LiBETaMM
BECHY?

© Nadia Annenski. (Kiev, Ucrania, 1980). Poeta.
© Inédito. Traduccién de Diana Zakaryan.
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PRIPIAT

te empujaria lejos, hacia un paisaje limpio.

te llevarfa hasta el recuerdo del gusano que mi abuela

parti6 en dos con una pala y las mitades siguieron vivas.

o hacia el lugar secreto donde unas hormigas escondian sus huevos
y otras se los comian. o al establo de las gallinas y de los cerdos,
cuando quise darle de comer a uno, intenté arrancarme la mano.

o mejor al bosque, donde hay flores, hongos,

radiacion y casi no hay recuerdos.

CONTAGIO

esa mafiana sintid sus pechos como volcanes, y lo llamé

para que lo comprobara. estoy prefiada, le dijo

mientras ¢l los acariciaba. prefiada, esa fue la palabra.

no querfa ser fina. se sentia incomprendida y salvaje como un animal.
pero vos..., balbuceo él. yo nada, algo crece en mi vientre.

afuera las flores intercambiaban polen.

las manzanas se desprendfan del arbol.

la fertilidad habia infectado a todo el pueblo.

© Natalia Litvinova (Gémel, Bielorrusia, 1986).,Pocta y traductora de
poetas rusos. Reside en Buenos Aires, Argentina.

© Extraido del libro inédito “Todo ajeno”. Este libro se publicara a finales del
2012.
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KATASTROFA

M s DE veinte afios sin nosotros y los bigotes del siluro negro se
agigantan

ciervos y jabalies circulan en hora punta y aparcan donde quieren

sentada en las gradas del estadio la bidloga se maravilla

de la victoria del bosque por goleada

mientras las rafces y las ramas abrazan todo edificio estrangulandolo

la lechuza vigila tras la ventana rota de la escuela que la realidad
sea selva

orden natural y jardin romantico bien descuidado

algunas bolsas radiactivas se menean lentamente

como globos perezosos invisibles asustando a los intrusos

a €508 MONOS traviesos que juegan con atomos y genes

y tienen pendiente un sarcdéfago inmenso por terminar

Chornobi’s ka katastrofa canta claro

que todo funciona bien y es belleza

sin especies exoticas Invasoras

sin la catastrofe de nosotros

© Daniel Macias (Moguer 1965) Psiconauta, piloto, pintor,
mercader, brujo y yogui
© Extraido del libro “Neuroguerrilla”; Germania, 2012

poeta,
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EPISTOLA A HANNA:

Estremecedor. Estremecedor el trabajo que un siglo

se ha tomado en el experimento mas radical que la humanidad ha conocido:

el de su superacion -tal vez, el de su mero llegar a ser algo digno de ese nombre.  JOSE LUIS
BREA

Los ultimos Dias

DONDE hemos perdido Hanna la esperanza, hay demasiadas cabezas
inoculando abdicacién, retroceder, sin embargo, pudre las extremidades.
¢Como abrir nuevos caminos a otras regiones apenas visibles, apenas
imaginadas si los sitiales que derrumban la razoén, crean el vacio que socava
—desde el albor de las eras— el grandioso corazén humano? Tt que vienes
de las estrellas y duermes en sabanas, acuérdate cuando las razas eran una
sola alga quieta como un sol alumbrando las profundidades. Ahora agonizan
enormes extensiones de tu vastedad, lampifia de abejas y pistilos, clasificada
ya la ascendencia de los hombres, son desposeidos de sus grutas y su
pasado. Pero ti, Hanna, reina de la fertilidad y las simientes, del diamante y
minerales, reina del flujo vital y sus moradas ¢Sabes cuantas, qué manos
mueven el oro que producen tus espigas doradas, tus marmoles, con la
penuria de horas enjutas por la flagelacion del hambre, y la bonanza
obtenida con lutos y todas las formas de llanto? El poder: qué insoportable
nigredo, geometria abyecta, sus manos endurecidas con sal de quebranto,
aprisionan las conciencias como metal al basalto. Y es sangre que fluye
Hanna en los rios, un saldo abisal de lamentos a la vista: sucesos que
empafian la luz mas intima del seno, porque se juega, Hanna, la vida en
cualquier calle y los presuntos “salvadores” vigilando desde Babel, la
confusion que desintegra con su sola lengua verde el mundo.

Paloma de mil formas, ala estremecida, se percibe la ausencia de futuro que
el presente yerra, su migaja espiritual: no mas que una opera vieja y repetida,
orquestada salvacioén entre destellos de craneos de cada pueblo devastado,
de cada pueblo hundido(*) en aguas de honda plusvalia, borrado su origen
en pozos de larga permanencia. Hemos visto Hanna, el grado de
explotacién, cada arbol subastado, cada mar en la cérnea insensible que el
oleaje apaga, cada paraiso caido con una raiz viva dentro, como el fulgor de
un futuro de espanto. Por que si, Hanna, hemos violado las leyes del rocio,
para hacerte delirar de frutos y amanecer embriagados como una plaga
insensible, el pecho frio lejos del pulsar de la entrafia con el preludio de
grados en ascenso que han de transformar landas heladas en un paraiso
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infernal de secos aromos. Y t4, Hanna, millones de afios de calcarea pasion,
absorta en estalactitas: vida endurecida, luciente ti, en las edades de tu
hacer, con el ancestral, puro encanto de cada verano reconstruido. Por eso,
nosotros, los que hemos sido encajados en un corazén de piedra, los de este
periplo de luciérnagas, ascenderemos con el alba —cautivos de
alumbramiento— hemos de parir caballos marinos entre trigales de asbesto,
hemos de encarnar esta vez y para siempre padres madres hijos de todas
sangres, hemos de derramar su sembradura en las antiguas respuestas que
antes del caos dieron principio al mundo.

Cuanto perdén has de guardar Hanna, en las arcas del dolor, qué mas
podria yo darte sino la certeza de mis gotas esenciales que aspiran ver
regresar las golondrinas. Lo pronunciado es limpio, al decirlo se re-crea un
silbo expansivo que acompafa mis labios y ha de estallar en alguna parte.

Firmado en el mes presente de todos los siglos

(1). Un_pueblo ancestral de México perderd su identidad por una presa ...

mexcico.cnn.com/ ... | un-pueblo-ancestral-de-mexic... - 26 May 2011 —

E/ Instituto Nacional de Antropologia ¢ Historia da cuenta de la rigueza ... y rasgos propios
de Temacapulin fuera de su sitio original, Peregrina ...

© Aida Monteon (Guadalajara. Jalisco) Narradora y poeta.
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ALQUIMIA CAPITALISTA DE LA BELLEZA DE
LA TIERRA

EScUALIDOS rascacielos prefiados de estrellas eléctricas
hipnéticamente arden y suspiran
un velo persistente e invisible

—de su olor quimico a tu olor salvaje—

impresiona la magia de esta como ciudad soniada por Marinetti
magia oscura la de estas luces para esa otra ciudad que circunda

—qué pronto la dejaras y dejara tu dulzura herbal de alimentarme—

con entusiasmo y ceguera futurista alabarfa la maravilla de su vida enérgica
la belleza del vémito de las entrafias de su industria

cautivadoras como la Victoria de Samotracia estas fosforescencias
si no vives y amas y enfermas en sus orillas

—abreme el verdor de tu mirada para que abandone la mia el fascinante
paisaje—

que mas luminoso que la morbosa marina
sera el fuego que la destruya y nos devuelva

—no sélo a ti a y mi, que caminamos erguidos y damos palabras
y pertenecemos a la unica especie responsable y sin excusas—

la noche, la salud y la morada.

© Patricia Romero Fernandez (Huelva, 1980). Poeta. Inédito, 2012.
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FACCIONES

TODA la sombra del mar est4 sobre mi
hermano

la tierra no es mas que un cuerpo saqueado de mujer
mis manos siembras y siembras desdefnadas
soy el fruto de colonias enteras,

un nifio una raza escapandose

empujame ola

ay las montafias de mi carne

los valles ultrajados mi conciencia

mis huesos sujetados con arbustos

riégame de estrellas universo escabroso

soy un camino de agujeros

los ojos sudorosos

ay mi boca industria sin palabras

un crepuisculo fue un bello vestido sin bombas
y mi piel no se erizaba de hachazos

soy pobre venganza el orgullo de los crueles
miel densa en las camas de los pobres

mar limpia el escandalo de estar viva
socavame hermano y cuando llores

cuando llores y llueva sobre la simiente
recuerda que te pertenezco.

Hombre la tierra es tuya.

© Zoé Valdés. (La Habana, 1959) Narradora y poeta.

© Extraido del libro Todo para una sombra, Editorial Taifa, 1986
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EL RIiO

EN OTRO tiempo hubo un tio aqui,

donde ahora hay bancos y losetas.

Hay mas de una docena de rios bajo la ciudad,

si hacemos caso a los mas viejos.

Ahora es sé6lo una plaza en un barrio obrero.

Y tres chopos son la tnica sefial

de que el rfo sigue ahi abajo.

En cada uno de nosotros hay un rio oculto

a punto de desbordarse.

Si no son los miedos, es el arrepentimiento.

Si no son las dudas, la impotencia.

Un viento del Oeste azota los chopos.

La gente avanza a duras penas.

Desde el cuarto piso una mujer mayor

esta tirando ropa por la ventana:

tira una camisa negra y una falda de cuadros

y un pafiuelo de seda amarillo y unas medias

y aquellos zapatos que llevaba

el dfa de invierno que llegé del pueblo.

Unos zapatos de charol, blancos y negros.

En la nieve, sus pies parecfan avefrias congeladas.
Los nifios echan a correr tras la ropa.

Al final, ha sacado su vestido de boda,

se ha posado sobre un chopo, torpemente,

como si fuera un péajaro grande.

Se oye un gran ruido. Se asustan los transeuntes.
El viento ha arrancado de cuajo uno de los chopos.
Las raices del arbol parecen la mano de una mujer mayor,
que espera que cuanto antes otra mano la acaricie.

© Kirmen Uribe (Ondarroa, 1970). Poeta.
© Extraido del libro ‘“Mientras tanto dame la mano”. Visor.

Version original en euskara: http://kirmenuribe.com/es/testuak/poemak/
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RiO ALMENDARES

Yo no diré que él sea el mas hermoso....
iPero es mi rio, mi pais, mi sangre!
Dulce Maria Loynaz

CoMO si fuera un serpentin entre la maleza, rara

podredumbre de los hombres que hacen silencio, te ocultas

de la noche entre tu agua verdinegra, sanguinolenta

port el pez que ha quedado en tus entrafas. Rio mio,

sangre mia, que ya no puedo ver la patria, que ya

nada dices al aire de cuaresma ni al palmar

que hace ocultar tu nombre tan cercano, el signo de pureza

que en la infancia tenfa yo también entre mis manos.

T eres testigo Dulce Maria, de esta orfandad de las paredes

de este rio que antafio dibujaba cafiaverales y veranos, y como bien
decias, poeta mia: “é/ no tiene horizontes de Amazonas

ni misterio de Nilos, pero acaso ninguno le mejore el cielo limpio

ni la finura de su pie y su talle”, mas hoy no es asi

y la luna, especie de arcangel sobre la Isla, nos indica

otro sendero sobre este rio, que es el Almendares, rio mio, es cierto,
pais que ha quedado solo, mi sangre otra, nostalgia.

© Luis Manuel Pérez Boitel (Remedios, Cuba, 1969). Pocta y abogado.
Inédito.
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Poema visual de Clemente Padin (Uruguay)
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AL HOMBRE

RUGE el agua

oceanica de vida,
en rincones bajos
de la tierra pobre.

Ruge espanto de los dias,
discurre entre el barro,
anida el dolor

de pueblos y mundos.

Se hacen tristes los tallos,
en la entrafia de la noche,
destruida en el silencio,
mascullando olvido.

Y al alba las horas,
pachamama pianisima
que muere y nace

con el andar de sus tios.

Y alcanza la tietra

sus océanos.

Y alberga en su sexo
huracanes.

Y grita solitaria

sus montanas.

Y sufre en sus pesares
al hombre.

© Marina Burana (Ciudad de la Plata, Argentina, 1986). Inédito
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ALUVION

HABLAR de la cuestién de la confianza

en la finitud de los sistemas de destruccion

no pertenece a la actual épica del mas alto, mas fuerte, mas rentable,
otros son los actores y otras las canciones.

Mientras, el parpadeo de la transaccion excava en el destino

su ruta, rastro de ejecuciones como migas de pan,

con el trazo firme de unos dientes en el cuello.

Si, por ejemplo, de la roca deja salir la nuez al ser,

fruto reciente un dfa, algo empobrecidas sus facultades

al inclinar el smog la tarde;

si ya por trueno, palabra o sentencia levantara este

polluelo valiente su voz ante la enormidad, no solo

horizontal, del mundo, y su chillido parvo boqueara

entre las ubres de las montafias renegén y quejicoso;

si el alimento escaseara y construir la tierra no supusiera

orinables centros comerciales,

podtia ser un replantarse de qué aspecto de la convexidad

es mas o menos agradable o del porcentaje en que

el oxigeno se mezcla con el hidrégeno cuando los dos son libres.
Porque el saber ha de detenerse en la mezcla.

Profesionalizado el aliento en la patologia de lo productivo,

nos queda solo el decreciente de la prediccion, el paseo aletargado,
entre la eternidad del plastico, a la cremacién de todos los archivos.
Entonces, ya no minimos de espiritu sino fantasmales,

en el RGB de los delirios, volvera la voz agdnica de la cria

a llorarle piedades al volcan, giraran los cuellos al son del asombro,
que muchos confunden con simpleza,

y otorgaran precio a quien deba quebrarse,

los dedos compraran su racién de bulas y, umbilicalmente
queridos, lameran de la conciencia su corretear descabezado,

su cacareo legalista, su multiplicacién de las raciones y los derechos.
Puede que al animal le pese en el corazén la ruina,

se soluciona facil con derivados y fueras de juego posicionales.
Mas que un penar continuado es un pellizco que el recuerdo,

a veces, provoca cuando la mala salud o la tristeza,

cuando nos mancha las manos una tos negra y un

vomito de cuervos echa a perder otra vez las sabanas.
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Que al animal le duela luego la garganta y engulla
vacaciones o amplie los lindes del vertedero porque

al fin y al cabo habra que adecentar el hogar,

es lo unico que calma la ansiedad de la tuerca,

ese febril dénut con la nariz enfangada que lava con buen
jabon y mucha lengua sus asperos eslabones.

Queda el documental, es cierto, eco de esta afasia que

producen las hipotecas a 30 afios. Al verlo, el animal

se duele y puede ponerle una vela a una indeterminada nostalgia

y predicar un rato el furibundo rumbo y la cadena de produccion,
consolarse poniendo la cabeza en sus genitales y, ronroneando,

hacer con vasos mastabas y ocultar semillas en las vasijas.

Pero luego el animal canta otra vez, que para eso le ensefian canciones,
chupa un poquito mas la cascara para calmar

esa sed de lenteja emperatriz que saluda desde el descapotable

y aprieta el cinturdn hasta que la lengua se abre paso desde el estdbmago
asomando morada gria en la boca

y empieza a devorarse tranquilo,

trozo a trozo o todo a la vez,

con el placer que da la practica bien aprovechada,

rifiloso cuando escupe verde o se le atraganta una rama;

desafiante cuando lo calcinado le devuelve su imagen,

orgulloso, Etna hecho, como un caballo

la boca abierta en dia de concurso.

De la larva ni el crujido,

hundida la corteza revienta el rito el corazén,

y el mefique desamparado se arrienda y viste con humores necrosados,
reflejado en la palinodia urbana, agarrotado en el equilibrio brioso

y nupcial de su gozosa excrecion coledptera.

Bienaventurado entre las perlas y los de sol racimos,

obediente hueso que demanda una madre,

bendito entre todos los cadaveres

que haran del polvo forense privilegiado,

amargo escribiente de la fugacidad de esta nuez cariada y ennegrecida.

© Raul Rubio Nuifiez (Valencia, 1978) Poeta y profesor.
Inédito
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LOCUS AMOENUS

LA TIERRA esté llorando.
Nuestro salon de estar es un enfermo crénico.

Ahora,

cuando el futuro tiene dentadura de asfalto
el locus amoenus de césped terciopelo

es un moderno centro multiusos

que contiene -amén de otras facilities-
varias boutiques de moda primavera,
restaurantes, gimnasios, salones de belleza.
Visite los famosos multicines Arcadia,
podra usted compartir palomitas

en el mismo lugar donde se amaron
bucélicos pastores de mirada extasiada.

La Tierra esta llorando.
Nuestro cuarto de estar es un enfermo crénico.

Hoy,

cuando sueflos y euros son palabras sinénimas,
el palacio encantado de la Bella Durmiente
se ha parcelado en urbanizaciones

de acabados espléndidos, vistas a las colinas
donde el sol languidece.

Nadie con buen criterio desperdiciaria

esta oportunidad tan lisonjera.

Sleeping Beauty: chalets y pareados,

el paraiso del siglo veintiuno

al alcance de cualquier bolsillo acomodado.

La Tierra esta llorando.

Por suerte

ayer salieron a la calle unos pocos
armados de coraje para intentar curarla.

Los disolvieron los antidisturbios.

© Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, 1973)
© Extraido del libro "Diario de un destello”. Rialp.
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CONSPIRACION

hay un rumor a revuelta natural en los pastos
la vegetacion y sus semillas asechan
raices se abren camino contra los jardineros que afslan y podan el
naranjo
que no entienden el dolor citrico de su
especie (los hongos le crecen como
escuadrones flexibles y molestos)
alguien ha roto el didlogo vegetal
pero
secretamente
en los patios abandonados
el polen apuntala una reunién de luces entre las hierbas salvajes
comunidades se prestan su saliva verde  esas manos que son sus hojas
alli crecen al amparo de si mismas y se espantan la pesadilla tltima:
¢los huesos de la Tierra emergian sacudiéndose?
no entiendes
que los bulbos conversan
y largas cartas envian las flores en sus perfumes
sin metaforas: ala clorofila le duelen los cortes que limitan su linaje
hay cabelleras terrestres marchitas que desprotegen los craneos del mundo
cuidado
hay pensamientos enfurecidos en las piedras

y cocodrilos creciendo en mi cabeza

nada de grullas

s leonas y serpientes

mefiticas raices

tengo este desfile de sabana

dfrica en mi sangre

yo le canto a los insectos negros

a la belleza devaluada del vuelo en las polillas
a los malqueridos labios murciélagos

movimientos en la perilla anuncian la visita de un profeta mineral

tiene ojos de azahar y palillos de dientes con los que se limpia la ternura
el mundo es el huracan que viene de regreso

los cuerpos vencidos  ahogados

y en sus manos aun las llaves bien sujetas
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el profeta abri6

aquello afuera esta descontrolado

insectos vuelan a su derredor

y a su espalda las flores desenfundan sus espinas
seflor profeta

en esta esquina del mundo

no hay nada para usted

aqui tenemos un cielo liberado
prescindimos del juicio natural

cenamos junto a leones y estrellas

en medio de una paz que usted no conoce

me gustan esos parques viejos con jardineros viejos
que protegen cada brote sea simple o de caudalosa estirpe botanica
esos hombres que hablan con las plantas
que sepultan las intenciones arquitectonicas del paisajista y solo retiran las
flores pulverizadas de los matorrales
como sacudiendo la mancha de la boca de un nifio que acaba de
comer
como quitando la brizna de una mirada
es que ahora se necesita tanta ternura y tanto empefio

¢ya viste los mandalas que guardan las flores?
no quiero postales con un cielo artificioso
dame el cielo
no me heredes zoolégicos no entiendo la diferencia entre muerto y
disecado
entre rifle y permiso cinegético
permite esos cortes de las espinas cuando entro a territorios solares
la coexistencia de natura y civilizacién
esa lucha con la fuerza salvaje que enfrento
esas anchas cortezas por las qué trepar
luego imagenes necesarias en las noches y sus fabulas
con las que me disfrazo  alas que temo
confiéreme lo que se esta desdibujando
lo que se esta yendo
y una tarde para mirar como avanza la arafia en su intencioén
cémo huelen los gusanos ocultos en la tierra
dame recuerdos
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para acabar

que no se caiga el poema  piden

tenga estructura y sentido

yo pido:

tenga sentido no se abisme el mundo

haya tanto y suficiente:

fragancias musgos

vértebras radiantes o liquidos caparazones

el reino de bacterias antiguas precisas como balas
los eucariontes y también la barca que resuena en este nombre
los hongos y las hadas

negrura

luz

y rembrandt

si

tanto y suficiente

tanto y suficiente

© Claudia Luna Fuentes (Cohauila, México, 1969). Poeta.

Poema ganador del Premio Estatal de Poesia Manuel Acufia 2008. Saltillo,

Coahuila. México.
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UNA CARGA

Lo QUE EL AIRE, las llamas y el agua no pudieron absorber
Esta escondido en las capas de las rocas

Y los pedazos de ambar preservan

Memorias de insectos extinguidos

Y los huesos y la carne del Mamut

En lo mas hondo del seno del hielo

Lo que se puede ver es la punta de un témpano
Evaporando el ambar

Lo que ellos pueden lamentar

Es la secuencia de la vida pasada

Y no experimentada

Sangrientos glotones; rompiendo una particula
De la belleza que es la Joya

En la corona Divina.

Ella se inclin6 para besar

En su gran compasion

Con sus labios escatlata a esta simple criatura;
Esa para quien

El Coche y las plantas de explotacion

De los tesoros de Gaia se cortan sin piedad
Sélo para el Insaciable y el Orgullo

Del demonio — que sera el mas rico

Hasta que pierda completamente la razon.

A BURDEN. What the air, flame and water could not bear/ It is hidden in the layers of the rocks /
And the resin amber lumps keep long / Memoirs of the extinguished insects /And the bones and
flesh of the Mammoth / In the deepest Womb of the Ice/ What may be seen is the top of an
iceberg / Evaporating the amber / What they may lament / Is the sequence of life past
inexperienced / Bloody gluttonous; devastating a particle / Of the beauty which is the Jewel /In
the crown of Divine / She bowed to kiss with / The scarlet lips — this mere creature; yet / Out of
her Grand mercy but for whom / The Car and the exploiting plants / Of Gaia’s treasures are
chopped mercilessly / Only for the Insatiable and the daemon’s / Pride- who shall be richest /
Until it looses the entire reason

© Fahredin Shehu (Rahovec, Kosovo, 1972). Pocta ¢ investigador.
© Poema inédito. Traduccién de Jorge Etcheverry.
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Seccion XI

CONTRA LOS COCHES
Y TAMBIEN CONTRA LA TV

© Fotomontaje de SAL
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UNA MALDICION

NEGRO fue el dia en el que Diesel
concibié la maquina siniestra

que te engendro, invento vil,

mas dafiino y criminal

que la camara fotografica.

monstruosidad metalica,

fardo y ruina de nuestra Civilizacion,
enfermedad principal de la Nacion.

¢Con qué cinismo prohibe la Ley

el hachfs, la heroina, y sin embargo

permite tu uso, ti que complaces

los mas bajos instintos de los hombres?

Los drogadictos sélo dafian

su propia vida. Tu envenenas

los pulmones de inocentes,

tu estruendo turba el sosiego,

y en las carreteras repletas la gente

muere a diario por las combinaciones del azar.
Vosotros, los brillantes técnicos,

deberfais moriros de vergiienza.

Vuestro ingenio concibe maravillas,

ha llevado a los hombres a la Luna,

ha reemplazado el cerebro por computadoras,
y podéis fabricar bombas “limpias”.

Es un escandalo que no tengais tiempo

0 no os molestéis en construir para NOSOtros
lo que la sensatez dice que necesitamos:

un inodoro y silencioso,

pequefo y soberbio faetén eléctrico.

© Wystan H. Auden (Londres, 1907-Viena, 1973). POETA
© Extraido del libro “Gracias, Niebla”. Traduccion de SAL.
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EL CUARTO SUENO

A G. EichyaB. Zeh

EsT0 no es 1a selva de Burundi sino el asfalto de Betlin, ¢verdad, Brigitte?
Pero aun sin carreteras, el Odio es el mismo en cualquier lugar y en
cualquier tiempo. .o mismo que el Amor. Sofiamos el Olvido que seremos,
sofiamos que nos entendemos en Azundi y sin embargo el bantd no es una
lengua comprensible para los alemanes. Hay pastores parados en los
senderos, exploradores de lo insélito, incognitas en el lenguaje, pero ¢acaso
una imagen podria salvarnos de la realidad?

Suefio que soy sirena seducida por el icono incomprensible de tu entusiasta
danza. Suefio que te chupo el dedo gordo del pie y sin embargo sé que al
despertar me esperara el hambre real, el hombre ficticio, el corazén vacio, la
casa desocupada y el caldero de los conjuros. Acaso me consuele la
inutilidad del poema escrito/enitiee en la arena, el breve beso de la
desesperanza, el aceite, el petréleo, la gasolina que engrasa esa monstruosa
magquinaria del mundo, con la que vamos juntas hacia el ficticio desastre,
hacia la felicidad del progreso.

© Sarah Schnabel (Greven, 1980). Poeta.
Inédito. Traduccién de la autora y Karl J. Maller
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DER VIERTE TRAUM

Fur G. Eich und fur B. Zeh

DAS ist nicht der Urwald von Burundi sondern der Asphalt von Berlin,
nicht wahr Brigitte? Doch auch wenn es keine LandstraBBen gibt, der Hass
ist der gleiche an jedem Ort und zu jeder Zeit. Gleich wie die Liebe. Wir
ertriumen das Vergessen, das wir sein werden, triumen, dass wir uns
auf Airundi verstehen und trotzdem ist das Bantu keine verstindliche
Sprache fir die Deutschen. Hirten stehen an den Pfaden, Erforscher des
Ungewohnlichen, Ritsel der Sprache, aber konnte ein Bild uns vielleicht
retten?

Ich triume davon, dass ich jene von den unbegreiflichen Ikonen deines
enthusiastischen Tanzes verfithrte Nixe bin. Ich traume davon, dass ich an
dem groflen Zeh deines Fulles sauge und trotzdem weil3 ich, dass beim
Erwachen mich der wirkliche Hunger erwartet, der fiktive Hunger, das leere
Herz, das unbewohnte Haus und der Kessel der Kiiche/der
Beschworungen. Vielleicht tréstet mich die Nutzlosigkeit des in den Sand
geschrieben Frawmygedichtes, der unerwartete Kuss deines Mundes, das
Ol, das Erdol, das Benzin, das diese monstrése Maschinerie der Welt
schmiert, mit dem wir gemeinsam in das fiktive Desaster fahren, in den
gliicklichen Fortschritt.

© Sarah Schnabel. 16-11-2012
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EL AUTOMOVIL ATOMICO

(Repuesta al suefio 19/06/61 de A. Hatherly,
Pag. 20 de Anacrusa, 68 sonhos, Cosmorana, 2009)

Y0 soY la persona que te acompaiia en el automévil.

Pero esos otros dos coches no son atémicos, ni siquiera se parecen a
Polifemo o a un tanque. Son simplemente un faeton eléctrico y un camion
de la basura. Recuerdas que estas en un suefio. Aun asi ese coche s tiene
faros y se para a cada instante jadeando. Debes pensar bien, no en estupidas
e invisibles ruedas o comparar la tierra con almohadas de aire. Los coches
no son maquinas perfectas. Su combustion sea de gasolina o metano
siempre hace dafio. ¢Acaso no son, ademas de asesinos, instrumentos para
el suicidio? Recuerda a Sexton o Kennedy Toole... Ana, aunque manejes
bien la materia del poema (el simbolo) sabes bien poco de coches. A los
coches hay que tratarlos como animales de carga. Aunque también
requieren su mimo a costa del carifio familiar. Ah, ese sol matinal, en el
despertar del ancho fondo negro, ta sola y yo sélo, separados por un suefio
y ocho horas de distancia. Tt acariciando la maquina como si fuera un ser
vivo y yo, con la precisa intelijencia que no sirve para nada, escribiéndote
desde el resentimiento del lector defraudado por la musa. Escribiendo como
aquel oraculo del pasado de moguer que agravia el coche con firme
complacencia.

©Jack Landes. Escrito el 19/06/12

MARGARET THATCHER...

MARGARET Thatcher decia

que un hombre de mas de treinta afios

que viaje en autobus -no en aviéon o automovil-
ha de considerarse fracasado

Ese es el evangelio
de la destruccion del mundo:
y le sobran profetas

© Jorge Riechmann. (Madrid, 1962). Poeta
© Extraido de libro “E/ comiin de los mortales. Tusquets. 2011
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CONJURO CONTRA LOS COCHES

PERSONAS, poetas que llegiis en el estio a repostar vuestras cuadernas: de
claxones remotos crepita el aire y rayos lastimeros chirrian las ruedas de
vuestros autos feos. ¢Quién guiara al bravo corcel de cobre? ¢A quién
recurriremos si esos que pronostican aire limpio nos venden soles amarillos
con aguas negras? Acaso el moderno chaman de moguer que vuela por los
cielos de california y conduce un citroen cuatro latas pueda, bajo el cadalso
prieto del dia o sobre el atril del teatro del mar, conjurar el poder de los
monstruos de la modernidad: «gue ningsin nirio tema el arquero de azabache sobre
el capd de un coche. Con fango y hojas, con agua y fuego fabricaremos un combustible
transparente como las mismas irisaciones que la gasolina». Afiadase la pocima como
carburante a todas las limusinas y esperar que las huestes del barquero (que
son las mismas que las de arquero) se incendien en medio de nubes de
azufre. Finalmente pronunciar este conjuro: «verde, verdor, verderd de la encina en
los mares, metales, mar mental, mal-mar, metal de los muertos, con los ojos llenos de calp.

©OSAL, 2012. Inédito

SEMAFORO EN ROJO

SEMAFORO en rojo. Miras al frente. Al otro lado de la via la valla esta
cambiando. No es dificil imaginar a qué. Una mujer desnuda anunciando un
detergente, una mujer desnuda anunciado una aspiradora, una mujer
desnuda anunciando un perfume. Aciertas. Poco a poco se va formando la
imagen de una mujer desnuda dentro de un coche. La mujer eres tu.

© Begona Paz (A Coruifia, 1965). Poeta
© Extraido de “Poesia para bacterias”. Cuerdos de Atar, 2007
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IMAGINA QUE SOY TU COCHE IDEAL

IMAGINA que soy tu coche ideal:

una linea sofisticada y acrodinamica,

un potente motor de dieciséis valvulas,
elegancia, confort, rapidez de aceleracion.
Pon tus manos al volante.

Acaricialo. Mas despacio. Mas todavia.
¢Qué esperas para ponerme en marcha?
¢Temes alguna cosa?

Tengo el depésito lleno y tantas ganas
de correr sin rumbo

a clen, ciento veinte, ciento cincuenta
kilémetros /hora...

Adoras la velocidad en ciertos tramos,
Y puedes hacer con él lo que te plazca.
¢Y ahora?

¢Qué pasa?

¢Por qué frenas?

© Mercedes Escolano (Cadiz, 1964). Poeta.
© Extraido de “Malos tiempos” (El Toro de Barro, 2001)

MERCEDES (BENZ)

SOY desierto que reclama la rotura del himen de las nubes.

¢Para qué coches en un desierto? Me da igual un porsche que un SEAT
pues no sé conducir. Pero adoro los mercedes. ¢Crees que tengo alguna
posibilidad de aprender contigo? Suefio con que acaricias el volante y te
detienes frente a meandros inexistentes. Yo te busco como quien busca
faros en la noche enamorada de tus versos, de lunas tersas y huecas. Acaso
la (im)posibilidad de una isla nos permita respirar la brisa indecisa y libre de
gasolina. Acaso un dia te ilumine e/ cruel ojo de Acuario y me permitas, nifia
antigua, probar el oscuro dolor que anida en el dindmico motor de
mercedes... benz.

© SAL, inédito.
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HU-4091-L

ADIOS, hermano mio, la gria fanebre te conduce
al infierno del desguace.

Majestuoso, vas hacia la destruccion subido

en una grua roja,

como si fueses Luis XVI camino de la guillotina,
y yo detras.

Pareces un rey.

Soy el tnico que ha venido a tu entierro.

Te he querido.

Rezo por ti un padrenuestro y un avemarfa.

Rezo por ti y me conmuevo.

Eras el mejor.

Y lo que vivimos juntos, y las ciudades que pisamos,

y las carreteras secundarias y los pueblos

y los mares que vimos,

y los parquings subterraneos y los tuneles helados

de las carreteras de montafa, con afiladas

estalactitas a la entrada,

amenazando nuestra milagrosa inocencia,

y los mendigos en las avenidas,

pidiendo en los semaforos en rojo,

y lo que nos amamos en la oscuridad de las autopistas,
fundidos en un solo ser: confundida tu carne con mi chapa.
Me salvaste de la lluvia 4cida y de la nieve sin angeles.
Con tu aire acondicionado, que estd intacto

después de doce afios, impediste

que me quemara vivo en los veranos espafioles.

Ese aire frio que me subia por la pierna, ay.

Y eras blanco,

porque la santidad y el amor industrial y la velocidad son blancos.
Y como me gustaba tocarte las marchas,

y cémo te ponia la quinta, eh, y qué cafia te metias,
narciso, que eras un Narciso.
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Y ahora todo ha acabado.

Doscientos sesenta y ocho mil kilémetros hemos estado juntos.
Fuimos felices.

Fuimos grandes y definitivos.

Te doy un beso delante del chatarrero

y de un negro

que lleva un chorreante radiador en una mano.

Te he amado mas que a mis amantes,

mas que a mi perro;

casi tanto, pero no tanto, eh, como al dinero.

Bueno, no te enfades,

ta también fuiste dinero,
y aun lo eres,

y yo también soy dinero.

Perdona que te humille haciendo recaer

sobre tu hermosa tapiceria,

sobre tus ruedas, manguitos

y valvulas que han gloriosamente ardido,

la miseria de Espana:

el plan Prever, 400 euros sociales

(¢os molesta que hable de dinero o de tan poco dinero?),
para la clase media,

que ama la limosna.

T, que fuiste mi libertad, que me llevaste cerca del paraiso;
tu, que me hablabas por las noches y me decias

“hermano, qué bien conduces; hermano,

eres el mejor de los hombres”.

© Manuel Vilas (Barbastro, 1962). Poeta
© Extraido del libro "Calor”. Visor.
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N°5

DONDE las moscas copulan convulsivas
en su mas largo segundo en el
sucio borde de la mesa del bar de la autopista estaba sentado yo

y miraba fijamente a través de las estrias a

la gasolinera en la lluvia los jinetes espafioles
y en incesantes sombras fantasmales

detras la fila de coches como costra

del interior de la tierra.

Alli vi a Anteo
transformado en excavadora que
mastoddénticamente
devoraba el borde de la carretera: guardian

de las carreteras en mal estado en una tierra roturada
y entre huellas de cadenas se quedo ese
feo arroyo de cables y

profundamente enterrada en la memoria

la certeza matinal:
como esta tierra apesta desgarrada.

© Durs Griinbein (Dresden, Alemania, 1962). Poeta.
© Extraido del libro «Grauzone morgens», La poesia sefior Hidalgo, 2002
Traduccion José Luis Reina Palazén
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LA MUCHACHA DE CARCASSONE

DEsDE su jaula, sedente, ella observa la luz.

Una serpiente de plata se acerca por la autopista de los dos mares. No
te refugies, muchacha, bajo la sombra metalica de los coches. Hay
algo extraordinario en ese repetido alarde de manos, acaso floracion
vital de la piel ungida de romero. En esta hora, en la que nadie conoce
a nadie, nada tan necesario para descifrar tu dolor como mi
amor/rencor.

Salida Carcassone oeste, 16-08-2008,
A las 16,00 horas

LA FILLE DE CARCASSONNE

De sa cage, assis, elle observe la lumiere sur les paves.

Un serpent d'argent s'approche de l'autoroute de deux mers. Ne te cache
pas, petite fille, sous 'ombre métallique des voitures. Il y a quelque chose
d'extraordinaire dans cet étalage répété des mains, peut-étre floraison
essentielle de la peau oint de romarin. En cette heure, ou personne ne
connait personne, rien de plus nécessaire de déchiffrer votre douleur
comme mon amour ma haine.

Sortie Carcassonne-Ouest, 16.08.2008,
A 16.00 heures

© Valérie Deschamps (Carcassonne, 1980) Poeta. Inédito.
Traduccion de SAL .

Voici la plus honteuse de mes confessions: c'est par mon décadence que j'ai mal
dissimulée I'amour sous l'ombre de ma conscience trop sévére. Jaime les femmes.
Puisse-je en étre a jamais punie, et briler par dela les enfers dans les feux qui
consument les traitres des grandes lois des hommes et des autoroutes.
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FAUNA'Y PANTALLA

LA MAS VISTOSA caparazén de los moluscos, los rojos coredceos, los falsos
ojos y floraciones

La egregia multitud de las alas, abriéndose en un gozo irisado bajo el sol

No son sino el reverso y la oposiciéon de las zonas mas oscuras, escondidas
en el estuche de la pata del felino

—No nos pongamos dramaticos mientras repasamos estos hechos del
mundo animal, al que pertenecemos.

Eso nos dicen las convenciones de la ciencia y las buenas costumbres

—No nos salgamos de madre vibrantes pero a la vez transidos de pena.

Los reptiles que brillan sudorosos

Las pobres tortugas que remontan las mareas con el proposito de desovar
No estan mas

en las arenas en la gama brusca de la pantalla

Mientras una voz nos recuerda

que en el mismo momento en que el espectador las mira

estas especies estan en vias de extincion

—~Cerremos pues los ojos— apaguemos el aparato

aprestémonos a las tareas del dia para recabar el derecho a nuestro espan de
vida

© Jorge Etcheverry Arcaya (Santiago de Chile, 1945). Poeta y traductor.
Reside desde 1975 en Ottawa, Ontario, Canada.
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ODIO TODOS LOS MEDIOS DE
COMUNICACION

heme aqui frente al televisor

disfrutando masacres

torturandome la imagen de un dictador
intentando entender la guerra

heme aqui buscando un apartamento en la prensa
estudiandome el dolar

destruida por la economia del tercer mundo
arruinada por el precio del azucar

heme aqui escuchando a Michel Sardou

para captar los giros del francés

enla radio interferida por mis ruidos
heme aqui escribiendo una simple carta

y titando una botella a la mer de

© Zoé Valdés (LLa Habana, 1959) Poeta y prosista.
© Del libro “1agin para Fumadores”. Lumen, 1996
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UNA IMAGEN, la nada, otra imagen, la nada. En directo, en vivo y en
directo. La edad del sucedaneo. Ciento de aviones sobrevuelan Dallas. Las
manipulaciones genéticas, los megabancos. El que vende, el que compra, los
que se envilecen. Pan y circo, debates, congresos, pasarelas. El mercado
global, las privatizaciones. En la nada ya no hay fragmentos, qué eficacia.
En crudo, en frio y en directo. Continuidad. Cientos de aviones sobre
Dallas. La edad del envoltorio y la etiqueta. L.os monopolios empresariales.
El feudalismo. Dinero negro suben los indices, trata de blancas bajan los
impuestos. La bota de los nuevos amos, el capital, la nada, el capital, la nada.
El feudalismo, -ZAPIN- No te dejas llevar por el mando a distancia. Pese a
que nadie valga mas que nadie no da lo mismo el juicio de un experto de
verdad e independiente —que se acalla, se oculta- que el del maniqui.
Levantarse los pémulos no equivale a erguirse sobre el futuro, la marca no
asegura el rendimiento, alzar la voz humilla a las razones, curarse del
espanto no significa desistir en la bisqueda tumbado a la bartola y, sobre
todo, lealtad no implica vasallaje.

-CUNA PUBLICITARIA-

© Fermin Herrero (Soria, 1963). Poeta y profesor.
© Extraido del libro “E/ tiempo de los usureros”. Hiperion, 2003.
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Seccion Xl

LUAR

© Carina Antunes Ivd, 2012 i
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EL TERMINO “LUNA” EN DIFERENTES LENGUAS

LENGUA LUNA LENGUA LUNA
Inglés Moon Croata Mjesec
Checo Mésic Serbio Mecerr
Aleman Mond (m) Eslovaco Mestac
Leton Meéness Afrikdans- Maan
Holandes
Lituano Menulis albanes Héné
Estonio Kuu Rumano Luni
Polaco Ksigzyc Turco Ay
ruso Ayna Chino y H
Japonés
Haitiano criollo lalin yiddish VINIIYY?
Danés Mainen Hebtreo n7!
Portugués, Laa Hungaro Hold
gallego
telugu S5065383°30 Vietnamita mit tring
Francés Lune Armenio Lusin
Yanomami Peribo-triwe Swahili Mwezi
Euskara Ilargia Aymara Phaxsi
Quechua Killa Bereber Luz de | Ziri
luna
ikung-ekoka llnwai jkung-ekoka Sangre=liy
ikung-ekoka agua = llgu: ikung-ekoka Tierra=k"a -
(se lo debo al llgwi

anterior libro)
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LA CREACION DE LA LUNA

Amazonia, Indios Caxinauas

E1 HOMBRE le cort6 el cuello y dejé la cabeza.
Los otros se fueron a buscarla.

Apenas llegaron, pusieron la cabeza en una bolsa.
Poco después, la cabeza cay6 al suelo.

Volvieron a meter la cabeza en la bolsa.

Poco después, la cabeza volvib a caer.

Forraron la bolsa con otra bolsa mas gruesa.

Sin embargo, la cabeza volvib a caerse.

Cabe sefalar que llevaban la cabeza para mostrarla a los otros.
No volvieron a meter 1a cabeza en la bolsa.

La dejaron en la mitad de camino.

Y se fueron.

La cabeza fue rodando detris de ellos.

Cruzaron el rio.

Pero la cabeza los siguid.

Subieron a un barco cargado de fruta,
a ver si la cabeza pasaba hacia adelante.

La cabeza se detuvo bajo el arbol
y les pidi6 frutos.
Los hombres sacudieron el arbol.

La cabeza tom¢ los frutos.

Depués pidi6 mas.

Los hombres sacudieron el arbol

para que los frutos cayesen en el agua.

La cabeza dijo que alli no podia ir a buscatrlos.

Entonces, los hombres tiraron los frutos lejos, para apartar
la cabeza y poderse marchar enseguida.

Mientras la cabeza iba a buscar los frutos,

los hombres descendieron del arbol y partieron.
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La cabeza volvié, mitrd el arbol,

no vio a nadie

y continu6 rodando.

Los hombres se quedaron esperando
para ver si la cabeza iba tras ellos.

Y la vieron llegar rodando.

Corrieron.
Llegaron a las chozas, dijeron a los otros que la cabeza
se avecinaba y que tenfan que cerrar la puerta.

Cerraron las puertas de las chozas.
La cabeza llegd y ordend abrir las puertas.
Los duefios de las chozas no las abrieron porque tenian miedo.

Entonces la cabeza se puso a pensar en lo que iba a hacer.

Si se convertia en agua, se la beberfan.

Si se convertfa en tierra, la pisotearfan.

Si se convertia en casa, los hombres la habitarian.

Si se convertia en buey, lo matarfan y luego se lo comerian.

Si se convertia en vaca, la ordefarian.

Si se convertia en harina, se la comerian.

Si te convertia en frijoles, la cocinarfan.

Si se convertia en el sol, cuando los hombres tuviesen frio, tendria que
calentarlos.

Si se convertia en lluvia, la hierba creceria y los animales la pastarfan.

Entonces pensé y dijo: "Seré la luna"
Grito: «jAbrid las puertas, quiero llevarme mis cosas.»
Ellos no abrieron.

La cabeza lloré. Gritd: «Dadme al menos

mis dos madejas de hilo.»

Pero ellos tiraron las dos madejas por un agujero.
La cabeza las cogio y las echo hacia el cielo

Le dispararon dos pelotas a través de un agujero.

También les pidi6 que le acercaran una varita
para enrollar el hilo y poder subir por él.
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Luego dijo: «Ya puedo subir, me voy al cielo.»
Y empez6 a subir.

Los hombres abrieron las puertas.

La cabeza seguia subiendo.

Los hombres gritaron: «:Vas al cielo, cabeza?»
Ella no respondio.

Al llegar al Sol, enseguida

se convirtio en Luna

Por la noche, la Luna era blanca y hermosa.

Los hombres se maravillaron;

Habia sido la cabeza la que se habia convertido en Luna

Mito de los Caxinauas. Traduccion del portugués de SAL
Version portuguesa en:

http://pracadapoesia.blogspot.com.es/2009/03/ctiacao-da-lua.html
ok

LOS HIJOS DE LA LUNA - ILARGIAREN SEMEAK

Mito de los indios yanomamis

"(1) Todos los yanomamos, [todos los napé], somos sangre de Petibo.

Peribo-riwé [La Luna, masculino para los yanomanos] vivia en este mundo
junto con su hija y con su yerno Amoawé. La hija se llamaba Purima-yoma.
Esta hija le tenfa mucho miedo al esposo. Ella no queria tener esposo; solo
lo querfa como hermano. A Peribo-riwé no le gustaba eso; le daba rabia, le
daba verglienza. Un dfa (2) invit6 [ordend] a su hija y a su nieto y se fueron
al monte, lejos del xapono. [(3) Alla agarré a su hija y la estrangul6. Después
le dijo a su nieto que con un atari le sacara los ovarios. El nieto obedecio:
los sacé y se los di6 a Peribo-riwé, quien los embojoté en unas hojas. Con el
bojote volvieron al xapono.
[Padre ¢ hija discutieron a cansa de Amoawe y tan acalorada resultd la pelea que de
resultas de un golpe de su padre, Purima-yoma cayi al suelo y quedd inconsciente,
esparciéndose por el suelo unos granos de maiz que levaba en una cesta de mimbre.
Peribo-riwe, muy asustado creyéndola muerta, salid corriendo con su nieto, al que obligé a
recoger los granos desparramados envolviéndolos en unas hojas. Al llegar a su casa, hizo
que el nieto los cocinara e hiciera una pasta que luego se comio.|
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La hija no habia muerto. Después de que se fuera su padre, volvié en si y
se transformé en cocuyo (desde aqui, Noguerol confunde cocuyo con
conuco) [(4) En el xapono Peribo-riwé asé el bojote y se sentd a comer los
ovarios de la hija] [Después de haber comido el guiso que le cociné el nieto,
Peribo-riwe se sintié muy raro] Pero cuando termind se sintié muy raro.
Enseguida el cuerpo se le fue poniendo caliente y, como loco, comenzé a
pasearse por el xapono, por aqui, por alla, soplandose aire [con un xohema].
Estaba inquieto y gritaba por el ardor que sentia. Después se fue al patio,
caminando, y alli comenzé a subir por los aires. Los no-patabfi se refan de él.
Peribo-riwé seguia subiendo. Ahora ya no se abanicaba. (5) Los nifios
[muchachos] [creyendo que era un juego], le tiraban palitos [le tiraban palos,
igual que hacen para conseguir la fruta] [LLos demas se refan; pensaban que
iba a bajar de nuevo, que s6lo estaba dando demostracién de sus poderes|

Pero Peribo-riwé ya iba alto. Entonces los hombres comenzaron a juntarse
en el patio; apuntaron con sus arcos y lo flechaban. Fl seguia subiendo,
dando vueltas [(6) También lo flechaba Pokothibéma-riwé, pero no podia
acertarlo. Los Atamari también vinieron a flecharlo, pero tampoco
acertaron|. Suhirina-riwé€ segufa acostado, tranquilo, (7) mirando para
arriba. No se apuraba [Estaba acostado como un waiteri. Los viejos ya
estaban comentando: -¢sPor qué no lo flecharon cuando estaba bajito?
Ahora ya esta muy alto. Peribo-riwé se escap6. Nadie mas lo va a agarrar].

En eso, Suhirina-riwé se bajo del chinchorro, cogié su arco y sus flechas,
se puso a mirar hacia arriba [y dijo: -Asiééénnn, jpor qué no le tiraron
cuando estaba bajito? Ahora esta muy alto. Entonces jal6 la cuerda del arco.
La encontré floja y la templd. (8) Todo eso hizo para que nosotros
aprendiéramos a templar nuestros arcos antes de disparar la flecha. Si no
acertamos, es porque tenemos el arco flojo.

Después, apunté con una flecha [de punta rahaka]. Peribo-riwé no se
movia mas; estaba acomodado en su sitio, [en el cielo, y miraba para abajo].
Suhirina-riwé solt6 la flecha... Le habia acertado en el pecho [alli donde
tenfa la tetilla]. Todos gritaron.

En seguida, de la herida comenzaron a caer gotas de sangre. Cada gota
que cafa se transformaba en un waiteri yanomamo nuevo [(9) porque cafan
sobre el mismo cocuyo en que se habia convertido Purima-yoma, y ésta las
hacfa germinar.] Peribo-riwé se fue quedando sin sangre, sin fuerza, jipato;
asi fue bajando poco a poco hacia el borde de la tierra. (10) Alld se
transformo en un cerro alto [se transformé en luna sobre un cerro alto] [que
llaman Peribo-maki], lejos, lejisimo, [(11) y desde entonces alumbra por las
noches con su luz blanca y mortecina] [donde ni siquiera los napé viven.
(12) Alla viven los Yai. Asi muri6 Peribo-riwé. (13) El peribo de ahora no es

382



el cuerpo de Peribo-riwé; es su no-porebi. Por eso es malo: se lleva el alma
de los nifios y estos facilmente se mueren.

Ese mismo dfa, Suhirina-riwé y su familia se convirtieron en esos
alacranes, que son pequefios pero pican duro; Pokoihibéma-riwé y su
familia se transformaron en esos alacranes grandes (y negros, pero no
venenosos) Los Atamari se fueron a vivir sobre los palos del monte y
quedaron transformados en esos hongos (cuyo nombre genérico es peribo)
(14) Los demas yanomamos de entonces se transformaron en zamuros y
volaron a las matas cercanas; los que eran gente grande y buenos xaporti se
convirtieron en zamuros reales.

Mito del origen de los Yanomamos.

© Extraido de A. Pérez. Ovarios, gemelos y mezquindades: sobre ediciones de mitos
y literatura. Véase también: Cocco, L. (1972). Iyewéi-teri. quince asios entre los
yanomamos; ETP Don Bosco, Caracas, 498 pags.

PEQUENO VOCABULARIO YANOMAMO

Cocuyo: insecto coledptero de América,, parecido a la luciérnaga, que despide
de noche una luz azulada. También un arbol. En este caso parece esta acepcion
la correcta.

Naiki: E/ hambre especifica de carne o pescado se dice "naiki". EI hambre
genérica se denomina "oji",

Reaho: Ceremonia religiosa, ritual de muerte.

Waiteri: guerrero "yanomamo”.

Yopo: Cierta sustancia alucinégena, extraida de plantas, que utilizan los
"yanomami" en ciertos ritos.

Xapiripé: espiritus de la selva. Son muy pequerios y brillan como la luz. Hay
muchos, muchos xapiripé, miles de xapiripé como estrellas. Los hekuras son
malos espiritus.

Xapono: cabaria de uso miltiple de los pueblos yanomamos, cada uno de forma
conica o rectanqular, rodean un espacio central abierto. Cada familia tiene su
propia area dentro de un xapono (shabono) dado.

Xapori: lider espiritual del grupo, a veces, sinbnimo de chaman.

Zamuro: buitre americano

383



LA LUNA CAMBIA DE JARDIN
René Char

EN LA SERENIDAD, verde
presencia, ocultas
el venero de tu ser.

Eres la inocencia solar,
el ojo de la noche.

Las estrellas desconfian de tu canto.

Qué saben ellas de transparencia.

Hace tiempo que no tienes corazoén. Tu imperio es el olvido.
Vienes como una roca blanca a desnudar los suefios.

La vida es ese instante que diluye tu luz.

En la nada te oftreces.

Cambias de soledad como de tiempo el mundo.

Sélo tu mirada permanece.

Miras el agua del pensamiento, la raiz del fuego,

la insdlita pasion, la silaba en cenizas,

la sed, la sombra, el suspiro, el silencio.

El alma reconoce otro vuelo en tu mirar.
Entonces brota en ella el recuerdo.

Pequefio sol de la mente, ojo del tiempo.
la confianza inventa sus estrellas.

Pupila estremecida, busca para su instante un corazon.
Coroénalo de dicha.
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Cal desnuda que despierta a la muerte,
dile que la vida es la otra cara, tu oculta transparencia.

Amar es olvidarse.
Cambia la soledad la memoria del mundo.
Sélo tu mirada permanece.

En la serenidad, verde
presencia, un camino
de luna atraviesa el jardin.

© José Luis Reina Palazon. (L.a Puebla de Cazalla, 1941)
Poeta y Traductor.
© Extraido de libro Exotarium 11: Cuerpo Inseguro

SANGRE (fragmento)

St esla luna quien rige las mareas,

¢qué raro astro llama las sangres de nuestros dos ajenos cuerpos?
Es un astro que no podrian ver tus ojos o los mios,

vive oculto por la luna y el sol.

Su materia cruel juega con los signos de sus particulas

Sin temer ponerse en riesgo, estallar, cambiar de forma,

Tornar a pequefias partes,

Asteroides en otras Orbitas

o polvos

disperso polvo viajero.

Un astro absurdo.

Es por él que mi sangre tira hacia la tuya.

Si ésta no tiene inclinacién por mi,

entonces has de ser td quien rige la mia, tG mi luna.

Tu quien gobierna la tendencia.

Por tus venas sin reventar circula esa sensata sorda, tu sangre caliza.

© Carmen Boullosa (México DF, 1954). Poeta.
© Extraido del libro "Lz Delirios". México, DF.: FCE, 1998.
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IV

LA vrrivA vez brillabas como una flor extética en las paredes. Parecias una
de ellas. Eran colonias salvajes, diminutas, terribles. Tenias ojos diversos en
todas tus alas, y aunque no lo escribieras, la planta del veneno ya crecia en tu
bolsa. Habias robado, estaban desnudas, pero ya nada podian reclamarte.
Habias crecido, eras una mujer mayor, y los barcos que construyeron para
perseguirte, no eran uno solo de tus anillos. La luna pesa sobre tu valle y te
recrimina. “Sdlo mientras duerme el dragin” - dices- “No me cubras, no me visites.
M;i casa es una enredadera; en lugar de tomates cultivo araias, y en el de las cebollas y el
caldero que pueden con la realidad, escribo.”

© Lucia Estrada (Medellin, Colombia, 1980). Pocta.
© Extraido de libro: “Maiastra”. (Ediciones Arlequin, Medellin, 2003)

NOTRE DAME LA LUNE

A UN lunitico no se le recitan profecias. El mismo es la Profecfa.

Gracias a ti sé que hay pensamientos estériles, ojos espurios, pequefios
misterios, flores mudas en el bronce de Selene. Escribir bien no es sdlo
buscar la honestidad del verso sino poner en él el mal que nos atenaza, el
resplandor del odio, la flor negra de la bilis que de seguro (no) nos hermana.
Porque la literatura no es testimonio de nada ni de nadie. Escribir poesia no
es escribir historia. Aunque tu silencio excéntrico trence el gesto furtivo de
quien sabe que la vida vale menos que un anillo de plastico, yo, el que
edifica eternidades en auroras de sangre, sélo puede ofrecer sexo y muerte.
La roja sangre que nos hace humanos sabe a cieno y herrumbre y no al
verde magnesio de la madera. Si, Luna Ausente, Flor enferma, si lees esto
sontfe, pues las sonrisas son semillas de dioses piadosos. Las sonrisas son
las semillas que siembran aquellas poetas muertas que no necesitan que les
recen pues estan vivas para siempre.

© Julio Laforga (Avellaneda, Argentina, 1990). Pocta.
Poema inédito del libro “Ia hija de la luna”.
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EL DOLOR DE LA LUNA

el azul del dia no trae buenas noticias
tu dolor no abandona la miseria
tus lagrimas no se secan, viejo tiempo

incluso el color de la luna sustrae el vino a la noche
el centro de un negro vacio herido
dentro de mi el dolor de una serpiente ciega

cada uno de los dioses envenenan la vida:
si siembran amor cosechan odio. He aqui, mi amor,
dos infiernos parecidos con las mismas historias

me hace dafio el poema

COMO SI

el azul del infierno fuera

enterrandose en la noche

en la luz de la luna con su espurio silencio

el dia se debatia entre la esperanza y la inquietud
y mi dolor abrazaba la tierra

el tiempo, cada vez mas paralizado, se detenia en las curvas
de un pozo seco donde no se saciaba la muerte

solo él me comprendia, él me conocia
conocia al polvo, a la tierra y al viento
y al gato que siempre se partia a la hora de la lluvia

la vida ya era menos vida
en ese instante el poema era la muerte

© Sedef Kandemir (Ankara, Turquia)
© traduccién de Handan Yavuz y SAL.
Version original en: bttp:/ [ www.antolofi.com/ sanki-150-siiri/
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DE MI CUADERNO DE
EXPERIMENTACIONES XCII

para Juliano Bittenconrt
'y Valdomiro Bittenconrt

la luna se destapo: era un tanque de nitrégeno.
hosanna en las alturas,

en el punto ciego de los guantes quirargicos
en el punto ciego de las pinzas

y de los bisturis

el altisimo laboratorio.

era un valle sacrocientifico .

se congelaron dentro de la luna nuestros
diez litros de sangre.

las capsulas de tu semen
y de mis évulos.

*

desde entonces la luna canta su proprio derretimento.

las radiografias salen de los cajones por la noche,
se acuestan en la tierra

y misteriosamente
se encajan unas con otras.

hosanna en las fundnras,

aqui los esqueletos conversan con los ventrilocuos.
sus mandibulas se abren y se cierran,
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(pero no lo suficiente para saber de quien es el brazo que los controla .
de donde viene la voz).

*

ofamos en la habitacién,
J¢te acuerdas?

te lo juro, cantaban tu nombre
la torre

inspiraban miedo.

*

sé que estabamos alli.

los investigadores intentaron llamarnos;
los becarios capes/cnpq*,

los doctores,
el bajisimo laboratorio.

alguien dirfa que el sepulturero se irguio, iluminado —
sobre el barro que el mismo amontond,

con su pala.

*capes: Coordenagao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
*cnpq: Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolggico

© Mar A. Becker (Brasil, 1986) Poeta, profesora y filosofa.
Traduccion de SAL

389



DOS POEMAS DE TANIA TOME

13

La mano que te escribe se arruga

en este proceso de dolor y lucha.

Estoy naciendo de mi abuela Benga.

En mis palabras esta mi nacimiento

en el canto de las tungurdluas, saltando

estos pensamientos que te escribo. Hermano,
la tierra tiene sintomas, tiene el problema de existir,
sufre de sufrimiento, y todo en su ranura
habita en una hemorragia roja

sin prisa por acabar. Estamos para ser,
hermano. Atchis. Me constipé.

Hasta siempre, firmado Neto

de Benga de donde camina la luna.

6

Mientras te hablo crece una luna redonda

luminosa en el aire. Y otra luna me sale por la boca.

Y otra luna por los dedos. Y

muere para yo nacet. Mi madre soy yo.

Es todo lo que queria ser.

Montafia y mar en la misma calabaza

por donde bebo el mundo.

Ah madre como te agradezco la existencia.

¢Coémo esta ahora el tiempo ahi fuera?

El cielo esta terriblemente bello, rojo redondo, las casas estan
giradas del revés. sSeran casas? ¢o seran chozas?

¢Seran cabafas las casas? ¢Qué habra sido primero?

Se que ya estas moviendo la cabeza

y tus ojos encogieron de tanta estupefaccion.

Pero el mundo es lo que esta ah{ fuera,

la forma en como veo el mundo, profundamente dentro.
¢Y si te dijese que el tiempo no existe?

Y que nosotros estamos quietos y estaticos.

© Tania Tomé (Maputo, Mozambique, 1981). Poeta y cantante.
© Extraidos del libro “Conversa com a sombra”.
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PU(N)TO PARAISO

Et la fleur de chair montra son nombril
rose ou vint neiger I'écume des cceurs!
Jack Landes

Y0 50y de la Luna como ti eres del Sol.

Ahora que agonizan estrellas, planetas y soles, quieren
hacerle la autopsia a la sirena mas bella. Yo vivo este
drama con el dolor de una hormiga perdida en el
desierto. Acaso sea demasiado tarde para que La Luna
abra los ojos y escriba el poema de una boda alquimica.
Es demasiado tarde, si, ya se ciernen sobre madre e
hija, un paraiso de almendras amargas: Oh, Flor de los
abismos sin fondo, ¢es el amor una enfermedad?
¢bipolar? Tu ombligo: diana de mi encendido odio.

© Silvia Arce Lain (Murcia, 1982). Poeta. Inédito.
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© Carina Antunes Ivo (Faro, Portugal, 1987). Poeta,;rtista y cantante.
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SIBILA DE CUMAS

(Pindarica en la Capilla Sixtina)

DE PRONTO, en el espejo

del ascensor,

unos ojos cansados me contemplan

como si yo tuviera de repente

cientos, miles de afios.

Imagen de mi abuela, que me mira (me miro)
sin brillo en la mirada, sin tristeza

del tiempo que se fue o la belleza perdida.
Sin sorpresa. Sin miedo.

La luna me devuelve mi melena

de dama de los lagos de ceniza,

mi carne que se hunde

como barro o arcilla donde apenas

si emergen ya los pechos como hermosos nautilus.
Gemelas en vejez, mi abuela y yo

(yo difunta, ella viva)

no nos decimos nada: en el espacio oscuro
estallan las estrellas en planetas azules

o chocan o se encogen en agujeros negros.
Asi son, lo sabemos, estas cosas.

También sabe mi abuela, yo lo sé,

que hemos llegado a ser excactamente quien somos:
imagen de la Tierra que permanece y pasa,
leve como la espuma, dura como el granito,
erosion de la edad o milagro en caliza.

Y en el centro del dltimo hueso del corazon,
medula de la luz, la conciencia del fuego.

© Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier. (Paris, 1962)
Poeta y profesora. Inédito
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GEDIG VAN DIE MAAN/AARDE

ek verlang na mense wat ek nooit sal ken nie
M. Vermaak

....die aarde sal niks wees sonder die maan nie/en jy, klein
suidetblom, is die suutlemoen-maan van my drome/jou sketse en
liedjies troos my omdat ek jou nooit op die aarde sal ken nie/ten
minste het ek jou stem van die maan/en die hoop dat jy vir my sal
skryf na die aarde/of aan die son wat homself offer aan die
aarde/ons is niks meer nie as gevange lig in atome van koolstof /die
grootste sirkel van al die sitkels/met die onsigbare krag van die
donkerte/en ek, wat water, reén is, mag goed of sleg vir die blomme
wees (sy blomme groei oot elke honderd jaar)/ daardie blomme van
ys wat aan die walle van die dagbreek wag/ daardie blomme van vuur
wat die blousel van die blou nagte aansteek/daardie straatblomme
wat wag op klante in die voorstede van kaapstad/maar ek kan nie
altyd geheue wees nie, ook nie see soos daardie krappe (monde)
vioolspelers wat in die skemer van die moeras verskyn nie/ek kan nie
vuur wees wat berge spuug nie en giftige wolke/gun my tyd Maan, ‘n
bietjie meer tyd/sodat jou getye die gebreke van hierdie wanhopige
skrywer verdrink....

POEMA A LA LUNA/ TIERRA

...la tierra nada seria sin la luna/ y tu, klein suiderblom, eres la luna de limon de mis
suefios / tus lienzos y tus canciones me consuelan de que nunca te conoceré en la
tierra/ al menos tengo tu voz de luna / y la esperanza de que me escribas a la tierra/ o al
sol que se sacrifica por la tierra / no somos mas que luz encarcelada en &tomos de
carbono/ con la fuerza invisible de lo oscuro/ y yo, que soy agua, lluvia, puedo ser
buena o mala para sus flores (las flores florecen cada cien afios) / esas flores de hielo
que esperan en las orillas del alba / esas flores de fuego que incendian de indigo las
noches azules / esas flores de la calle que esperan clientes en los suburbios de
capetown / pero no puedo ser siempre memoria ni mar como esos cangrejos/bocas
violinistas que aparecen en el ocaso de la marisma /no puedo ser el fuego que escupe
montafas y nubes téxicas / dame tiempo Luna, un poco de tiempo mas / para que tus
mareas ahoguen el mal de este escritor desesperado...

© SAL. Traduccion al afrikdans por Anina Bester.
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LA LUNA

dame tiempo La Luna

todo se ha ido, observa

todo se ha marchado llorando
las aguas se han enfriado

ahora tenemos que sacrificarnos La Luna
un sacrificio traza una linea fria

en el cielo sobre nosotros tres

es demasiado tarde ahora, demasiado tarde

uno a uno todos mis soles me han abandonado
y jamas van a devolverme la vida
un Aguila se lanza desde mi frente
cortando el cielo
el ruido atronador de una notia invisible
viene de alguna parte

los recuerdos lejanos

como cangrejos
que salen a la puesta del sol

los ultimos soles los dltimos soles también en el ocaso
mira
tu viniste a mi vida con todos tus circulos metalicos

con fuerzas invisibles

con dolores sombrios e incomprensibles, has renacido,
mientras que ta

amedrentada

no tienes nada de humano La Luna

aunque parece que todo es posible, que todo puede ser explicado
hay algo encerrado y oculto en alguna parte

Oh, de todas formas vuelve Emperatriz,

y tbmame por dltima vez en la sombra de tus ojos
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y trénzame un mofo con una vieja cebolla salvaje
envuelve mi cara y mis heridas

con algodones y ungiientos La Luna

prepara para mi una fiesta pagana

como las siluetas pasan a través de sombrios muros
como las flores heladas esperan la noche azul
como el faro barre un mar sin limites
como el péndulo que se balancea en un espacio de plata
El Ahorcado
un Monje, un Caballero
la mandragora alimentandose de tus lagrimas
filtrandose bajo la ventana negra
como una nube de humo téxico,
deslizandose
deslizandose, La Luna, del principio al fin

dame tiempo La Luna

un poco de tiempo

para que oiga,

una vez mas la lira de Selene

y el canto violeta de las sirenas,
alla a lo lejos.

© Lale Muldiir (Aydin, Turquia, 1956). Escritora y poeta.
Traduccion del inglés de SAL Version original en:
http://atlasinyuku.blogspot.com./2012/04/la-luna-lale-muldur.html
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CUERPO DE MEDIA NOCHE (I)

1

AGUARDO a esa exctraria luna

que codicid guerras entranas.

La que vence la luz en las tripas
) en los hemisferios de sus noches mientras quema.

La de mi cuerpo con sus marcas de luna.

Y el espiritu de las agnas en el cuello,

la expresion que desentraiia mdscaras y remueve en la tierra.
Van a pasar siglos despertando piedras

mientras me miro e infento sentirme.

En el espejo

de nuevo nueva piel y ondeo.

Primaveras y almarios que rigen y estallan y contienen si soy yo.
Y deberia ser yo,

bundir la luna en las entranas
) recorrerme.

CORPO DE MEDIANOITE (1)

Agardo a esa estrafa lia

que cobizou guerras entrafias.

A que vence a luz nas tripas

e nos hemisferios das stias noites mentres queima.

A do meu corpo coas stias marcas de lia.

E o espirito das augas no pescozo,

a expresion que desentrafia mascaras e remexe na terra.
Van pasar séculos espertando &s pedras

mentres me miro e tento sentirme.

No espello

de novo nova pel e ondeo.

Primaveras e almarios que rexen e estalan e contefien se son eu.
E deberia ser eu,

afundir a lda nas entrafias

e percorrerme.

© Emma Couceiro (Cospeito, Lugo, 1977)

© Extraido del libro "As entrarias horas". 1998. Traduccién de la autora.
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CUARTA PROPOSICION SOBRE LOS
COLORES

4

L OEIL tors de la mi-lune tord les images et crée une scission des
teintes. La Iune, en ses quartiers, crée une distorsion entre la forme
et la couleur. Toutes les couleurs, au clair de lune, semblent avoir
partiellement quitté la forme. La torsion est si totale parfois et la
scission des teintes est si absolue, qu'un objet mauve, au clair de
lune, 4 la sortie soudaine de la Iune hors d'un nuage, prend
subitement une teinte décolorée de brun, coiffé de deux halos rose
et bleu sur les cotés, tel un monde brun éclipsant deux astres bleu
et rose. Les rayons de lune créent, au sein des formes flottantes,
des éclipses de couleurs, faisant les soleils des couleurs, la nuit,
jouer 4 cache-cache derriere les formes, comme l'esprit dédoublé
dun fou se poursuivant au sein de sa propre piste cérébrale.

4
EL 0JO curvado de la media luna tuerce las imdgenes y crea una
separacion de las tonalidades. La luna, cuando esta en cuartos,
provoca una desviaciéon entre la forma y el color. Todos los
colores, en el claro de luna, parecen abandonar parcialmente la
forma. A veces el desplazamiento es tan completo y la separacion
de tonalidades tan absoluta, que un objeto malva, en el claro de
luna, tras su subita salida fuera de una nube, adopta
repentinamente una coloraciéon de un pardo apagado, cubierto a los
lados por dos halos rosa y azul, como un mundo sombrio que
eclipsara dos astros azul y rosa. Los rayos de luna originan eclipses
de colores en el seno de las formas flotantes y, por la noche,
provocan que los soles de los colores jueguen al escondite con las
formas, como el espiritu esquizofrénico de un loco que se
persiguiera en el seno de su propia circunvalacion cerebral.

© Malcom de Chazal (Islas Mauricio, 1902- 1981). Pocta y narrador.
Traducciéon de Ramoén Mayrata
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EL ASTRONOMO

SOLO e dije: "Cuando en la noche la luna llena se enrede entre las ramas
del Kadanr®, ;alguien podria atraparla?”

Pero Dada [hermano mayor] se ti6 de mi y dijo, "Baby, eres el nifio
mas tonto que he conocido jamas. La luna esta siempre lejos de
nosotros, scomo podtia cogerla alguien? "

Yo le dije, "/Dadi qué loco estis! Cuando mama nos mira desde la
ventana y nos sonrie mientras jugamos, sla lamarias desde lejos?"

Sin embargo ¢l me dijo, "{Eres un estapido! pero, nifio, ¢donde
encontrarfas una red lo suficientemente grande para atrapar la
luna?"

Yo le dije, "Seguramente la podrias coger con tus manos"

Pero Dada se echo reir y dijo, "Eres el nifio mas tonto que he
conocido nunca. Si la luna se acercase, verfas que es demasiado

grande".

Pero yo le dije, "Ddda, jqué tonterias os enseiian en la escuela! Cuando
mama inclina su 1ostro para besarnos, jparece su cara demasiado grande?"'

Pero Dada todavia me dice, "Eres un estipido."

© Rabindranath Tagore (1861-1941). POETA vy filésofo.
© Extraido del libro “Luna Creciente” . Traducido del original bengali por el
propio autor. Macmillan and Co., 1913. Traducciéon del inglés de SAL

% El arbol de Kadam es Neolamarckia cadamba,. Es nativo del Sur y Sudeste Asiatico y
puede llegar a los 45 m. de altura...
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LA MENDIGA LUNA

© Elena Sanchez Balonga, 2013

Le moindre mot rend hommage a l'image.
Jack Landes.

PARA PINTAR bien hay que pringarse de blancos y negros, de luces
y sombras, igual que escribir bien es mancharse las manos de
sangre y tinta. Yo soy la mujer que, invisible, solicita
instantes/iméagenes en la plaza del Carrefour. Soy esa mujer de
mundo que pasea, palida, bajo los soportales de marmol. Mis
manos ahondan en la imagen, como si las tinieblas golpearan de
lleno en mi pecho, como si mis tetas fueran de la tonalidad violacea
de una ligubre luz, como si el poema envejecerfa igual que una
fotografia amarillea por la acciéon del tiempo y de los pececillos de
plata. Mas tu, poeta, no eres mas que una Boca en el pasado que
vuelve a un presente Todo Llama. Las palabras del poema son
siglos condensados en la piedra de un instante. Lunece en mi
nuevo rostro, sin mascara, y veo el Tiempo/el Olvido en el reino
fragil de tu eternidad....

© Sarah Schnabel, 2013.
Inédito del libro en progreso “Au Carrefour des clochards”
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CHEZ LUNE - ANCA LUNA - V DOME U
LUNY - AYIN EVINDE - ILARGIREN EXTEAN
— IM MOND HAUSE - EN CASA DE LUNA -
PRA CASA DE LUA

No antE espejos, sino cuando danzo a la luz de la luna; entonces me
reconozco. El lugar es importante pero me es banal el agua o la piedra, la
palabra o el poema el tiempo... Nadie es nada. Todos somos nada. No,
quizas fuimos algo. Fuimos sol ardiente una vez, Juan Ramoén, y como el sol
alumbramos y nuestra nostaljia, como la de la luna, es haber sido sol de un
sol un dia y no habernos convertimos en estas escépticas esfinges de
sombras. Pido tiempo a la Luna y Ella me responde: #e buscaré una flor de fuego
) une fleur de lune.

Dime Peribo, Perversa Luna, dimelo con tus ojos: —:Se puede cantar a la
petla del cielo en la misma lengua que al sol? ;Qué lengua usaré para
hablarte? ;Qué lengua usaré para besarte? ¢La mas antiguar ¢la madre de
todas las lenguas? Ah, aquella mujer llamada Sedef, madre de todas las
perlas, consideraba /z /une en dewil de la misma forma que la luna de sangre
de hierro. ¢Qué piensas de eso, Anina, pequefa flor lunar? ;Acaso ti no
eres la Mejor, la hija predilecta de la luna (dogter van die maan)? ;Acaso tu
madre no es la misma Luna, aquella que la convoca con el conjuro de su
vidaki? ¢ Acaso les femmes-foret, les filles du fen, no son ladronas de la plata de la
luna, almas extraviadas, disfrazadas de damas que llevan los pies descalzos?
Ah, no confies en los poetas, nifia, sobre todo en los poetas obesos que
parecen prefiados ni se sabe de qué: acaso una diosa lunar los embarazé con
el demonio del odio y la ira y solo escupen primaveras como otros poemas
perversos. Pero sé bien que hay una luna verdadera en gestacion, une lune
dans /e seuil du silence, (dans le leurre du seuil): acaso esa luna pueda comprender
el luar del verbo, /a lumiere de la lisiére, les passages de lumiere, mais pas la lumiere
sous le paves.

Y yo, el alquimista espurio, me oculto en mi flor, ajaAndome en mi propia
Urna. Yo, /e faux-saunier, no busco mas que una morada donde estar en
soledad, donde la flor negra de mi melancolia no dafie a nadie. Porque quien
encuentra una flor y la observa al pasar apenas sospecha cuan peligroso es el
amor. Nada mas peligroso que el amor. Acaso el amor llegue por el polen o
las piedras de la bajamar, pero ¢sabremos reconocer qué es el amor, Luna?
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¢El amor es un dolor denso o una tisana amarga? Si cortas una rosa,
cortaras dos, tres y hasta cuatro y nunca evitaras la embriaguez del bourbon.

Dime A Luia, si te ofrezco una tarde de agosto frente al mar de estar solo,
el mismo mar de entonces, gse abrird tu corazén a esa sombra de otra
sombra lejana, fugaz, como las perséidas, como la flor del verano (yaz
cigegl) que desgarra la noche? Una luna ausente se ha posado en esta noche
iluminada a los pies do «barrancio de baixo» y me ha dejado caer en el
precipicio sin angel y sin alma. Lejos de ti soy un animal sin guarida, soy las
llamas de un infierno teldrico, hecho de lava y lapilli. Acaso haya que
mezclar las cenizas de los huesos del ser querido y comérselo todo en un
festin lunar. Pero tu solo trajiste los instrumentos musicales y los perros
sofiados por el poeta japonés, esos que ladran a la luna como los lobos del
paramo. Si alguno se atreviese a morder alguna de las lunas (Leire y Leticia,
Mercedes y Claudia) que pueblan estos poemas, que prepare las maletas o
peor la cuerda, donde han de colgar por el cuello los galgos.

Y ahora ya no sé qué flor entregarte, Marfa: ¢qué flores prefieres, las de
fuego o las flores de Circe? Ah, si tu me entregaras la flor del sumidero de
tu vientre donde tienes tatuada la luna creciente, yo te ofrecerfa la flor
purpura del brezo ceniciento. Ah, aquella flor que queria ser brezo (queirnga)
y ya llevaba espinas en su nombre. ¢Hara falta una cacerfa de luciérnagas o
de libélulas? Hay lunas faciles que cacé desde el escote de mi hermana,
aquella otra, desde la ventana del manicomio, ésta, desde el barranco de
abajo cuando cantaba una cancién confiada, otra, desde dolor dolorido de
un pez sediento de SAL, una luna ausente, desde mi corazén homicida,
aquella que querfa ser libélula elocuente, desde mis manos pulidas, en el
lejano mundo de las flores fétidas y nocturnas. Si td te dejaras hacer la
cartografia de tus érganos, yo iniciarfa un breve viaje por los carpelos de tu
cuerpo, por tus cuatro alas inextinguibles y no necesitaria mas espacio que la
piel(luz) de un pajaro que se eleva hasta ejecutar al verdugo telurico. A5,
Petra, flieg mit mir zum Mond. Y si quieres los frutos del amor, te convidaré a
los granos de una granada distinta a la de Perséfone, a los granos del trigo
del pan blando de mi pecho, al pan negro del centeno (sin guardian), a los
frutos del madrofio y juntos compondremos esa elegia para piano, cebolla y
hambre (con permiso de Miguel y de Luna). Sobre nuestras rodillas
sentarfamos la belleza de Rimbaud y no nos sabrfa amarga, sino dulce, tan
dulce como la miel de brezo, como un amor recogido del paraiso de las
palabras, de palimpsestos inequivocos, escritos con la sangre verde de
bejucos coloraos”.

37 Cissus verticillita.
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No es tarde, Luna, dame tiempo, Lale, aun estan verdes los campos,
empapados de lluvia, y el sol es una estrella azul que hurga en mis heridas,
una estrella mediana que espera el final de su Rueda generadora e invisible,
como la noche espera la caricia del alba. Si tu empufias tus letales hechizos o
tus labios deshabitados, Quirce, Dolors, la Luna, nos llevara hasta alli, mas
alla del tiempo, antes del Devonico, antes de los peces, antes incluso de los
animales de Ediacara, hasta 2500 millones de afios, justo antes que ocurriera
el primer apocalipsis, el del oxigeno, ¢no serfa divertido, Emilie? ¢Quién se
atreveria a soflar eso? Seguro que los alemanes, no. Ellos son los enemigos. Y t0,
Emma, gacaso la luna no despierta a las piedras desde hace siglos mientras
te miras en su espejo? Ta deberfas ser yo. Y asi te recorreria desde la
incisura claviculo-esternal hasta hundirme en las entrafias de tu ombligo.
Allf en el sumidero del olvido. Alli donde s6lo hay bacterias anaerobias en el
fondo de un océano claro y profundo. Ah, la tierra desnuda, la tierra
quemada por los crateres de Olga, la diosa de las mil trenzas ain ausente.
Pero estamos ti y yo contemplando la Luna, el doble de grande que en el
presente, frente a una marea de sizigia de méas de dos mil metros™, cuando
el dia duraba sélo doce horas (seis de noche y seis de dia). Ay, Lorena,
Lune, Lusin, Luna, I.da, dame tiempo para escribirte los poemas mas sucios
de la noche. Y si te avergonzaras de mis palabras, palabras como fango,
tango, pene primordial, SAL, cofio celeste o levadura, escribeme en la pizarra
de la noche el kanji de la Eternidad (o lo que quieras). Ay, The Moon, Der
Mond, Kirmen, Frauke, dadme tiempo, antes que el oxigeno exilie a las
bacterias... si me dais tiempo, Ilargia, Itziar, Ixchel, yo volveré chez Lune, al
abismo donde opera el instrtumemto de mi condenaciéon o de mi salvacion, y
cantaré a la vida, con mi sangre roja, con la sangre verde de las violetas,
porque la VIDA oye cada vez mas lejos los pasos del jinete negro. No existe
la muerte sino para la VIDA. Y td Circe-Lorena, que levitas sobre las genistas
del Etna, no pierdas tu vocacion de estrella; no temas a los cometas ni a esas
voces resentidas, porque el vocablo “amar/gura” consta de la flor del amor
sobre un estanque vacio, con sus olas, su yodo y su cupula azul. And the
Crescent Moon float like feathers of swans, like black swans themselves among the weeds
and shadows. Flores asi solo pueden ansiar el polen ardiente de una noche
luminosa. Una flor asi es una flor de luz, un faro fatal para los falsos
argonautas. Pero yo soy muchos: Jack Landes, Leopold Dublin y también

3% Williams, G. E. (2000). Geological constraints on the precambrian History of earth’s
rotation and the moon’s orbit. Rewievs of Geophysics, vol. 38 (1): 37-59. En linea:
http://www.eos.ubc.ca/~mijelline/453website/eosc453/E_prints/1999RGI00016.pdf. [consultado el
2-11-2012].
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Jack London, y atn asi me acuerdo de ti, Circe. Acaso sélo sea un Ulises
ficticio y sedentario, pero una Flor inmarcesible y sombrtia como td, solo
puede tener un destino, mis dedos, mi lengua, mi cuerpo, mi sangre, mi
silencio escrito. Si te besara, Anabelle, Circe, Coral, Carol, Carmen, Claudia,
Mercedes, Margara, Marguerite, Marfa, Nora, Miguel, Leticia, Diana, Emma,
Emilie, gsabrfa tu saliva a mar, a amor, amarga como la SAL o a nunca?

© Jack Landes, escrito del 11-08 al 31-12-de dos mil doce.

© Eva Rodriguez Bejarano
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Seccion XIII

MICRORRELATOS
Y OTRAS PROSAS

© Erika Kuhn
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MI TIERRA LLAVA

M TIERRA es como un papel de lija mojado por el agua del mar. No tiene
sombrero, mi tierra. Esta hecha de lava y de luz, esta llena de huecos y
aristas de obsidiana negra, del negro mas negro de todos los negros y escupe
basaltos que parten el aire en todas las direcciones del aire. Pero es linda y
en ella pastan las delicadas aulagas y trotan por el cielo las hubaras. La lava
esta recién solidificada, y sus bordes cortan y brillan todavia. La lava esta
viva porque es la sangre lenta de la tierra que busca el fondo de los océanos
y el lecho de los mares y ahora es piedra roja que hierve y borbotea y luego
se enfrfa y se vuelve roca otra vez, una y mil veces y se abre en mil bocas
grandes, pequenas, medianas, infimas bocas o crateres o burbujas o tubos
volcanicos o lavas cordadas o filamentos o capilares o dedos. Esta tierra no
tiene puertas ni ventanas, esta siempre al raso con un pie en el horizonte de
la rosa de los vientos. Es agria también mi tierra, como el Martini extra seco
de los surrealistas. Es dulce mi tierra como la cafia del ingenio que llevan al
trapiche. Tiene mucha pose mi tierra negra, mas negra que todas las negras
verdes de olivino verde. Siempre fue linda esta tierra, y el olor en las narices
de su incesante pleamar, hasta que la rompieron. {Charco, cajita de piedras,
agtita, lava, terrén de azticar morena, islita mfa muertal

COMBUSTIBLE FOSIL

CuUANDO desperté por la mafiana y arranqué el coche para ir a trabajar
senti, con dolor, cémo se escapaba el alma de un dinosaurio por el tubo de
escape.

MEMORIA

ENTONCES mordiamos la hierba para tener la certeza de estar enterrados
cerca de casa.

© Juan Yanes (Islas Canarias, 1947).
Escritor, profesor y bloguero. Inéditos.
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MIL Y UN ANOS DESPUES

EN EL MISMO momento en que perdia el paraiso, Adin tuvo esa
espeluznante vision.

Bosques y montes, valles y montafas, playas, desiertos, la tierra entera
trepidaba hendida por millares de rios petrificados.

Debia nombrar el fenémeno.
—Asfalto —dijo.

RESENA DESDE NUEVA PETREA

“ACABE por eliminarla” eso esperan que confiese.

Me resulta inadmisible ser el unico responsable de su desaparicion. Niego,
también, haber bebido de mis como se rumorea. Sintiéndome satisfecho
luego del dltimo trago, observé lo que no habia visto antes: que ella ya no
era aquella hembra majestuosa. Tumbada en la arena apenas himeda, hecha
un ovillo, parecia una nifia fragil.

Cuando fui a acunar su cabeza entre mis brazos, ella, la mar, habia
desaparecido.

© Patricia Nasello (Cordoba, Argentina, 1959). Narradora.
Microrrelatos inéditos.

EPISTULAE ANIMAE (CON SEMIVOCAL)

Ensimismandoteme

TIERRA, tan fértil t4, sé que mucho te complazco, e igualmente, me
satisface sembrar en ti. Pero quiero que sepas que no podré verterte mi
semilla mientras estés en esa finca, cuyo mayoral no nos entiende porque en
derredor de ¢l solo hay desierto. Si quien puede de verdad te sacaré de ahi,
en mi jornada empleada en ti no habria ocaso.

© Marco Antonio Molin (Huelva). Poeta.
Extraido de la revista Cinta de Moebius n°® 2 (2000)
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CANCION DE AGUA

GOTA de Agua era un pez que desde chico nacié feo, por decir lo menos,
dadas sus manchas lunares aunque a ciencia cierta este pez de cola azul y
cachetes rojizos jamas habia pisado la luna. Solia mirarla desde el cristal
espeso del mar y presumia de que en su lomo la luna ponia sus manos y la
lleva aguas afuera hasta el amanecer, aunque a mayor distancia los peligros
eran inmensos. La pesadez de los barcos con petrdleo y los aceites que
arrojaban le provocaban escozor y era la causa de sus pintas, su extrafia
fealdad. También los pajaros sucumbian al flagelo quimico y un manto
aceitoso habifa terminado por matar la belleza de los corales y el arrecife. La
costa se habfa minado de ramas secas y solo aves rapaces se posaban en sus
varas a cazar a los de su especie con arponazos arteros sacando con las
garras a otros peces atontados por las mareas sucias. Sélo la luna consolaba
con su brillo aquel desamparo vital, anénimo e ignorado de los tantos gotas
de agua en cardumenes o en parejas que aleteaban hacia lo profundo en
busca de alimento. Las corrientes eran severamente calidas y ya escaseaban
los apareamientos. Su especie no s6lo mutaba la piel sino que se reducia.
Gota de Agua sintié6 un gran estruendo sobre la colina del Mafe y en el
fondo de su habitat todo se estremecié. A la media hora —tiempo infinito de
un pez cola de gallo— aparecieron las maquinas, las explosiones, los gritos
de hombres y pilas de tubos y chispas de soldaduras que no sélo arrojaban
humo y polvo sino que mutilaron la atmoésfera, la paz verde de los arboles y
las sombras que aprovechaban para refrescarse. El agua la extrafan con
mangueras boconas que arrasaron con la vegetacion de abajo. En pocos dias
aparecié un muelle y detras del muelle las calderas, los liquidos mortales y
las mil partes de la refinerfa. Aunque en sentido estricto no era una refinerfa
sino una planta de tratamiento de crudo que permitia “limpiar” el petrdleo
antes de bombearlo a mayor distancia para la fase final de exportacion.

La casa morada que estaba al pie de la colina junto a unas palmas
desaparecié. Gota de Agua huyé también. Pasé las noches en vigilia y la
oscuridad atraveso sus pintas, sus menudas aletas, sus espinas débiles y sus
ojos irritados. Sobre su cabeza miré al amanecer los cuerpos flotantes
plateados y grises de otros peces muertos. Habia caido mercurio y grasa y
aunque no supiera leer también habfan unos galones vacios de Corexit
9500A y 9527A. El sol lanzaba dardos profundos que diezmaban vy
causaban gran ardor sobre las pieles y escamas. Gota de Agua siguid
huyendo y cuenta la leyenda que cuanto mas se alejaba mas se ofa su
lamento en una cancién triste que parecia un vals o una letanfa: “Luna ojos
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de oro, tu mirar yo solicito. Llévame sobre tus hilos tan lejano como
puedas. Luna de oro encendido, ya no podré existir. Mi cuerpo se esta
muriendo, ya nunca mas podré verte”.

Justo donde la luna tiende un manto sereno que parece un camino hasta el
cielo, el cuerpo de Gota de Agua sali6 a flote, la piel manchada y descuerada
con los ojos perdidos para siempre como si aquel astro lejano pudiera
rescatarlo del suefio infinito.

© José Pérez. (El Tigre, Anzoategui, Venezuela, 1969).Poeta, profesor y
narrador.

BESTIALISMO ALADO (ENTOMOFILIA)

CoMO cada mafana los dos guardias civiles se cuadran y saludan
marcialmente al magistrado cuando desciende del coche, después de que el
escolta le haya abierto la puerta. Desciende altivo con su cartera de cuero
negro sin fijarse en nada ni nadie.

Los funcionarios que se encuentran en la antesala del despacho se
levantan al entrar su sefiorfa y le dan los buenos dfas distraidos, ante su
habitual ausencia de contestacion.

Atraviesa las enormes puertas, llenas de dorados y volutas, que cierra
inmediatamente tras de si, echando la llave con dos vueltas.

Se queda un instante observando el despacho, enciende la luz del flexo
antes de correr las pasadas cortinas de terciopelo verde.

De un armario, estilo remordimiento, saca la toga, que se coloca, después
de dejar la americana en una percha. Se sienta en la butaca, de la cartera que
esta sobre la mesa, junto al crucifijjo, saca una probeta de plastico
transparente y tapa roja con rejilla. Se desabotona la bragueta del pantaléon
de raya diplomatica. Se saca la polla y la menea un poco hasta que el glande
hace su aparicion, perezoso.

De la probeta saca una mosca a la que arranca un ala y se la deposita en el
capullo con delicadeza. El cosquilleo comienza. Repite la operaciéon hasta
cuatro veces, y mientras las moscas giran sobre si mismas alocadas, el
magistrado reclina el sillén y comienza a gemir, hasta que una lagrima asoma
de su ojo izquierdo, justo cuando las moscas ya se ahogan.

© Felipe Zapico Alonso. (Leén, 1960). Limpia cristales, jefe de sala de bingo,
estanquero, camarero, mozo de espadas, manager de grupos musicales, gestor cultural,
actor, fotégrafo, bloguero y profesor universitatio.
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LA TTERRA PROMETIDA

EL riL0soro aleman Gottfried Wilhelm Leibniz afirmaba que Dios
habia creado el mejor de los mundos posibles, una teorfa que causéd
hilaridad general en su época. Voltaire la ridiculizé en su Cédndido, haciendo
que el protagonista de su novela recorra el mundo sufriendo una desgracia
tras otra, como un moderno Job cegado por una teoria: como es discipulo
del profesor Pangloss (es decir, de Leibniz), Candido se niega a ver los
horrores del mundo y todo le parece estupendo. El argumento de Leibniz,
sin embargo, esta lejos de ser absurdo, porque hay que recordar que el
propio Dios estd sometido a lo que Leibniz llama el “principio de razén
suficiente”, que dicho en profano significa: siempre debe haber una razén
para que suceda cualquier cosa. Dios no puede hacer lo que le venga en
gana, sino que debe someterse a las leyes de la naturaleza que él mismo ha
creado, del mismo modo que un novelista debe someterse a las leyes de
verosimilitud que él mismo ha establecido en su relato; si no lo hace, el
lector se sentira estafado. Para un filésofo racionalista y razonable como
Leibniz, una vez definidas, las leyes de la naturaleza, deben funcionar
siempre del mismo modo y ni siquiera Dios esta autorizado a modificarlas a
mitad del juego.

Un descubrimiento inesperado ha venido a arrojar nueva luz acerca del
origen de la teoria de los mundos posibles de Leibniz. En 1992, al derribar
la pared de una casa del pueblo de Barcarrota, en la provincia de Badajoz,
aparecieron varios libros que algin judio habia escondido alli, tal vez antes
de emigrar a Portugal. Uno de ellos es el llamado “Lazarillo de Barcarrota”,
version del célebre Lazarillo de Tormes. Pero aqui nos interesa otro texto, que
fue encontrado en otra casa de la misma localidad en 2008.

Se trata de una crénica del siglo XV que cuenta la historia de un piadoso
rabino de Toledo llamado Eliezer, quien, al morir, pregunt6 a Yahveh, con
una osadfa que solo se recuerda en personajes biblicos como Abraham vy
Jacob, por qué habia hecho un mundo tan defectuoso, en el que los cuatro
elementos, agua, aire, fuego y tierra, solo parecian existir para causar
desgracias: maremotos, terremotos, incendios y volcanes, tornados vy
huracanes. Yahveh le responde que, antes de crear este mundo, imaginé
otros muchos, en los que combiné los cuatro elementos de mil y una
maneras.

Dios permite entonces a Eliezer contemplar esos mundos y el rabino
descubre que en todos ellos sélo hay desolacién y muerte, que estan, como
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dirfa Shakespeare, llenos tan sélo de ruido y furia. En los mundos en los que
apenas hay agua, es cierto que no hay tormentas, pero tampoco peces en los
rfos o en el mar. En los mundos en los que no hay fuego, nadie puede
protegerse del frio. En aquellos en los que apenas sopla el viento, las
epidemias se extienden sin freno. Por fin, Yahveh muestra a Eliezer que en
los mundos en los que la tierra es blanda e inofensiva no se puede ni
caminar, ni construir casas, ni sembrar. Finalmente, Dios permite al rabino
contemplar nuestro planeta desde las alturas, como hizo Elias en su carro de
fuego. Cito aqui el manuscrito en su reciente traduccion al castellano:

Y Eliezer descubric que desde las alturas la Tierra era un planeta
hermoso, que las plantas, las flores y los frutos crecian con una vitalidad
que no habia visto en ningin otro mundo, que las montaias contenian
minerales y metales que estaban a disposicion de los hombres y las mujeres,
que los mares albergaban decenas de criaturas, Yy, sobre todo, que la fértil
tierra ofrecia cada anio cosechas de cereales, plantas y frutos a quienes la
supieran cuidar”.

Nada mas nos dice la crénica acerca de Eliezer y no sabemos si quedo
convencido o no, aunque es evidente que el cronista opina que Dios ha
logrado disipar las dudas del piadoso rabino, pues su relato concluye con
Yahveh ofreciendo un pufiado de tierra a Eliezer: “Esta y no otra es la
verdadera tierra que os promet, la tierra misma”.

Una dltima pregunta que probablemente se ha hecho el lector: ¢se puede
probar que este relato fue conocido por Leibniz? La tnica respuesta posible,
en mi opinién, es que pudo llegar a él a través de los circulos relacionados
con el judio Baruch Spinoza, cuya filosofia, aunque casi en secreto, Leibniz
admiraba.

© Daniel Tubau (Barcelona). Guionista, narrador y poeta.
Inédito
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NIEVE EN LA GRANJA

(Fabula ecologica para nifios y algunos adultos de mucho caracter)

ARRIBA de una carreta vieja Tio Raton el barrigon tiene su casa dentro de
un barril gordo. El barril donde vive Tio Ratén esta en una granja cerca del
bosque. Hoy es viernes. En el cielo hay muchas nubes y sopla un viento
fuerte. Tio Ratén el barrigon se asoma a la ventana de su casa y ve caer
sobre la tierra mucha nieve. A lo lejos ve unos ferrocarriles que botan torres
de humo blanco.

Los viernes por la mafiana Tio Ratén siempre sale a caminar y
correr por el bosque con Tia Ratona la barrigona. Pero hoy, Tia Ratona no
esta porque fue donde estan los ferrocarriles para visitar a su papa. Tio
Raton esta triste porque todo esta lleno de nieve y no puede salir a caminar
y correr con Tia Ratona.

Tio Ratén quiere tener un amigo para caminar, correr y jugar en la
nieve. De repente, Tio Ratén tiene una idea. Y dice: «Con la nieve voy a
hacer un amigo para jugar. Entonces Tio Ratén sale corriendo de su casa
de barril y baja de la carreta. Cerca de la granja Tio Ratén toma nieve y
comienza a hacer un mufieco barrigbn como €L

Tio Gorrion el dormilén, vive acurrucado muy arriba en un nido
dentro de un arbol de ramas fuertes.

Desde su nido Tio Gorrién ve a Tio Raton y le dice:

Tio Gorrion: —Su amigo necesita una nariz.

Tio Ratén: —S5i, mi amigo necesita una nariz. Pero no tengo nada
para hacer una nariz.

Tio Gorrion: —Yo tengo una zanahoria que puede ser una nariz
para su amigo.

Tia Vaca la flaca, se asoma por una ventana de la granja y les dice a
Tio Ratén y a Tio Gorrion:

Tia Vaca: —FEl amigo de ustedes necesita un sombrero.

Tio Raton: —Pero yo no tengo un sombrero.

Tio Gorrion: —Yo tampoco tengo un sombrero.

Tia Vaca: —Yo tengo pasto seco. Y del pasto seco podemos hacer
un sombrero para su amigo.

Poco a poco vienen Tio Burro, Tio Chivo, Tio Perro y Tio Toro
para ayudar a Tio Ratén. Del bosque también vienen Tio Puerco, Tio
Zorro, Tia Rana y Tia Arafa. En las tierras del bosque, entre todos buscan
hojas de lechuga, berenjenas, duraznos, uvas y ramas secas para ayudar con
el amigo de Tio Raton. Al final, el mufieco de nieve de Tio Ratén tiene ojos
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de papa gorda, nariz de zanahoria y orejas de lechuga; también tiene manos
de ramitas secas, sombrero de paja, zapatos de berenjenas y bigotes de uva.

Tio Raton queria tener el mejor amigo del mundo. Y pensé que le
faltaba algo a su amigo; pero no sabia qué era eso que le faltaba. Entonces,
ocurrié que desde un jarrén roto, pintado de rosas y margaritas azules, se
asomd6 Tia Paloma la comelona, y susurrd que ella sabia qué le faltaba al
amigo de Tio Ratén el barrigon. Los animales miraron con asombro a Tia
Paloma; cuando de repente, Tia Paloma vol6 sobre el mufieco de nieve y le
dibujé en la cara una sonrisa grande y hermosa. Enseguida, todos bailaron
en rueda alrededor del mufieco de nieve cantando y saltando de alegtia.

Desde ese dfa, Tio Ratén el barrigon tiene muchos amigos para
caminar, correr y jugar en la nieve. ;Y todos tienen siempre una sonrisa en el
rostrol

© J. Bottaro (Argentina). Narrador.

CAMBIO CLIMATICO

BAJO al piso tercero y monto en la barca. Remo con fuerza hasta la
avenida y me sumo a los otros. En la plaza del obelisco extendemos la red y
entonamos nuestros alegres canticos. Ante nosotros hierve el agua de
capturas. Pero en el cielo, en nuestro querido cielo gris, surge de nuevo esa
horrible mancha azul.

© Pablo Gonzalez Cuesta- Pablo Gonz (Sevilla, 1968).
Vive en Valdivia, Chile. Narrador.
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EL OJO DISIDENTE

AL PRINCIPIO, le resulté dificil aclimatarse al nuevo medio de vida que se
habia visto obligado a elegir; mas, con el transcurrir sinuoso de los afios, la
sensacion, sobre los demas inconvenientes, de asfixia, fue progresivamente
desapareciendo, si bien es cierto que la despoblada soledad que lo rodeaba
le ayud6 sobremanera a conseguitlo.

Se vio obligado a realizar la penosa tarea de escarbar para desplazarse a
otros lugares; a ingerir tierra —alimento que preferia sobre los demas-,
insectos raices... y, a veces, cuando se adentraba bajo los sepulcros,
devoraba, acuciado por el hambre de su pensamiento, huesos humanos atn
no descarnados del todo.

Su cuerpo, por un proceso de degeneracion adaptativo, se fue ajustando a la
opresion que provocaba la violenta estrechez fisica en la que sobrevivia.
Mas, con alguna frecuencia, sobre todo en el estio, ascendia
dificultosamente hasta muy cerca de la frontera de los parajes prohibidos
buscando un poco de humedad con la que poder refrigerar su calcinada piel,
apenas ya humana. Entonces llegaban hasta ¢él aquellos zumbidos
estridentes, ondulantes, lejanamente conocidos de sonata césmica impresos
en su mente como el primer dfa, desgarrandole timpanos y memoria.
Descendia espantado, zigzagueante, hasta los mas desiertos confines que su
fragil anatomia le permitfa alcanzar. Alli, al abrigo del pulso de la tierra,
apelmazada y opresora, las sistoles de su desbocado corazén recobraban la
serenidad precisa para que, horas después, ¢él emprendiera nuevamente el
camino.

Recorri6 tantos secretos y sordidos lugares como le fue posible. Y cuando el
hedor nauseabundo que su cuerpo emanaba resulté insostenible de soportar
para su agudo olfato, comprendiendo que comenzaba el ciclo de la
desintegracién, ascendié con empefio inusitado hasta la superficie,
atravesando las lindes de prudencia que hasta ese momento lo habian
mantenido con vida.

Cuando hombre y anélido presencié por ultima vez el suceso ocurrido
veinte afios antes, descendié aterrado a consumir sus cortos dias de
existencia. En esta ultima, definitiva huida, sus lagrimas fueron
humedeciendo la escabrosidad del subsuelo, facilitando, asi, su descenso,
por lo que el unico superviviente-mutante murid, segun consta en el
septingentésima nonagésima nona Acta Khor, posterior al periodo cero,
firmada por los elegidos geotenditas Zruk de Pilo y Tox de Zhara, que
fueron, a la sazén, quienes encontraron 1000 anos después la momia junto a
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un petrificado libro de poesia en el que podia leerse borrosamente su titulo:
Elegias del silencio, a mil quinientos veinte metros de profundidad.

© Rafael Alcala Alvarez (Malaga, Espafa, 1943). Inédito.

% %k %k

EL PINO DE PENARUBIA

LLAS DESCRIPCIONES humanas son efimeras comparadas con las formas
expresivas de la madre tierra. Este arbol inmenso, alli, apostado en el
camino, guarda secretos inalcanzables para nuestra razon

Sus rafces, apoyadas en la tierra, y como simbolo perfecto de pertenencia,
asombran por sus formas extrafias y la fuerza que magicamente emana este
fruto de la vida.

Desde su tronco, brotan de este cuerpo unas especies de deformaciones,
como tumores, que el propio elemental fue desarrollando para defenderse
de las agresiones en su larga existencia.

Mas alld , una rama totalmente seca, muerta, recuerdo de una noche de
tormenta y un rayo que fue a parar justo alli, en ese espacio aparentemente
sin vida, pero que es ahora la morada feliz de aquel pajaro carpintero.

En un rincén , en medio de su gran cuerpo , hay como una herida nueva,
falta parte de corteza y desde una gota casi infima de su savia pegajosa y
amarilla, el pino derrama una lagrima de dolor.

iQue secretos antiguos tiene grabado en cada poro este coloso!

¢Como descubrir su lenguaje mudo, sus penas, su dolot, su alegria?

Yo, una simple criatura, un simple ser humano , no puedo explicarlo , no
encuentro en los laberintos de mi existir cual es el poder que trasmite, cual
el mensaje etéreo que perdura en el tiempo, el lugar...el espacio.

Solo me atrevo a abrazarlo en silencio, con el alma quieta y ansiando oir
alguna vez, aunque sea en suefios, la arritmia de sus hojas penetrando en mi
sef...

© Antonia Russo (Buenos Aires, Argentina, 1958). Narradora.
Inédito.
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GEO

Toco piel... jEstas secal una aspera sonrisa atraviesa tu rostro de arcilla.
Intento besarte para devolverte la brisa, pero me agota tu osario de arenay
cal. {Te estas muriendo!, y yo aqui, en silencio, tosco y hurafio ante la
devastacion.

Me dicen que soy culpable, que me bebi toda tu belleza a borbotones
intensos de lujuria, que te escancié sin hartazgo ni mesura, que tomé tu
riqueza pristina desde las entrafias mismas de tus venas.

Y si, es posible que sea yo responsable de la presente mutilaciéon de tu
belleza humeda, que mis aflos de irreverencia te hayan finalmente
estrechado y agostado. Sin embargo, no me culpes del todo, jta te
entregaste sin condiciones y me dejaste poseer toda tu territorial bellezal,
cediste tus virgenes manantiales a mi salvaje arresto de pirana, dejabas que
talara tu piel con certero abuso de confianza, que exprimiera tu goteante
limo, tus termas abismales. Te otorgaste amante y satisfecha, me alegraste
con monumentales senos perfilandose en el horizonte, me bebi todas tus
lagrimas, tus gotas de ambarino néctar. Te rendiste a mi mordida rapaz y a
mis caricias de bestia, tomé todo lo tuyo con ignorante prepotencia: tus
frutos de colores, tu mies, tus negras fosas de pedernal, tu paisaje feliz, tu
pureza milenaria.

Cautiva ya de mi destructivo abrazo me volvi caprichoso y exigente con tus
generosos dones. Te cubri con una muralla de asfalto para poder
delimitarte, ponerte precio, y fui olvidando a la que quedaba detras de esa
mascara pétrea.

A pesar de que yo segui el espejismo, la sirénea copla de artificiales curvas
de cemento, ta seguiste prodigando tus savias subterraneas.

Al final, cuando tus estertores me llamaron con teldrica tristeza, asisti a tu
agonfa todavia un poco escéptico...

Luego senti hambre y sed, y me di cuenta de la catastrofe.

Ahora te miro, toco tu piel y ya no respondes como novia enamorada, ya no
puedes, aunque quieras. Durante afios te he matado...Y me arrastras tras de
ti en cumplimiento del destino que nos une, amantes milenarios dentro de
un calendario estelar.

© Yolanda Ramirez Michel (Guadalajara, Jalisco).
Poeta, ensayista, narradora.
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ACTO DE MAGIA

BARRO el tiempo que recuerda mi espalda. Barro la banqueta de mi calle,
de mi alma, de mi cuidad. Pedazos de arboles que trajo el viento, barro.
[Donde hubo desierto, lluvia, humedad, queda aserrin por arena. Los
pajaros volaron a otra ciudad,  pais, planeta. (Ay, este dolor de
rascacielos)].

Barro, y entre las montafias de lluvia: dos caracoles prensados se aman.
¢Pegaran al mundo para que nazca otra vez?

REAJUSTE DE BRUJULA

La palabra noche necesita retoques. Se ha vuelto espesa, ahora que se cayo
del cielo y habita en el mar. La sangre negra inunda la politica de sobremesa.
Sangra en las tasas: de café, de inversion, del té. Todo esta en orden:
duermen tranquilos el consumidor, el politico, el inversionista.

En paz,

los inquilinos del océano duermen una 1 a r g a
noche.

SE BUSCA

Se busca la desaparicion del dinosaurio que se escap6 de sus huesos y del
museo. Y se busca con urgencia, porque ¢quién quiere a un dinosautio
corriendo libre por las calles, en esta época del afio?; bastante calor hace

ya.

© Edna Cantoral Acosta. México. D.F. (1976). Escritora y poeta.
Inéditos.
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EN ESOS DiAS DE VERANO

EN ESOS dias de verano, posiblemente expectantes del mes de agosto,
cuando a tu padre le daban 15 dfas de vacaciones en la empresa publica y tu
madre dejaba de vender tuppers, porque nadie necesita tuppers en agosto,
era el momento elegido para disfrutar de unas merecidas semanas de
descanso en un pueblo de Leén. Socorridos pueblos de la Provincia de
Leon, prescritos por ilustres doctores titulados en medicina general para la
nifia con problemas respiratorios,

para el padre con urticaria,

para la madre con asma crénico.

Todos suefian parecido en estas fechas: parajes despejados de alta montafia,
rios helados donde enfriar la gaseosa, villas inhodspitas que redoblan su
poblaciéon en agosto y esos mismos pueblos y sus plazas; céntricas plazas
con 39 grados a la sombra a las 15.00 de la tarde. Y sus rebafios de ovejas
metrinas recorriendo los caminos, iniciando la trashumancia.

Pueblos de la Provincia de Ledn: secos, amarillos.

Aldeas perdidas donde los vecinos andan por ahi desperdigados en alguna
ciudad lejana,

al norte,

al este,

trabajando en la siderurgia, en el sector naval.

Pueblos apagados por una posguerra cruel

-tan despoblados y necesitados de folklore-.

De camino al lugar, en los tramos sin curvas, tu hermano juega a contar
coches del mismo color, o a hacer sumas y restas con los nimeros de las
matriculas. Td, Monica, prefieres concentrarte en los hombres, mujeres y
niflos que vas dejando atras, en perros sin collar, en aquél grupo de cabras
solitarias que atisbas una vez coronado el Puerto de Pajares.

El puerto que une Asturias con la Meseta.

Carretera construida aprovechando la llegada del ferrocarril.

Pajares, hoy disefiado para convertirse en una moderna estacién de esqui,
esta considerado como uno de los puertos mas peligrosos de la Peninsula
Ibérica. Los madrilefios tiemblan cada vez que lo cruzan para descender a la
costa cantabrica, también los leoneses, los vallisoletanos, los palentinos;
todo el mundo, a excepcién de los salmantinos, que prefieren ir a las Rias
Bajas, evita el paso por el temido Puerto de Pajares.

Este libro que tengo en mis manos describe su accidentada orografia, en la
primera pagina dice:
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Con una altitud de 1.378 metros, es conocido por las nevadas que recibe en
invierno, sus nieblas en las noches de verano, sus pendientes que llegan
hasta el 17% oficialmente...

Y ta, Monica, agarrada fuertemente a la manija de la puerta consideras la
posibilidad de tener un accidente: que os despefidis por un precipicio, que tu
padre no tiene suficiente visibilidad a causa de la niebla, o que no ve aquél
camién adelantando; se trata de una curva cerrada y no lo ve. Entonces
cierras los ojos como si fueras a gritar: no es una pesadilla, es real. Siempre
la misma historia cada vez que subes por el Puerto Pajares; coches sin
fuerza agonizando, atascados en la cuneta. Un motor echando humo.
La familia entera saliendo del automovil, cubriéndose a toda prisa
con una manta de viaje de esas de mil colores tejidas a ganchillo, y la abuela,
que no entiende nada, se persigna tiritando mientras esperan por la Guardia
Civil. T4, contintas aferrada a la manija, espeluznada tragas saliva, cuentas
uno, dos, tres, cuentas hasta diez. Piensas en el mas alla mientras tu padre
sube el dltimo repecho a 15 Km. por hora. Tus hermanos, ni se inmutan,
como Juan sin miedo y Roberto, con esa voz grave, dice jqué va a pasar,
tontal
Faltan 34 kilometros para llegar a Canseco.
En Radio Nacional un locutor habla sobre la erradicacion de la tuberculosis.
Tu padre cambia de frecuencia, suena musica ligera
el dltimo hit.
Esta vez no tarareas.

© Roxana Popelka (Gijon, 1966). Poeta y narradora.
Inédito.
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ESPERANZA

LA TIERRA suelta se adherfa a sus pies llenos de surcos. Sus
huaraches de correa y suela de llanta, dejaban ver sus multiples callosidades
y sus ufias gruesas y amarillas. A cada paso la tierra se levantaba ligera y
provocaba una discreta nube que se disipaba al momento. Subié la pequefa
colina y esquivo a un alacran que salié debajo de una piedra, cuando su pie
cansado tropezo con ella.

Se detuvo.

Observé  las discretas colinas que afios atras estaban llenas de
sembradios y animales. Respird.

Una lagrima estuvo a punto de bajar por su piel ceniza: la contuvo.
Frente a ¢, una ligera brisa levantaba la tierra suelta y se la llevaba lejos, y
escuetos arbustos estaban a punto de desfallecer, cual fantasmas de brazos
marchitos se aferraban a buscar un poco de agua en lo profundo de la
tierra. Restos de vacas yacfan aqui y alld. Abajo, la oquedad que hace un
tiempo servia de estanque artificial y muy cerca a ella el viejo mezquite, el
unico que aun permanecia en pie.

Levant6 la vista y se encontré con un sol intenso que quemaba la
piel. Bajé hasta el mezquite, siempre sosteniendo con firmeza un jarro de
barro decorado por su abuelo.

Lleg6 frente al arbol, respiré con dificultad: se sentia cansado. Los
aflos y la vida en las minas, recolectando plata para el patron extranjero, le
habfan dejado unos pulmones que siempre protestaban.

Dej6 el jarro cerca del tronco, se inclind y su largo calzén blanco se
impregnoé de polvo. En silencio recogié una bolsa metalica de papas, una
lata de refresco y algunas colillas de cigarros. Después, sus ojos negros se
posaron en el letrero con pintura roja que yacia en el tronco: “Marco estuvo
aqui”, decfa. El movi6 la cabeza: “Cuando entenderan esos jovenes.” -
musito.

Volvié a tomar el jarro y se incorporod. “Dirds que soy un terco, pero
mi padre me ensené a ser asi. Sé que todos los dias me das fuertes
bofetadas para que mire el pueblo crecido, las fabricas que van naciendo, las
carreteras que corren y tumban cerros... Y en las noches, pareces gritarme
al oido que todo ha terminado. Pero soy un terco y aqui me tienes hoy,
ofreciéndote Madre Tierra, un trago de este pulque que aun no toca mis
labios. Vengo a darte las gracias por permitirme seguir andando, pero
también vengo a pedirte que te acuerdes de nosotros y que hagas que tu hija
la lluvia llegue... ya son tres afios y no hemos sembrado... mi gente, tus
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hijos, estan muriendo... Madre, piensa en nosotros que nacimos de estas
tierras” — dijo e inclind su jarro.

Un chorro de ese liquido blanco y espeso cay6 en la tierra y fue absorbido.
El hombre miré hacia la colina; su gente, con calzones blancos de manta y
largas blusas multicolores, se acercaban llevando instrumentos y viandas.
Cantaban en su lengua una cancién que le pedia a la Madre Tierra una
oportunidad en ese mundo que pretendia olvidarse de ellos. También se
disculpaban por el viento oloroso, por el agua negra del rio, por los edificios
y los autos que se habrian camino. Pedian perdén aun sabiendo que no eran
los culpables, pero temfan que la Madre Tierra, que les habia dado la vida,
ahora se las quitara... de ahi que se llevara el agua vy trajera la sed vy el
cansancio a sus tierras.

El grupo bajé hasta el mezquite y comenzaron a bailar como lo hacfan sus
padres y los padres de sus padres cuando el cielo era azul y enorme y
cuando en las noches la luna, coqueta y melancdlica, los observaba junto
con miles de sus hijos mientras iluminaba el cielo.

© Maria Celeste Vargas Martinez. (México, DF, 1976).
Escritora y periodista.

ENTRE UN MAR DE NUBES

RECUERDO el sonido de mi respiracién y la casa de madera al final del
camino. Habfa dejado el auto donde termina la carretera. Me colgué la
mochila con la camara y anduve por un sendero intricado mas de dos
kilémetro. Bordeé una pequefia colina y después segui ascendiendo bajo un
humedo bosque de tilos. Lo abandoné por un desvio que me condujo entre
brezos y pinos hasta la direccion que Pilar Brendal me habfa facilitado. Del
interior salfa Billie Holiday y su S#ange Fruit en contrapunto con una decena
de pajaros canarios que replicaban desde los arboles cercanos. La puerta
estaba abierta pero no me atrevi a entrar. Tan{ una campana que colgaba
junto al dintel. Tuve que insistir hasta que Pilar se asomé por una ventana
lateral. Usted debe ser Marcos Martinez. Asenti. Me invitd a pasar. Era mas
joven que en las fotos que habia obtenido de internet. De mediana edad, el
pelo recogido, la frente ancha, los ojos del color del whisky de malta y la piel
ligeramente asoleada. A su lado su leal Lancelot, un dogo canario, que me
miraba inquieto y receloso. Me pasé a la concina inundada de luz solar.
Mientras me servia una cerveza y se preparaba un té helado, me pregunto
cémo iba a enfocar la entrevista. Esperaba que emitiera todo lo que me iba
a contar. Esta usted seguro qué no la van a censurar en su televisién. Se lo
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prometi por mi ética, sin desvelarle mis dudas. Llevaba un afno luchando
contra la construcciéon de una carretera que pasaria por su propiedad,
arrasarfa buena parte del paisaje natural y llegarfa a una zona proxima
destinada a la explotacién de una mina a cielo abierto.

Por la tarde fuimos a un bosque de laurisilva donde quiso que grabara la
entrevista. Mir6 a la camara como si lo hiciera a los ojos de quienes la iban a
ver en diferido. Una densa niebla comenzé rodearla mientras hablaba con
firmeza bajo laureles, vifiatigos y tilos.

Permaneci una semana mas. Fue un tiempo de trabajo y de acercamiento.
Su risa me fue envolviendo como el mar de nubes que se extendia por las
laderas cada amanecer. Sus manos exploraban mi piel y la suya sabia a
monte. Por el dfa me mostraba las especies endémicas, la textura de los
musgos, el suave olor del fayal. Por la noche nos perdiamos en nuestros
territorios como lobos hambrientos. A destelladas devorabamos el desco.
Pero supe que yo era para ella un ave de paso. En mis pinos, me dijo, no
hay sitio para nidos. Me despedi una tarde de domingo cuando el bosque
refulgfa bajo los ultimos rayos de sol.

Dos dias después de emitir la entrevista tuve que regresar antes de lo
previsto. La ceniza cafa como copos de nieve sobre al auto a medida que me
acercaba. Percibi un intenso olor a madera quemada. Pronto vislumbré las
llamas rojizas en la noche oscura. Busqué a Pilar Brendal entre la gente que
se arremolinaba en las cercanfas del incendio pero nadie la habia visto.
Indagué sobre su paradero pero sin resultado alguno. Asi que a pesar de los
rescoldos que aun ardian me salté la prohibicién y caminé por un paisaje
calcinado, por bosques negros y grises, entre arboles retorcidos por el dolor
del fuego y esqueletos de pinos. El calor era insoportable. Unas horas
después alcancé el camino, la casa era un monticulo de cenizas humeantes.
A escaso metros vi a Lancelot carbonizado en la huida. Busqué a Pilar dando
zancadas, temiendo encontrar su cuerpo, gritando su nombre entre el humo
que me asfixiaba. Tuve que regresar agotado y desolado. Al llegar me
dijeron que la habian localizado con vida.

La visité en el hospital donde se recuperaba de una fractura y algunas
contusiones. Le conté que fui a buscatla y lo que vi. Durante unos instantes
sus ojos se llenaron de lagrimas ¢Fue intencionado? Adn no se sabe. No
todo esta perdido. Insistié, volveremos a repoblar y a conservar lo que aun
queda. Sera muy dificil, stendras fuerzas para continuar? Me miré como si
se dirigiera a una multitud, recuerda que el pino canario brota de nuevo
después de arder.

© Felicidad Batista (Arafo, Tenerife, 1961). Narradora. Inédito.
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LOS NINOS EMIGRANTES DE LA TIERRA

(variaciones)

TE ENCONTRASTE con esta pinta ¢Te acuerdas cuando caminiabamos por
esa calle repleta de basura de los negocios cercanos dénde los mendigos
junto a los perros encuentran comida y algo para vender? Las paredes con
grafitos llenas de polvo mohin. La calle de pelicula terror canal televisivo
domingo ultima funcién.

Callejon de espejos del consumo, me dijiste mientras pretendiamos
descansar la vista de los espectaculares invitadores a la calleja basura de las
empresas de comida rapida la tiran a los basureros para que sanidad no
interfiera. Esto no es ficcién aunque quisiéramos.

Subimos a un bote de desechos para tener una vista panoramica. Desde
arriba se ve diferente, diferente la calle, diferente la perspectiva de los muros
encalados en sus partes, alargados sin hilos. La calleja no tiene luz, ni una
farola rota. Las ratas son las principales pobladoras de este espacio. Salen de
todos lados. Agresivas, con su mirada tensa, retadora.

Una pinta en una de las paredes nos dejé marcados. Esa casi noche me
preguntaste ¢Y nosotros? Nos bajamos de nuestra vista desde arriba. Paisaje
urbano jamas mostrado a los turistas paseantes de la avenida cercana con
palmeras, arboles, hoyos en el camellén con visitas de las vecinas, las cuales
ya no pueden vivir en este condominio callejoniado. Caminamos largas
cuadras sin decir palabra. Un silencio quita hambre. Sin saber a dénde
caminar. S6lo vestiamos los espectaculares.

1T

Te encontraste con esta pinta. Querfas salir de la angustia después del
intento de estafa telefénica. La intimidad no existe. La estafa forma parte de
la vida diaria. Ya no hay respeto para nadie, me dijiste, para enseguida
preguntarme sin saber respuesta. Yo aun desconocia el callején de las
empresas. Los nifios desean irse de la tierra, me dijiste. Y caminamos.

En el trayecto comentamos la llamada telefénica. Hicimos bromas al
respecto. Mi hija no habla con tanto pleonasmo, pero, si me sacé un pedo,
me cae. Luego me vino la afirmacién por ti hecha; por toda respuesta me
cayo otra interrogante ;Sabfas que son nifios quienes hacen las miniaturas de
los juguetes? ¢Qué por el hambre trabajan para las propias empresas
provocantes de la miseria?
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Le hice a la sorda. No queria pasar por ignorante, luego, las miniaturas: sLas
miniaturas de donde? Mi vida de soltero para siempre desconoce de dichas
sutilezas. Proseguimos a la gran boca cariosa, porque ese callejon era eso.
Una boca desdentada con caries en los pocos dientes, oscura y con
amigdalas inflamadas. En ese momento preferi irme al parafso a buscar
recuerdos sonoros. Mi manera de escape cuando me toca una situaciéon
incomoda. Ninguno me lleg ante lo apocaliptico. Desconozco si fue lo por
ti evocado o la imagen misma.

Entre el consumismo visto ahi, o lo de tu experiencia telefénica. Basura.
Lumpen situacién con revision armoénica de todo lo desechado cuando se
compra pizza a domicilio. Cartén, papel. Negacion de bosque o apropiacion
de nada. Lo imbécil de vivir del otro en todas sus caretas.

Al salir del callejon afirmaste contundente: Es el consumismo. Dejamos de
pensar en los arboles. Te vi. Me viste. Vestimos la misma idea mientras se
me venifa una pieza de Deep Purple: Child in time. Mientras se me quitaba la
idea de comprar una casa en el bosque en medio de un silencio quita
hambre; luego la pregunta obligada: ¢Qué hiciste a quién te llamé por
teléfonor Le mente su madre, dijiste ¢Llamaste a la policia? {Para qué!
¢Quién me dice que no fueron ellos?

Regresamos a casa en silencio sin pizza para al rato.

11T

Ayer regresé solo al callejon con una camara. Subitlas a la red. Quiza con
una frase de alerta. Quiza las fotos nada mas. Las ratas con desechos en sus
hocicos Regresé con la idea de hacer algo por la salud del mundo. Luego de
llegar a casa, descargar las imagenes, abrir los sitios posibles. Leer las
sandeces ah{ escritas por un momento intenté borrarlas. Luego
mecanicamente seleccione las mejores. Hablé por teléfono a los amigos
duefios de galerfas para hacer una exposicion, la cual se llamaria con una
trase de la pinta: Los nzios emigramos de la tierra. Luego ya vendria lo mejor.
En la imagen de la invitacion disefié un teléfono. Para no olvidarme de la
otra basura.

© José Ruiz Mercado (Guadalajara, Jalisco, 1954).
Poeta, novelista, dramaturgo y periodista.
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LA GRACIA PERDIDA DE LA ESFERA.

LLA PELOTA solo buscaba tierra. Solo quetia tocar planeta, quedar inmévil y
sitiada de olvido, como un bebé que pegara la oreja al abdomen de la madre
que duerme... pero “Dani” y “Canco” nacieron humanos, y no lo iban a
permitir. Llevaba el balon casi tres horas recibiendo patadas en la playa, y en
cada puntapié, los dos nifios reunfan contra él la bestialidad inuatil de esos
monos de feria que intentan romper la cadena que les ata al amo.

Patadas para quebrar a balonazos la duna, la ola, el cielo, el junco, la quilla
de la barca...

Y el pobre balén, tenaz en su busqueda de un centro telarico que le regalara
calma.

Cuando apenas quedaba luz, “Dani” y “Canco” se dieron cuenta de que
tampoco quedaba mucho de pelota, convertida en un saco desfigurado que
habia perdido la gracia de la esfera; y alli la dejaron, empefiados luego en
tirarle conchas a una boya que habia escupido el océano en diciembre.

En el cercano temporal que ya barruntaba por poniente pusieron sus
plomizas esperanzas la duna, el junco, el saco que fue pelota, la quilla de la
barca....; querian volver, descansar de nuevo en ese suero infinito, salado y
recondito, que todo lo ampara y todo lo aguarda, alli... donde no llega el
hombre.

© Francisco Ruano. (Fuentes de Andalucia, 1958) Escritor y poeta.
Reside en Huelva. Inédito, agosto, 2012.
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REPRO XJHY003

HUBO un tiempo antiguo en el que yo no hacia estas cosas.

Ese pensamiento planea cada mafiana sobre mi como un objeto volador de
mal agiiero. Un objeto negro, oscuro, amedrentador y solitario que da
vueltas y mas vueltas en el perenne cielo cardeno que nos cubre en espera
del momento propicio para atacarme. No sé qué atavico y residual
pensamiento escondido en las grietas y rendijas de mi reprogramado
cerebro me produce esa sensacion desasosegante, a veces hasta angustiosa,
de saber que en otro tiempo yo no hacfa estas cosas.

Y se me vienen encima panoramas de sombra y tortuosos desfiladeros de
padecimiento de los que pienso nunca podré salir y en los que me perderé
irremediablemente hasta el fin de mis dias. Y una enorme y pesada lapida
de dolor me asfixia de una forma tan mortalmente percibida que no hay
luz que reanime mi polimero corazén. Pero estoy seguro que en ese
tiempo extraviado, yo no hacia estas cosas.

Ha sonado la sefial y, como cada dfa, me pongo en marcha. S¢ cuales son
mis tareas y a ellas me dirijo, no mecanicamente —mi reprogramacion lo
impide— sino con la sensacién de cumplir mi deber con la sociedad en la
que me desarrollo. Repintaré los setos, barnizaré el césped, desatornillaré
los arboles ya caducos y atornillaré los nuevos especimenes para que
nuestras calles siempre luzcan una primavera eterna. Y cuando termine mi
jornada seguira volando sobre mi esa desazonadora sensacion que en un
tiempo borrado, yo no hacia estas cosas.

© Fernando P. Fuenteamor (Guadalajara, 1944). Escritor.
Inédito.
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TOMA DE TIERRA

Tierra tan solo. Tierra.
FGL

PERO no del todo lisa, compacta, una. No el
marmol, no el filo de la espada, no la seda. No la
superficie exhausta por la lija, la perfectamente
biselada, la pulida, la ungida de parafina.

Rugosa, inexacta, minada de porosidades,

la materia entera

transcurre por sus grietas

© Carmen Camacho (Alcaudete, Jaén, 1976) Pocta.
© Extraido del libro "Campo de Fuerza" Editorial Delirio, 2012.
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FINAL

Apocalipsis o Salvacion

il Yoy » ) ‘a‘.%i‘,. i

Suplica de los piadosos ante el Gran Sordo sobre la paranoia de misiles d© Overli
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FIN DEL MUNDO

Yo sov el grito y la herida, la mujer que se ultraja y viola a tu lado.

El Apocalipsis te encadena a su carroza, el horror te ata las manos, amor,
amot, Jquién te ha reventado los ojos?

Yo te habia dado mi corazén de violenta paz, mas desnudo que mi cuerpo.
Tengo caricias abundantes, la muerte y mis lagrimas son mis adornos,

Bajo un fuego tan negro, mi alma se seca como la SAL y alli se posa tu sed,
pajaro bello y loco.

Amor, amor; ni pan, ni dia, la tierra arde, el relampago se extiende entre
nosotros, jmaldicion!

El fuego desatado, bestia infinita, la edad de la tierra se rompe por el medio,

Todo el horizonte, bello anillo azul, se borra para siempre, de un solo golpe,
cintura de roca retorcida. El pasado, el porvenir abolido, reina sobre el
presente, vasto imperio furioso; la agonia del mundo se basa en la
locura de los pufios.

En el centro de la mujer germina el angel-veneno, el unicornio ciego, mil
helechos ennegrecen para florecer las extensas llanuras sin aire, ni agua,

ausencia de baculos quemados.

Toda la infancia anulada, nuestros hijos, como la arena, fluyen entre
nuestros dedos,

Acuérdate. Acuérdate un momento; nuestras manos unidas, juntas.
jAcuérdate! La injusticia rueda sobre un raudal de fango. La tierna

memoria cruje en nuestras sienes.

Tus ojos, tus ojos sobre mi, el cielo se desgarra de arriba abajo, el horror
dibuja un cuadro vacio,

La fiebre corre en este desierto, tiembla la tierra, viejo espinazo molido.
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Tus manos, tus manos sobre mi corazoén, ain hay un poco de tiempo, un
poco de tiempo, oracion demente,

La sangre de tus venas da brincos terribles, se convierte en monstruo, toda
furor se burla, escucha como esa enorme risa sacude mil bosques
abatidos,

Tu boca sobre la mia me traen el polvo y la ceniza, amor, amor perdido.

Odio y guerra, acuérdate, acuérdate, amor herido, que gran y fresca vasija se
ha derramado a tu lado. Era verano.

Rugen los negros inviernos amontonados; tu fuerza, tu fuerza, amigo,
¢quién te ha desarmado, encogiéndote el corazén como una hoja?

1Y tiy yo, y yo y td, y tu conmigo! {Vivamos! Saldremos de este pozo, la
muerte no tiene un rostro tan grande que nunca se le pueda impedir su
entrada.

El silencio crece en mi boca como la hierba. Todas las palabras, un dia, me
fueron entregadas. Pero no encuentro mas que este grito.

Casa saqueada. Corazon abierto. Ultima estacion. Soélo este grito en pleno
vientre. Fuente de sangre. Grito. Que te llama en vano, amor, amor
asesinado.

© Anne Hébert (Canada, 1916-2000) Poeta y novelista.
© Extraido del libro «@Euvre poétiqne 1950-19905”. Editions du Boréal.
Quebec, Traduccion de SAL

39 Este poema fue escrito a peticion de Frank Scott, en 1962, en el momento de la crisis
de los misiles de Cuba.
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SOMOS EL HURACAN

NOSOTROS que lanzamos nuestra suerte, el humo con sudores a la
tierra, el agua donde Dios cultivé sus peces (dimos grasa y petroleo,
fatigamos su vientre); escuchamos el rugir del Leén como si le hubieran
clavado las espinas del mundo: con los pecados del hombre se enardece.
Yo, contra la pared, luego en el piso, recuerdo ciertas rafagas de seres
minusculos, figuras de cristal que tiemblan y gentes que se oprimen y ven
en las paredes a un dios, y en las puertas arrasadas a una mujer ligera de
piernas, que se abre con el roce de los dedos varoniles de un ciclén,
macho con demasiada ira, habil al sacar sus pistolas, buen tirador, mas le
sorprende que los hombres griten; pero no siente lastima, en realidad es
una bestia que deposita sus heces sobre el mundo. Dios se molesta y baja
donde mejor le place. Lo fragil se exalta y esgrime tenacidad de laureles
(suenos de emperador romano), nosotros los tenemos en cada jardin, en
cada laberinto de la isla, en las miles de palmas caidas cuando la voz
rugiente agitd los brazos, nos soplé con su boca enferma, maldiciendo a
los nifios, a los hombres con demasiada luz en una porcién de tierra
donde la verdad existe, y el amor no es cuento de hadas: vivimos unidos
como caracoles en la profundidad del mar, por la unica razén de ser
iguales. Un huracan nos clava sus espinas, nos muerde como si quisiera
con esa boca tragarnos en su cueva de odio, y con sus ufias seccionar la
piel y que la sangre sea un sacrificio fatuo. Sent{ rebrotes en mi cuerpo,
taconear de brujas en mi pecho; refan a carcajadas y yo al lado de la
pared, mientras el cicléon se crefa un hombre duro, porque otras mil
mujeres estaban a esa hora en el suelo, protegiendo la unica riqueza... El
viento era una fiesta de demonios que con sus brazos se unfan, era la flor
apocaliptica que deshojaba sus pétalos: se acercaba el fin, los manotazos
del diablo se sentian en el techo: carcajadas, gritos, baladros de fuego,
iniquidades, contorsiones, perversidad, latigo, vigor de muerte, suplicas,
orfandad, pedradas... Al amanecer las aves salieron a volar sobre los
cantos de la isla. El Apocalipsis no niega las palomas. Salva la razén de
los nacidos y en la tregua nos brinda el pan y el vino de su copa.

© Odalys Leyva Rosabal (Cuba, 1969). Poeta, Antéloga, narradora e
investigadora.
© De libro inédito, E/ Apocalipsis no niega las palomas.
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ECOLOGIA ESENCIAL

LA TIERRA no es un regalo de nuestros padres,
es un préstamo de nuestros hijos.

Curar la tierra sf - esta enferma-

pero antes, curar la pobreza

curar al hombre.

Ecologia si

pero antes el nifio que el arbol,
el nifio antes que el rfo,

el hombre antes que el mar.
Cometemos falta,

si muere un arbol sin agua.
Cometemos crimen,

si muere un nifio sin pan.

© Gloria Fuertes (Madrid,1917-1998). POETA.
© Fundacion Gloria Fuertes,
con agradecimiento a Luz Maria Jiménez Faro.

NO SOY YO QUIEN GRITA

NO SOY yo quien grita: es la tierra que ruge.
jCuidado! jCuidado! jEl diablo ha enloquecido!
Escondete en el fondo limpio de los manantiales,
fundete al cristal de la ventana,

ocultate tras los fuegos de los diamantes,

bajo las piedras, entre los insectos,

escondete en el pan recién salido del horno,
oh, t4, pobre, mi pobre.

Con el fresco aguacero filtrate en la tierra.

Es inuatil que sumerjas tu rostro en ti mismo
cuando solo puedes lavarlo en otros ojos.

Se la delgada arista de una brizna

y seras mas grande que el eje de este mundo.
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iOh, maquinas, pajaros, frondas, y estrellas!,
nuestra estéril madre pide a gritos parir.
Querido amigo, carifioso amigo,

puede resultarte terrible o maravilloso, pero
no soy yo quien grita, es la tierra que ruge.

© Attila Jézsef (Budapest, Hungria, 1905-1937). POETA.

Version de Fayad Jamis con modificaciones parciales a cargo de Lucas Sarasibar. 1 éase

la version original en la pagina web.

EL REPLIEGUE

volviendo a replegarse
volviendo a ser gusano de seda
otra vez,

volviendo al nucleo

a la esencia

al verdadero ser

a lo propio

lo auténtico

lo genuino

lo que no traiciona

al silencio interno

al continuo mental

tranquilo,

a la entrega

a la observacion

al abandono

a las capas profundas
huyendo del impacto exterior

esperando
que se produzca
la catarsis.

© Silvia Diaz Chica. (Le6n, 1968).
Poeta, fotografa y artista. Inédito
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[ESTABAMOS LOS DOS...]

EsTrABAMOS los dos

bajo la tierra.

Viviamos sin aire,
ahogados

en la multitud.

Las manos.

Los anillos.

Hombre Cuervo comiendo
Mujer Lombriz.

Tu -he venido a vaciarte,
-yo- has venido a salvarme.
Y la tierra en nuestro pelo
enrediandose en la almohada,
esta impureza

de la que todos hablan.

es la suciedad,

solamente eso,

ha venido a purgarnos.

© Eva Villavieja (Aranda de Duero, 1982). Poeta y profesora.
© Extraido de la plaquette n° 4 “Adult Eros” 2012, de Colmo Colectivo
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ULTIMA CRONICA DE DUQUESA

UN DOLOR oscuro

puebla mis patas, mis ojos,

mi esternén que hinca por dentro hacia afuera.

El dolor del futuro va corriendo junto a mi sangre.
Ahi van arpones y anzuelos,

garfios y las unas largas del diablo

me hacen correr a mi ante los autos bajo sus ruedas
ahogada en su humareda negra

como mi dolor grave y agudo,

punzante y profundo

y temo, cuanto temo

que mi lazo rosa

se vuelva rojo y tifia el asfalto

que me devora;

y mil ojos me ven

y nadie me mira

y nadie me salva

y nadie siente el dolor que siento

y que me va persiguiendo.

De rojo se tenira el asfalto

y mi lazo también sera rojo.

Para borrarlas, vendra alguien a verter agua en mis huellas:
agua sucia para limpiar mi pena .

Mi dolor bafara pistas y aceras,

las de estas calles de tinieblas

a donde no se ve el cielo que me proteja

a donde no hay arboles ni pasto ni flores ni aire ni jardines
ni mucho menos seres

que sean capaces de amatr.

Mi dolor solo

no tefiira el dolor de nadie.

Miraflores 9-8-2011

© Anahi Vasquez de Velasco (Lima, Pera, 1976) Poeta y pintora.

Inédito.
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ITI

EST—ce un hasard?

La nature

ne souffre plus le martyre
en silence

Elle a décidé

de rendre

coup pour coup

Une apocalypse par-ci
une apocalypse par-la
et quasiment absent
un sens quelconque
de la justice

Ne trinquent vraiment
que les oubliés de la vie
les déja grabataires
s’entassant

dans les pays-mouroirs

ITI

c:']Es casualidad?

La tierra

ya no sufrira el martirio
en silencio

Ha decidido

devolver

golpe por golpe

Un apocalipsis por aqui
un apocalipsis por alla
y practicamente ausente
cualquier sentido

de justicia

En realidad solo los sufren
los olvidados de la vida
los ya postrados

que se agolpan

en los paises-moridero

© Adellatif Laabi (Fez, 1942)
© Extraido de "Zone de turbulence”, Editions de la Différence, 2012
Traduccién de Laura Casielles
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SIN ROSTRO

LA NOCHE en que todos murieron

Hab{a una luna redonda en medio del oscuro cielo.

La noche en que todos murieron

Fue al término de 72 horas, se aspiraba a una democracia.

La calma chicha empez6 un domingo de julio

Se proclamaron para si, nuevamente setenta afios de ignominia.

Esa noche

En el regazo de las montafas habia sofiadores

Los mas pequenos proclamaron su autonomia

Para seguir de la mano del pajaro de quinientas plumas
Del le6n de la montafia, del frescor de sus lagunas
Pero sobretodo de la mano de sus muertos.

Nadie se acordé de ellos, ellos recordaban

Muy bien a los que murieron

Trajeron a su memoria los agravios y construyeron caracoles

Recordaron las lagrimas de las madres y se pusieron a sembrar en su tierra
Maiz de colotres

La noche en que todos murieron

Ellos se regocijaron por ser tan invisibles

Hacia tiempo que ya no eran de este mundo

Afos atras dejaron de ser noticia

He aqui a los nadie, he aqui a los locos y los fantasiosos

Cubriendo su rostro y marcando distancias de comicios tan fatuos
Siguen labrando la tierra, sembrando educacion, salud y esperanza para
cosechar autonomia. / Esta tierra es de quien la trabaja.

La tierra es la madre que nos ha cobijado en medio del silencio

Arrulla nuestro suefio y alimenta nuestra lucha.

La noche en que todos murieron alla en el asfalto

Aqui, nos alumbraba el fuego

Aqui, el cielo nos regalé la lluvia y los rios siguieron su cauce

Nuestras nifias y niflos crecen como NOSOtros, sin rostro...

© Isis Samaniego (Rio Blanco, Veracruz, México). Narradora y poeta.
Inédito.

439



ABRECAMINOS

LA ECUACION apocaliptica
del tiempo contra el tiempo.

El planeta se congelara
o incendiara.

No hay medios y si extremos,
vamos hacia un sueflo sin suefos.

Nadamos contracorriente,
mientras se ahoga la historia
en un mar de simbolos.

De pronto, ritmicamente,
una gaviota hunde su pico
en la arena.

Abrecaminos...
Pequefias incisiones,
cruje la tierra

activando presagios
no hay eco en el eco.

© Washington D. Gorosito Pérez (Montevideo, 1961).
Reside en México. Poeta.
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PRAISE OF BIKES

LAs BICICLETAS no son para el verano.

Son para siempre, para cualquier estaciéon. Es un escandalo que las
mujeres hayan dejado de usar las bicicletas, ¢verdad Wystan? A las
mujeres hay que cuidarlas como si fueran bicicletas: tratarlas con mimo
aun a costa del una enemistad secular. A aquellas que les gusta los
coches, como a mercedes, debemos respetatrlas, pero no imaginarlas
desnudas sobre el cap6 ni desearlas sino por lo que valen. Ah, la bendita
publicidad: confort, elegancia y velocidad. Pero, ¢qué mejor que una
rubia adolescente en una bicicleta a la espera de la rotura del himen... de
las nubes? ¢Para qué las bicicletas? —me pregunta la flor de la elocuencia.
Y yo, que no sé conducir ni manejar ningun tipo de instrumento del mal,
especialmente los motorizados, le contesto:

-necesito una bicicleta, no para matarme en una curva, sino para que cruces las
piernas sobre mis rodillas y sienta el frescor de tus cabellos locos sobre mi cara, la
necesito para que rindas tus labios litbricos a los espasmos extdticos del viento...

Las bicicletas son el verdadero parafso terrenal.

Todas las esperas, toda la prisa, todo el vacio de este tiempo criminal,
usando en viajes transoceanicos, diligencias varias e itinerarios errados se
puede suplir si conduces una bicicleta por senderos bifurcados. Allf los
verdaderos aventureros como Ulises (también el de Joyce) o Magroll el
Gaviero evocan quarks, instantes, recuerdos inexistentes, ante los lucios
y los esteros; recuerdos como:

— el canto de una ginger gir/ on a bike que desafiaba al viento en la
cuneta de una carretera, mientras esperaba a que se abrieran las
esclusas del pantano.

— el silencio tenebroso de la primavera en forma de ausencia de
pajaros y las floraciones letales de Rachel.

— el dialogo con las flores de fuego de nerval: ellas si que
lefan/lamian con premura el deseo del hombre aunque algunos
las tachen de grandes rameras.

Nos acordaremos de las bicicletas cuando el cielo se incendie con la
sangre del sol moribundo, con la sangre de tanta flor mineral quemada en
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los motores del mal. Nos quedaran las bicicletas cuando los corazones
plenos de espanto se suiciden tirindose de los edificios altos, porque el
fuego es inextinguible, porque el aire sulfatado quema los pulmones, y la
alegria de tanta inocencia es ausencia. Cuando vibre el parpado del que ya
se sabe en manos de la muerte, cuando frunza el entrecejo por el recuerdo
de un amor que no existe, entonces, nos quedaran las bicicletas como
expiacion, y las mujeres volveran a montarlas, como montaron a los
hombres, cuando eran hombres verdaderos. Hay que renunciar a la prisa y
a la ofrenda, hay que trabajar para que el cancer del cielo no nos consuma,
hay que conjurar el miedo con el amor de una fazr girl on a bike, a black girl
naked on a bike, mientras las hojas del arbol deshojan los otofios, el
conocimiento no sera nada sin sentimiento y nada detendra esa evasion
del hombre frente al mal depurado del movimiento.

Ah, el paraiso es una mujer morena desnuda montada en una bicicleta
que te pide permiso para pasar por una ciudad (acaso llamada paris) frente
a la mirada recriminadora de otras flores. Mais, qu'est-ce qui se passe lorsqu'une
fermme fait une overdose de vélo, Emma? Vous ne répondez rien? Peut-étre britle-t-il
paris dans le sonvenir? 1 ous haletez, tout en roulant les yenx, et en hésitant, la flenr
s'offre auxc ténebres sans s'apercevoir qu'elle défie les lois de la nature et alors c'est
possible le monvement perpétuel de ses jambes sur le petit vélo qui suffisent a faire
avancer ['bomme vers le labyrinthe du monde de la prostitution. Et vous, hypocrites
lectenrs, ne ponvez pas comprendre importance de s'appeler Circé. C'est toute la
différence entre les femmes du feu et les hommes de fiction: elles sont dans la puissance
et ils encore dans le pouvoir. Pero una flor de fuego también es una flor,
aunque venga del Hades, de Huelva, de Jalisco o de Hamburgo. Con una
sola mano le indico el camino anaranjado de la calle, esperando que la
fatiga enmarque tibiamente su vigilia y se pare a descansar bajo el viejo
ventanal, en el jardin amurallado de mis suenos. Ella me reclama poemas
y payasadas mientras aprieto mis labios sobre el generador triangulo de la
vida. La verdad, Frauke, Frédérique, es que todo es mentira: el rigor
simétrico de la naturaleza no existe: gacaso la materia no predomina
sobre la antimateria? Mentira que los muertos no suefien con joder con
los vivos, mentira que la gloria sélo exista en el mas alla, mentira que los
jerarcas morenos nunca salgan al burdel en busca de whisky en las mas
sérdidas villas; dfas de suprema mentira, de cieno amasado con gloria;
dias, en fin, de suprema verdad. Como esta bicicleta donde siento la
carne hundirse en el sillin del silencio: porque dentro del silencio hay
otro silencio que gtita: "franchit le senil du silence’’. Hundo la cara en la
tierra, la lengua en tu sexo, y sobre la tierra inhospita, se yergue el grito
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de las laderas, de los promontorios y ensenadas, el cefiido hervir de la
nieve, el grito inmenso de las estrellas, la voz sensual de amalur. Todo
termina de alguna forma, todo tiene siempre un fin, pero este final de
faldas levantadas, de cuerpos incendiados en el manillar roto de ma
montre, es extatico. (Ah, je viens de m'apercevoir gue ma montre avait disparn de
mon poignet droit pendant j'étais allongé debors a regarder les étoiles de tes yeux....)
Todo termina, no con agua ni con fuego, ni siquiera con explosiones de
motores (o misiles), sino con el lujurioso gemido de tu cuerpo,
engarzado en la luz de lo oscuro, en la bahfa del silencio, en la mentira
que sustenta mi existencia.

© SAL, Octubre-Diciembre, 2012.
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