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NO DOBLAR LAS RODILLAS: 2012-2016

2012

Enero: Llega a nuestra casa un ejemplar del volumen Voces del
extremo: Antologia 1999-2011, publicado unos pocos meses antes
en Malaga y Moguer. Sus primeras lineas dicen: «Nosotros, los aka,
somos pequefios, muy pequenios, los mds pequefios de los peque-
fios. Pero también somos los hombres, los sefiores del tiempo, los
sefiores de la tierra, los sefores de todo».

Febrero: Los estudiantes de Secundaria inician las movilizaciones
de la Wlamada “Primavera Valenciana” y la policia interviene de
forma contundente para disolverlos. A los cinco dias, el Jefe Supe-
rior de la Policia de la ciudad de Valencia manifiesta publicamente
que se niega a facilitar informacion “al enemigo” (en referencia a
los manifestantes) sobre sus propias “fuerzas y debilidades”. En
una letania posterior, el poeta David Trashumante escribe: «J.M.C.
da una patada en el pecho al inspector 81.397, / haciéndole perder
el equilibrio /'y libre de libros, vamos, / los libros y los apuntes de
clase por los aires, / lo analfabetizan a porrazos, / a espaldas del
poeman.

Marzo: En una de las secciones de estudio (“La reivindicacion po-
litica en Espafia a través de la poesia”) recogidas en el volumen
Ideology, Politics and Demands in Spanish Language, Literature and
Film (Cambridge), Ana Vidal Egea rastrea el dinamismo de una se-



rie de practicas poéticas capaces de convertirse en un arma eficaz
de cuestionamiento del orden politico, las instituciones y los pro-
blemas sociales imperantes en la sociedad espanola actual.

Abril: Nace 'Poekraticos', una propuesta colectiva “a la fuerza”
que (actualizada después en sucesivas intervenciones de poesia
y performance) pretende acercar la poesia a la gente en la calle,
en los bares, en los locales, en las plazas, y romper con la barrera
trascendental que la Institucion Cultura ha marcado entre artista
y espectador.

Mayo: En la conmemoracion de su aniversario, el movimiento 15M
organiza concentraciones, acciones y asambleas por todo el pals.
En el curso de una asamblea organizada por el 15M de Alaquas,
una militante de base le sefiala a Enrique Falcon que la cuestion
no es si escribir o no poesia politica, sino saber para quién se escri-
bey por qué valdria la pena arriesgar dicha opcion. Enrique recuer-
da entonces algunas de las cuestiones que (sometidas a debate
durante la 32 edicion de Voces del Extremo) César de Vicente y
otros/as ya lanzaron en diciembre de 2001 en Moguer.

Marzo, abril y mayo: Semillas de la primavera, anda alguna gente
leyendo poemas de los libros Danza canibal (de MigueLAngel Gar-
cia Argliez), Poemas lisiados (Jorge Riechmann), Noche sin clausura
(Laura Giordani), Huellas (Antonio Martinez i Ferrer), Discordia de
los ddciles (Rosana Acquaroni), Laberinto sin luna (Francisco Fenoy),
A pie de pdgina (Eddie J. Bermudez), Coltdn (Daniel Bellon), El ritual
de la bogala (Souad Hadj-Ali Mouhou), Muchedumbres (Jorge Maiz
Chacon), El llanto, la sangre, el fuego (Rafael Calero), Existir no es
otra cosa que estar fuera (Inma Luna), sQuién crees que eres yo?
(M2 Angeles Maeso), Zarandajas (Fermin Alegre), Cosas que tiramos
a la basura (Antonio Orihuela), Con el paso cambiado nuevamente
(Bernardo Santos) y La pobre prosa humana (Pedro Montealegre).



Julio: Se celebra en Moguer una nueva edicion de Voces del Extre-
mo: “Poesia y amor”, y escribe en uno de sus poemas M2 Angeles
Maeso: «tarde o temprano / todo pan tendra que dar la cara».

Octubre: A los pocos dias de que, seguin estimaciones de la BBC,
60.000 personas rodeen el Congreso y reclamen (entre otras
reivindicaciones) la retirada de los Presupuestos para 2013, el
diputado Chesus Yuste espeta desde la tribuna del parlamento
espafiol, dirigiéndolos contra el ministro Montoro, tres versos del
poeta Jorge Riechmann: «No dejéis de vivir / como si fuera posible
/ salvarnos».

Noviembre: Segunda huelga general contra las politicas del go-
bierno de Rajoy. Nada pasa. «En la fila de hormigas / el tnico hori-
zonte posible / es la hormiga que camina delante», escribe Begona
Abad.

Diciembre: Espana recibe 39468 millones de la eurozona para re-
capitalizar su banca. Por esas fechas Juako Escaso escribe: «En el
capitalismo / la realidad es ante todo / ilusion colectiva // praxis /
de la alucinacién».

2013

Enero: Conmemorando los 20 anos de los Encuentros de Editores
Independientes, Edita-Ndémada convoca, durante los quince me-
ses siguientes, encuentros y recitales en diversas ciudades espa-
folas y portuguesas.

Enero: La Jornada de Lucha contra el paro y los recortes, y contra
el saqueo a los trabajadores y,Los desahucios, se cierra en Cordoba
con un recital de poesia de Angel Calle, Juan Cruz, Alberto Gar-



cia-Teresa, Antonio Orihuela y Jorge Maiz Chacon. Por esos dias,
y en su segundo numero de existencia, la revista «Estudios» de
la CNT (Confederacion Nacional del Trabajo) inaugura la seccion
“Voces contra el poder”, reuniendo un significativo conjunto de
autores/as y poemas “desafectos al régimen plutocratico que nos
esta robando la vida”.

Febrero: Durante una de las sesiones parlamentarias del “Debate
sobre la nacion”, el diputado Chesus Yuste espeta desde la tribuna,
dirigiendolos contra el presidente Rajoy, unos cuantos versos del
poeta Antonio Orihuela: «El problema es que quienes se postulan /
para resolver el problema / son el probleman.

Marzo: El semanario «Tiempo» dedica un monografico a la “Poesia
para transformar el mundo”. Entre sus paginas, Isabel Pérez Mon-
talban declara que los poetas deberian dejar, para trascender sus
propias existencias, testimonio ético y estético del momento en
que viveny que, a estas alturas, ya no valen solo los gestos.

Marzo:,Arranca el ciclo de poesia critica que, en homenaje al mili-
tante Alvaro Tejero, se celebra durante cinco jornadas en el espacio
de La Marabunta de la ciudad de Madrid.

Abril: La separata cultural de «Rojo y negro», el periodico de ex-
presion de la CGT (Confederacion General del Trabajo), dedica una
seccion entera a la poesia libertaria actual, que cierra con estas li-
neas: “Mas que nunca la gente, la de abajo, tiene ideas que clamar.
Sus poetas, también”.

Abril: Se da por concluida la labor critica del colectivo Addison de
Witt, tras demostrar durante siete afios, con datos y ejemplos muy
concretos, que las dinamicas de corrupcion y clientelismo en las
marafias de la poesia “normal” espafiola suelen ser, aunque a es-
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cala, tan habituales como las de las oligarquias empresariales y
politicas espafiolas.

Mayo: Se publica en Bogota el volumen Il de la Antologia de la
poesia anarquista del siglo XX, en la que se incluye a algunos de
los poetas esparioles participantes en algunas de las ediciones de
Voces del Extremo.

Mayo: Los compaferos/as de Tierradenadie ediciones publican
Poesia de la conciencia critica (1987-2011), un detallado estudio de
Alberto Garcia-Teresa. Entre sus mas de 500 paginas de analisis de
las estrategias y modulaciones que manifiesta este tipo de practi-
cas literarias, Garcia-Teresa sefiala como su principal caracteristica
el que logren situar de manera critica, y en el centro y en el eje
de sus propias creaciones poéticas, el conflicto socioecondmico y
politico que atraviesa la actual coyuntura historica.

Marzo, abril y mayo: Semillas de la primavera, anda alguna gente
leyendo poemas de los libros Los cantos de cada cual (de Maria
Eloy Garcia), Mafiana sin amo (Juako Escaso), La vida en los ramajes
(Olalla Castro), Esto no es vanguardia (Jesus Ge), Porcion del enemi-
go (Enrique Falcdn), Ready (Maria Salgado), La ciudad o la palabra
pdjaro (Mar Benegas), Apuntes para la teoria del valor (David Franco
Monthiel), Fuera de campo (Pablo Garcia Casado), Desaires metro-
politanos (Paz Cornejo), Palabras de amor para esta guerra (Begofia
Abad), Pobreza (Viktor Gomez), Va verdad (Antonio Méndez Rubio),
Sumal espanta (La Palabra Itinerante), Las sumas y los restos (Ana
Pérez Caflamares), Espejo negro y otros poemas (Miriam Reyes), In-
cendiario (Ricardo Moreno) y Entreser (Jorge Riechmann).

Junio: Ignacio Escuin dedica la cuarta y ultima seccion de su estu-

dio La medida de lo posible: formulas del nuevo realismo en la poe-
sia espafiola contempordnea a las vinculaciones que, en diversas
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practicas recientes, se estan dando entre literatura, compromiso
y poéticas del riesgo. Por esas fechas Laura Casielles reivindica, en
un articulo publicado en «La Marea», una poesia que sea herra-
mienta de analisis y conciencia, via para contribuir a la escritura de
otro relato de los acontecimientos.

Julio: Se celebra en Moguer una nueva edicion de Voces del Extre-
mo: “Poesia y espiritualidad”. El poeta Daniel Macias escribe que
«como un nifio antisistema, / la poesia hace arder al hombre / que
se ha convertido en contenedor de basura.

Agosto: Durante una de las sesiones parlamentarias sobre el lla-
mado “caso Barcenas”, el diputado Chesus Yuste espeta desde la
tribuna, dirigiéndolos contra el presidente Rajoy, un puiado de
versos de la poeta Ana Pérez Cafiamares: «Un dia, no sé cudndo, yo
le voy a cobrar / sus cadaveres, las humillaciones / el secuestro de
lainocencia / el expolio de los suefios / yo le voy a cobrar».

Septiembre: A casi dos afos aun de que entre en vigor en Espa-
fia la llamada Ley Mordaza, responsables politicos del PSOE en el
consistorio de Toledo emiten una orden para que se interrumpa
de inmediato un recital que, con el titulo “Cantes toxicos n° II”, Los
Flamencos (los poetas David Pielfort y Antonio Orihuela, el musi-
co Nifio de Elche y el documentalista Isaias Grifiolo) ofrecen en el
Circulo de Arte de la ciudad.

Septiembre: Durante el curso de una asamblea organizada por el
Comité de Solidaridad Oscar Romero en Zaragoza, un militante le
sefiala a Enrique Falcon que la cuestion no es si escribir o no poesia
politica, sino saber para quién no se debe escribir y desde donde
es legitimo concretar esa opcion (y con qué esperanzas aguantarla
en el tiempo). Enrique recuerda entonces algunas de las cuestio-
nes que (sometidas a debate durante la 32 edicion de Voces del
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Extremo) César de Vicente y otros/as ya lanzaron en diciembre de
2001 en Moguer.

Octubre: En el curso de las lll Jornadas Libertarias de Burgos se
realiza una nueva actuacion de los Cantes Toxicos, “maquina de
trovar que, desde el conflicto, canta nuestros dias” y que reline a
los artistas Nifio de Elche, Antonio Orihuela e Isaias Grifiolo en una
propuesta de hibridacion y contaminacion en torno a lo que se lla-
ma 'cante flamenco'.

Noviembre: Se celebra en Madrid una nueva edicién de Voces del
Extremo: “Poesia y resistencia”. El poeta Antonio Crespo Massieu
escribe: «Porque el poema / como piedra, / corazén, mundo, / pe-
rro fiel, pdjaro, rio / o nube, mar, cal encendida, / siempre espera.
/ Incluso / en este tiempo de ideas muertas /'y frias mafianas de
invierno, / también ahora».

Diciembre: La revista «Zurgai» dedica todo un nimero a la llamada
“Poesia indignada”, un mes antes de que salga a la luz el volumen
colectivo En legitima defensa: poetas en tiempos de crisis. En esos
dias se traduce y publica en Espafia Diez mil millones, de Stephen
Emmott, libro que el autor cierra con la respuesta que un cientifico
amigo le diera tras prequntarle qué hacer (si solamente se pudiera
hacer una cosa) para remediar la situacion en la que estamos. «En-
sefiar a mi hijo a usar una pistola»: la respuesta. Entre las paginas
de un libro también publicado por esas fechas (El Siglo de la Gran
Prueba), el poeta Jorge Riechmann recomienda no ceder ante las
tentaciones de paz lujosa de una poesia (poesia de la poesia) o
de un pensamiento (pensamiento sobre el pensamiento) que no
remitan a nada fuera de si mismos.
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2014

Enero: La revista «insula», en el contexto de un especial sobre la
poesia espafiola contemporanea, dedica parte de su estudio “Fun-
cion de la poesiay funcion de la critica” a las escrituras vinculadas a
Voces del Extremo, haciendo radicar su novedad en componentes
de provocacion solidarios con una concepcion limite de la poesia
en tanto “acto de terrorismo cultural”. Mientras, en esos mismos
dias, la ciudadania toma la calle en el barrio burgalés de Gamonal.

Febrero: Durante una de las sesiones del “Debate sobre la nacion”
en el parlamento espariol, el diputado Chesus Yuste espeta desde
la tribuna, dirigiéndolos contra el presidente Rajoy vy tras acusarle
de hacer retrocedernos cuarenta afios en derechos sociales y liber-
tades ciudadanas, un par de versos del poeta Enrique Falcon: «El
mundo como una piel / también como una herida».

Marzo: La Marcha de la Dignidad toma el centro de Madrid con mi-
les de personas, y la policia antidisturbios disefia una calculada
encerrona que concluye con 24 detenidos y un centenar de perso-
nas heridas. En ese mismo afo, y en un poema titulado “Los perros
policia”, Gsus Bonilla escribe: «Os maldecimos, como a aquellos /
que ladraron al sol / en los campos de exterminio».

Abril: En el curso de una lectura publica del volumen colectivo
Imagina cuantas palabras (elaborado a partir de las 50 que en su
dia eligio un centenar de nifios y nifias de un instituto de Pam-
plona), un lector de nueve afios le sefiala a Enrigue Falcdn que no
ha entendido muy bien qué significa su poema cuando dice: «no
ser ordenador ni mago de lo injusto». Visiblemente desconcertado,
Enrique recuerda entonces algunas de las cuestiones que (someti-
das a debate durante la 32 edicion de Voces del Extremo) César de
Vicente y otros/as ya lanzaron en diciembre de 2001 en Moguer.

-14-



Mayo: Se inaugura la seccion “Grito en el eco” entre las paginas
del n® 78 de «Libre Pensamiento», revista de reflexion y debate de
la CGT, con el proposito de dar a conocer algunas de las voces de
“una poesia, proxima al pensamiento libertario, capaz de aunar
calidad, diversificacion, debate teorico y activismo”.

Marzo, abril y mayo: Semillas de la primavera, anda alguna gente
leyendo poemas de los libros Las sefiales que hacemos en los mapas
(de Laura Casielles), Los regresados (Antonio Crespo Massieu), Jardin
de arena (Julia Otxoa), Documentum (Sara Herrera), Las versiones de
Eva (Carmen Camacho), Anotaciones en el margen (Arturo Borra), Af-
terhours (Uberto Stabile), Para un incendio (Enrique Martin Corrales),
Cambio climdtico (Cristina Morano), El amor en tiempos del despido
libre (Antonio Orihuela), Economia de guerra (Ana Pérez Cafiama-
res), Expiacion (Patricio Rascon), La poesia ha caido en desgracia (Juan
Carlos Mestre), La poesia vista desde el espacio (David Eloy Rodri-
quez) y Lizania: una aventura poética y libertaria (Jesus Lizano).

Junio: La revista «Zurgai» de poesia dedica todo un nimero a los
“Versos por la paz y contra el miedo”, a partir del doble presupues-
to de la comprension de nuestra indignacion y de la interpretacion
de la Euskal Herria posterior a a violencia.

Julio: Se celebra en Moguer una nueva edicién de Voces del Ex-
tremo: “Poesia y control”. En un poemario publicado ese mismo
mes, el poeta Bernardo Santos escribe: «Son tercos los pobres del
mundo. / Son tercas las plazas».

Agosto: Pensaré Cartoneras saca a la luz un volumen colectivo
(“Poesia, ética y politica radical”) animado a contestar a tres pre-
guntas bien concretas: ;como puede pensarse hoy una poesia po-
litica de transformacion?; squé hacemos con la poesia?; sdonde
puede lo poético ejercer su potencial radical?
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Septiembre: Tras ser destruidos casi cuatro millones de puestos de
trabajo, la tasa de paro en Espaiia se sittia en el 27% vy la cifra de
desempleados asciende a 6.202.700 personas. En “La cajera Mu-
riel”, titulo de uno de los poemas de Maria Eloy Garcia, «ella es lo
verdadero de la sincronia del mundo».

Octubre-Noviembre: Se celebra en Madrid una nueva edicion de
Voces del Extremo: “Poesia y desobediencia”. En uno de sus poe-
mas, el poeta David Gonzalez escribe: «la poesia / es / el vaso: //
el agua / que contiene / el vaso: // 'y / la gota / que colma / ese
vaso: //'y / rompe // la presa:».

Diciembre: Bajo la divisa riechmanniana de que “el capital quiere
hacernos creer lo que vendemos / pero somos lo que regalamos”,
el MLRS (Manual de Lecturas Rapidas para la Supervivencia) aloja
en su biblioteca virtual el libro nimero 100 de poesia comunista
y libertaria.

2015

Enero: Es publicado el volumen colectivo Marca(da) Espafia, un
retrato poético de una sociedad en crisis, con poemas de varios/
as autores/as y fotografias de Reiner Wandler capaces de dejar
constancia de un catalogo de cuerpos escurridos, basureros dis-
putados, golpes policiales y miseria bautizada, pero también el
de las protestas, los gritos, las demandas, los brotes de dignidad
que componen una Espafa concreta que reclama visibilidad y
soberania.

Febrero: Neorrabioso pinta sobre una fachada de la calle Catalina

Sudrez de Madrid un verso de Francisco J. Sevilla: «No tengo fuer-
zas para rendirmes.
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Marzo: Los companeros/as de La Oveja Roja publican Disidentes:
antologia de poetas criticos espafioles (1990-2014), coordinada por
Alberto Garcia-Teresa, mientras se celebra en Logrofio una nueva
edicion de Voces del Extremo: “Poesia antidisturbios”.

Marzo: Actualizando alli su significado, la “Cancion del levantado”
es recitada junto a la Puerta de Brandeburgo de Berlin, en los fes-
tejos del Dia Internacional de la Poesia, mientras su Ultima estrofa
sefala con el dedo los jardines del edificio que se encuentra ape-
nas a 100 metros de alli: la sede del Parlamento aleman, donde
dos afios antes se votara la participacion del pais en el rescate de
la banca espariola.

Abril: Durante una semana entera la Facultad de Filosofia y Letras
de Cordoba acoge a una quincena de autores/as en unas jornadas
tituladas “Poesia para abrir grietas”. Mientras, se publica el volu-
men colectivo Palabras de barricada, una recopilacion de anarco-
versos actuales que han sido trenzados (en palabras que su coor-
dinador, Fernando Barbero, pronuncia durante la Feria del Libro
Anarquista de Valencia) en “un collar rojo y negro repleto de furia”.

Mayo: El nimero 12 de los «Quaderni Ibero Americani» publica en
Bérgamo (ltalia) un monografico sobre la (lamada “poesia de la
conciencia critica” en Espana.

Marzo, abril y mayo: Semillas de la primavera, anda alguna gente
leyendo poemas de los libros A viva muerte (de David Trashumante),
Campanas de Etiopia (David Gonzalez), Vietnam bajo la cama (Marta
Navarro), Poeta de guardia (Joaquin Pigueras), Novunque (Begon-
ya Pozo), Trampas al solitario (Ritxi Poo), De vivos es nuestro juego
(Conrado Santamaria), Contra el miedo (Pablo Mtiller), Salirse de la
fila (Antonio Orihuela), Himnos craquelados (Jorge Riechmann), poe-
ma-Insurreccién (Jorge Brunete) y AnoGrexia (David Benedicte).
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Junio: Finaliza la grabacion del disco Voces del extremo, de Nifio
de Elche, con renovadoras canciones elaboradas a partir de poe-
mas de Begofia Abad, José Luis Checa, Antonio Orihuela, Inma
Luna, Francisco Fenoy, Bernardo Santos, Jorge Riechmann, Conra-
do Santamaria, Antidio Cabal y Enrique Falcon.

Julio: Se celebra en Moguer una nueva edicion de Voces del Ex-
tremo: “Poesia e ideologia”, en homenaje a Jesus Lizano. «Al otro
lado de la tapia los hospitalizados se prequntan / quiénes son los
enfermos», escribe Patricia Olascoaga.

Agosto: Se da a conocer la reunion que el Ministro del Interior
mantuvo, un mes antes y en su propio despacho ministerial, con
Rodrigo Rato, ladron imputado en el llamado caso Bankia. «Ba-
jaras con ellos la voz de la radio. / Cobraran tus comisiones. / Y
cuando por algtin motivo ya no cumplas los requisitos del sistema,
/ se despediran amablemente», escribe en uno de sus poemas el
poeta Enrique Martin Corrales.

Octubre: Junto a otros autores, Eladio Orta participa en las jorna-
das santanderinas de La Surada. En un verso final de poema, escri-
be: «La poesia no se escribe.

Noviembre: Decenas de miles de personas se manifiestan por las
calles de Madrid contra la violencia machista. Escribe Laura Gior-
dani: «Sus noventa y siete kilos y toda / su lujuria cayeron sobre tu
pubis / de nieve aun blanda. // Si hay dios, que esta noche / caiga
de rodillas y llore / todo lo creado».

Noviembre: Se celebran las Primeras Jornadas de Poesia Social de
Rute que, bajo el lema “Poesia, revolucién y viceversa”, actualizan
las intuiciones ya expresadas en su Primer Manifiesto por uno de
los colectivos organizadores de dichas jornadas, Plazapoética, sur-
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gido de las movilizaciones del movimiento 15My de vinculaciones
concretas entre poesia e indignacion.

Diciembre: En el curso de un encuentro literario con vecinos migran-
tes ya radicados en la ciudad de Valencia, un muchacho de origen
saharui le sefiala a Enrique Falcon que la cuestion no es si escribir o
no poesia politica, sino saber si uno es consciente de cada uno de los
posibles efectos que, una vez entregado a la gente, activa cada poe-
ma. Enrique recuerda entonces algunas de las cuestiones que (so-
metidas a debate durante la 32 edicion de Voces del Extremo) César
de Vicente y otros/as ya lanzaron en diciembre de 2001 en Moguer.

Diciembre: El colectivo 'La Palabra Itinerante' alcanza sus 20 afios de
vida, jalonada de sucesivas propuestas de acciones sociales concre-
tas con vocacion de acercar la poesia a las gentes y propiciar espa-
cios y tiempos oportunos para la reflexion, el encuentroy el dialogo.

2016

Enero: Se publica Nova mondo en niaj koroj, una antologia en es-
peranto de poetas criticos espafioles, bajo la divisa de Durruti «Lle-
vamos un mundo nuevo en nuestros corazones.

Febrero: En el mismo mes en que dos titiriteros son encarcelados
por la exhibicion publica de una obra de qguifioles, seis comparie-
ros/as sacan a la luz parte de un debate sobre cuestiones relativas
a las relaciones entre poesia, disidencia y accion politica, a lo largo
de un coloquio publicado por la revista «Culturamas» y moderado
por Matias Escalera.

Marzo: Se celebra en Logrofio una nueva edicion de Voces del Ex-
tremo: “Poesia y raices”. El poeta Antonio Martinez i Ferrer escribe:
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«Un drbol / me dicta poemas / con su sombra // no estoy solo».
Paralelamente, y partiendo del principio de que el ejercicio de la
poesia acarrea necesariamente una posicion politica de militancia,
Sofia Castafion y Francis Pérez afirman, en un articulo publicado
en el diario «Publico», que de poco servira articular en Espafia un
artefacto de guerra politica y de asedio democratico, capaz de de-
safiar las logicas del adversario y de abrir la posibilidad de un cam-
bio real, si se carece del poema, de la certeza de ese cambio y del
hambre de horizonte.

Abril: Se publica Contra, un volumen colectivo de poemas contra la
represion coordinado por la Asamblea Anti-Represion de Murcia.

Mayo: Sale a la luz el primer nimero de «Caja de resistencia», una
revista semestral de poesia contemporanea que, gestionada y
confeccionada de manera colectiva y asamblearia, aspira a presen-
tarse como un vehiculo para la difusion y el aprendizaje de la poe-
sia critica (textual, visual y escénica, en diversas lenguas), atento
y vinculado tanto a los movimientos sociales y politicos antago-
nistas como al circuito poético y a las manifestaciones culturales
disidentes.

Mayo: Ante las protestas de la Policia Nacional y las presiones de
Delegacion del Gobierno, el Ayuntamiento de Barcelona ordena
tapar el plafon publico que expone a los vecinos de la ciudad un
incisivo poema de Charles Bukowski.

Mayo: Comienza a perfilarse y a darse a conocer, en sucesivas exposi-
ciones bajo el titulo Perdidos: un lugar para encontrarse, \a propues-
ta grafica con la que Demian Ortiz ofrece mas de medio centenar de
retratos de poetas y escritores, en un hilo de historia que (a juicio de
este fotografo) resulta ser la historia de la voluntad de cambio y de
superacion por parte de ese grupo de activistas poéticos.

-20-



Marzo, abril y mayo: Semillas de la primavera, anda alguna gente
leyendo poemas de los libros Revueltas (de José M2 Gomez Vale-
ro), Muros marcados con tiza (Felipe Zapico), El temblor y la rafaga:
ejemplar tnico (Nuria Ruiz de Vifaspre), La dignidad (Fatima Ga-
lia Mohamed Salem), La casa sin ventanas (Alberto Garcia-Teresa),
Tenemos la canela (Patricia Olascoaga), Guadalquivirmente (Daniel
Macias), Fugitivo feisbukero (Pedro Verdejo), Desprendimiento de
rutina (Javier Gm), Viga (Gsus Bonilla), Del amor de los amos y del
poder de los esclavos (Matias Escalera), 45 poemas tontos y 8 lati-
gazos (Eladio Orta), Aqui estamos: el baile de las ahogadas (Angel
Calle) y Todo estad en todo (Ernesto Garcia Lopez).

Junio: Con vocacion de contestar a una literatura académica, insti-
tucionalizada y elitista, escindida en cierta medida de la gente, se
celebra la 52 edicion de Vociferio, festival de poesia oral y escénica
de Valencia y, entre otras muchas propuestas, se hace eco del lla-
mado 'Spoken Word'y del 'Slam Poetry'.

Junio: Salen a la luz los poemas del libro colectivo Naciendo en
otra especie, antologia de poesia asociada a la propuesta Capital
Animal, y respuesta a la pregunta que el poeta Jorge Riechmann
lanzara en su dia: «A quienes hemos vivido (digamos) entre 1980 y
2020, se nos preguntard: jpero qué hiciste en aquellos afios decisi-
vos, cuando todavia era posible evitar o peor?».

Julio: Se celebra en Moguer una nueva edicion de Voces del Extremo:
“Poesiamericahispana”. Por esas fechas, y haciendo uso de la imagen
del desplazado como metafora de la disidencia, Arturo Borra hace
publica una reflexion (“EL sujeto omitido: poéticas en didspora en Es-
pafa”) en la que reivindica la necesidad de visibilizar todas aquellas
escrituras literarias que, por ser precisamente elaboradas por personas
extranjeras residentes, apenas suelen tener un lugar: inseguras, mar-
ginadas y desoidas en una medida dificil de determinar.
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Agosto: Es publicada en la revista madrilena y rumana «inte-
rRe:Act» una muestra de la actual poesia critica espafiola.

Septiembre: A |a salida de una asamblea convocada en Lavapiés
por la gente de “Caja de Resistencia” y “Contrabandos”, una mi-
litante de los colectivos antidesahucios de Madrid le sefiala a En-
rique Falcon que la cuestion no es si escribir o no poesia politica,
sino escuchar atentamente en qué necesita ser la gente acompa-
fiada por cualquier poema politico, y solo en el caso de que esa
necesidad se dé realmente. Enrique recuerda entonces algunas de
las cuestiones que (sometidas a debate durante la 32 edicion de
Voces del Extremo) César de Vicente y otros/as ya lanzaron en di-
ciembre de 2001 en Moguer.

Septiembre: La revista «El Viejo Topo» publica en su nimero 344
un dossier sobre la actual poesia politica en Espafia coordinado
por David Becerra Mayor, cuyo estudio introductorio (tras rastrear
la lectura que el comandante del ejército israeli David Zonshein
hiciera en su dia de algunos versos del poeta palestino Yitzhak
Laor) acaba situando la poesia que hoy desafia al poder en su ca-
pacidad de mostrar lo que nos esta vedado ver.

Septiembre: 'Exquirla’ (Toundra con el Nifio de Elche, quien en una
entrevista ya habia declarado que todo arte revolucionario habria
de ser eso: arte y revolucionario) comienza a grabar los temas de
un nuevo disco a partir del poema-rio La marcha de 150.000.000.
Mientras, anunciando el final del capitalismo, los poemas “EL finy
la caida” y “Capitalismo” se hermanan con ocasion del Tercer Dia
de Intensidad para La réplica infiel, convocada por sendos films del
artista Isaias Grifiolo, actas notariales de la “era Rajoy”, de los su-
cesos sin mascara acaecidos el 15 de febrero de 2012 en Valencia
y de los sucesos sin mascara acaecidos el 22 de marzo de 2014 en
Madrid.
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Octubre: Se convocan en La Casa Invisible (un centro social y cul-
tural de gestion ciudadana en la ciudad de Malaga) las Jornadas
sobre Poesia y Movimientos Sociales. En un extenso articulo pu-
blicado en «Publico» durante esos dias ("La poesia escapa de los
libros para sacar a patadas a la gente de su zona de indolenciay de
confort”) se rastrean los componentes anarquistas de las posibles
alianzas que podrian establecerse entre esta voz comun y los mo-
vimientos sociales antagonistas.

Post, Noviembre: Se celebra en el Valle del Jerte una nueva edicion
de Voces del Extremo: “Sierra y libertad”. Nueva, pequena, firme,
semilla.

Enrique Falcon
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“ESTEMODO DE VIVIR
DONDE FALTA TODO LO NOMBRADQO".
ANTONIO ORIHUELA Y LAS VOCES DE LA CONCIENCIA CRITICA

Dos versos de Antonio Orihuela® van a guiarnos en esta breve re-
flexion que no pretende sino ser una nota mas a pie de pagina
sobre todo lo que se ha escrito y dicho en torno al compromiso en
la poesia espafiola mas reciente. Versos que pertenecen al poema
“El traje nuevo del emperador” y que sefialan directamente una
cuestion, para nosotros, decisiva. Ya en la novela de Cervantes don
Quijote, en el primer capitulo, tiene que nombrar el mundo para
crearlo, tiene que buscar el nombre para asegurar la existencia de
Rocinante, de Dulcinea e, incluso, tiene que darse un nombre a
si mismo para poder nacer a la vida caballeresca. Es decir, es un
modo de vivir en donde las cosas tienen que ser nombradas para
poder existir. Nombrar, por tanto, es crear, como sostiene Juan Car-
los Rodriguez. 2 El principio de Don Quijote nos lleva directamente
a lo que escribid Wittgenstein en el Tractatus,’ esto es, “que los
limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo”. Por tanto, el
mundo o mi mundo es aquel que soy capaz de nombrar y existe
en tanto en cuanto es nombrado por mi'y por mi también recono-
cido. Asi que nuestro modo de vivir debe ser aquél en el que figu-

1Del poema “El traje nuevo del emperador”, en Arder (2013). Antonio Orihuela 1995-2012, pag. 105.
Alicante: Ediciones Lupercalia.

2 Rodriguez, J. C. (2003). El escritor que comprd su propio libro. Para leer el Quijote, pag. 102. Barcelona:
Debate.

3 Wittgenstein, L. (2008). Tractatus logico-philosophicus, pag. 234. Madrid: Tecnos.
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ra todo lo nombrado. jPero qué ocurre cuando lo que se nombra
no aparece por ningun sitio? ;Y cuando nos nombran otros o han
nombrado previamente el mundo o la vida que estamos viviendo?

Sefiala Constantino Bértolo* que entendemos por realidad un
constructo social que los seres humanos construyen para au-
to-describir el campo de relaciones y actividades en el que se
orientay desarrolla su existencia como seres individuales y socia-
les. Tal es asi que, en caso de que el hombre se fuera del planeta
0 que dejara de existir, esa realidad humana desapareceria, puesto
que solo existe porque es o ha sido nombrada por el propio hom-
bre. Evidentemente, aunque a través del nombrar la realidad es-
tablece relaciones con la materialidad de lo que existe, no toda la
realidad social, como apunta Bértolo, es material. Los suefios, las
ideas o las ficciones, por ejemplo, también forman parte de ella.

Por tanto, si se trata de un constructo social, la realidad estara con-
dicionada en cada momento histdrico por la correlacion de fuerzas
existente respecto a la capacidad de nombrar, entre los elementos
sociales con capacidad de intervencion en esa construccion (Bér-
tolo, 2007: 131). De ahi que Celan apuntara que “la realidad no esta
dada, la realidad exige que se la busque y logre”.> En consecuen-
cia, sigue escribiendo Bértolo (2007: 132), esa realidad “aparecera
como un campo de fuerzas ocupado, tanto por el constructo domi-
nante como por aquellos otros constructos que combaten contra
su posicion hegemonica, si bien es rasgo de a realidad dominante
tender a presentarse como Unica realidad real”. La clave del razo-
namiento de Bértolo, y es lo que aqui nos interesa, es que consi-

4 Bértolo, C. (2007). “Realidad, comunicacion y ficcion: a proposito de EL padre de Blancanieves”, en
V\V. AA., La (re)conquista de la realidad: la novela, la poesia y el teatro del siglo presente, pags. 129-146.
Madrid: Tierradenadie Ediciones.

> Celan, P.(1999). “Respuesta a una encuesta de la libreria Flinker, de Paris”, en Obras completas. Traduc-
cion de José Luis Reina Palazon, pag. 481. Madrid: Trotta.
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dera a la sociedad como conjunto social con capacidad de nom-
brar, es decir, que la sociedad se manifestaria como sistema de
comunicacion y en esa comunicacion residiria el nucleo fuerte de
la construccion de la realidad. Por eso la quemazon de los versos
de Orihuela con los que hemos empezado. ;Como vivir cuando lo
que se nombra o no esta o es mentira?

Si la realidad es una construccion social, no exenta, por otro lado,
de confrontaciones, la cultura no es otra cosa que la cristalizacion
de unaideologia,® la dominante, que ademas no se percibe como
ideologia y se transmite masivamente a través de los aparatos
ideoldgicos del Estado con el fin de perpetuar los intereses de esa
misma clase social. Es decir, que se nombra lo que interesa que
se nombre, lo que siempre ha sido nombrado, porque quien tiene
el lenguaje tiene el poder, y la cultura, como nos dice Juan Carlos
Rodriguez,” es ante todo una forma de poder y el poder, en pa-
labras de Federico Urales en Los Municipios Libres, sélo ofrece la
cultura que conviene a su defensa y no la que interesa al bien del
pueblo® y por eso es necesario que se nombre machaconamente
lo mismo para que, por ejemplo, los lectores, convertidos hoy en
publico mayoritario, compren aquellos productos culturales que
reconozcan y en los que se reconozcan.

Y asi cobran cada vez mas protagonismo las geniales palabras que
Carroll pone en boca de Humpty Dumpty, eso es, lo importante no
es lo que las palabras significan, sino saber quién es el que man-
da, porque, aunque parezca evidente, ni la cultura ni la poesia son
inocentes. El mundo en que vivimos es un mundo de palabras que

6 Sanz, M. (2014). No tan incendiario, pag. 29. Caceres: Periférica.

’ Rodriguez, J. C. (1999). Dichos y escritos. (Sobre “La otra sentimentalidad” y otros textos fechados de
poética), pag. 23. Madrid: Hiperion.

8 Citado por Orihuela, A. (2016). Diario del cuidado de los enjambres, pag. 108. Madrid: Enclave de Libros.

-27-



ya estan dadas y que, como sefiala Miguel Casado’®, expresan el
poder y el sistema que domina, el capital, y lo hace, ademas, con
un doble movimiento. Por un lado sostiene y defiende su propio
discurso como Unico posible, es decir, lo normaliza, y a la vez des-
activa el significado de aquellos otros que pudieran ir en contra de
los propios intereses de clase con el fin de asimilarlos. EL discurso
dominante se apropia, asi, de conceptos como libertad, democra-
cia, sujeto o igualdad, que pasan a formar parte de las narraciones
y construcciones propias de la l6gica mercantil. Esta es la falsa pa-
labra del capital de la que habla en su poesia Antonio Orihuela.
Falsa palabra que a través de los aparatos ideoldgicos del Estado
impone no solo sus reglas, sino una Unica forma valida de pensar
que, por su mayor fuerzay presencia, acaba confundiéndose con el
sentido comun (de la burguesia).

El pensamiento poético de Antonio Orihuela, como el de un gran
nimero de poetas que se relinen anualmente en el encuentro Vo-
ces del Extremo, se articula como voz contestataria ante el sistema
de explotacion capitalista y como un discurso de indagacion de
las fisuras de ese mismo sistema. En un mundo de palabras, pues,
sera necesario hablar contra las palabras del discurso dominante,
negarlo sistematicamente, quiza siguiendo la estela de Montale
cuando escribio “Eso es solo lo que hoy podemos decirte, / lo que
no somos, lo que no queremos”. X’

Por tanto, decir ‘no’ seré posicionarse, comprometerse con un tipo
de poesia y con una forma concreta de hacer politica como herra-
mientas para conseguir cambiar la vida, que decia Rimbaud. Po-
sicionarse, pues, y comprometerse para reconquistar el territorio

? Casado, M. (2004). “Hablar contra las palabras - Notas sobre poesia y politica”, en Il Foro Social de las
Artes, pag. 128. Valencia: Dossier Debate.

1o Citado en Magris, C. (2001). Utopia y desencanto, pag. 29. Barcelona: Anagrama.
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perdido, en la linea de lo que sostienen Negri y Guattari.* Po-
sicionamiento que sera decisivo para cualquier quehacer poético,
puesto que hablar de poesia no sera solamente hablar de un tex-
to poético, sino también especificar desde donde se escribe dicho
texto y si persigue o no crear o ampliar espacios de libertad tanto
para el escritor como para los lectores, porque los poemas sefa-
lan y escogen, y ese sefialamiento, como escribe Enrique Falcon,”
presupone una eleccion, un ponerse a un lado que no es sino un
gesto absolutamente politico, es decir, que, en palabras de Juan
Carlos Rodriguez, “nadie se encuentra descomprometido (aunque
diga no creer en el compromiso) puesto que nadie escribe desde el
vacio, sino desde un lleno historico radical, desde un inconsciente
ideoldgico sobre si mismo, el mundo y la escritura”.®

Si Bagué Quilez y Santamaria* sefialan que uno de los rasgos mas
destacados de la poesia escrita en los Ultimos afios es su hetero-
geneidad, Araceli Iravedra® apunta que el discurso del compromi-
so en la poesia Ultima espafiola no es monocorde, puesto que las
distintas propuestas criticas han experimentado una resituacion
en virtud de su adecuacion a las nuevas circunstancias socio-poli-
ticas y culturales, siguiendo lo sefialado por Lechner* a proposito
de la evolucion en la forma de ejercer el compromiso.

En estas practicas estéticas nos encontramos con un posiciona-

u Negri, T.y Guattari, F. (1996). Las verdades ndmadas. San Sebastian: Tercera prensa.

12 En “Disidencia, resistencia, palabra, accion. Coloquio sobre poesia critica”, en www.culturamas.es/
blog/2016/02/19/disidencia-resistencia-palabra-accion-coloquio-sobre-poesia-critica/

B Citado en VV.AA. (2008). Voces del Extremo: poesia y capitalismo, pag. 18. Moguer: Fundacion Juan
Ramon Jiménez.

u Bagué Quilez, L.y Santamaria, A. (2013). “2001-2012: una odisea en el tiempo”, en Malos tiempos para
la épica. Ultima poesia espaiiola (2001-2012), pags. 11-32. Madrid: Visor.

B Iravedra, A. (2002). “sHacia una poesia Util? Versiones del compromiso para el nuevo milenio”, en

Insula, revista de letras y ciencias humanas, 671-672, pags. 2-7.

1 Lechner, J. (2004). EL compromiso en la poesia espafiola del siglo XX. Alicante: Universidad de Alicante.
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miento moral ante la realidad. Iravedra (2002: 2) sefiala de forma
geneérica tres tendencias. La primera de ellas reivindica la radi-
cal utilidad de la poesia en tanto que instrumento ideoldgico; la
segunda, el papel politico y de resistencia de la poesia frente al
discurso del poder, si bien alejada de las viejas realizaciones de
los afios 50 y 60 v, por ultimo, un tipo de poesia corrosiva con la
realidad social, incomoda e intempestiva. A lo largo de las Ulti-
mas décadas, esta poesia del compromiso se va materializando en
diferentes corrientes y colectivos,” como son “La otra sentimen-
talidad” granadina, la “Poesia entrometida” de Fernando Beltran,
Riechmanny su “Poesia practicable y del desconsuelo”, el colecti-
vo valenciano Alicia Bajo Cero, el “Realismo sucio” abanderado por
Roger Wolfe y la “Poesia de la conciencia critica”. Es decir, desde
la sequnda mitad de los 80, pero sobre todo a partir de la década
siguiente, la dispersion de las opciones que defienden la utilidad
politica de la poesia se va acentuando, como se ve en Bagué Quilez
(2016) a propdsito de tres antologias poéticas decisivas para la te-
matica que nos ocupa.

La primera de ellas es Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos
en la ultima poesia espafiola, coordinada por Isla Correyero.® La
némina de autores es muy heterogénea, pero ya recoge a los poe-

v Véanse de Bagué Quilez, L. (2006). Poesia en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio.
Valencia: Pre-textos; (2010). “Reglas del compromiso. Poesia para después de la batalla”, en Maria An-
geles Naval (ed.), Poesia espafiola postmoderna, pags. 37-61. Madrid: Visor; (2016). “La pesadilla que se
muerde la cola: Antologias del compromiso en el cambio de siglo”, en Miguel Angel CGarcia (ed.), A laética
por la estética. Canon, compromiso poético y antologias en Espafia (siglos XX-XXI). De Iravedra, A. (2006).
“Radicales, marginales y heterodoxos en la Ultima poesia espafiola (contra la “poesia de la experien-
cia")", en Anales de la Literatura Espafiola Contemporanea, 31-1, pags. 119-138; (2010). El compromiso
después del compromiso. Poesia, democracia y globalizacién (poéticas 1980-2005). Madrid: UNED; (2014).
“Funcion de la poesia y funcion de a critica: del realismo a la realidad”, insula, revista de letras y ciencias
humanas, 805-806, pags. 8-12; (2016). Hacia la democracia. La nueva poesia (1968-2000). Antologia
critica dirigida por Francisco Rico, 10. Madrid: Visor.

18 Correyero, I. (ed.) (1998). Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la (ltima poesia espafiola.
Barcelona: DVD.
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tas cuyas propuestas en el afios 1998 giraban en torno a la idea del
compromiso, como son, por ejemplo, los casos de Antonio Orihue-
la, Graciela Baquero, David Gonzalez, Maria Eloy-Garcia, Enrique
Falcon, Antonio Méndez Rubio, Pablo Garcia Casado, Eladio Orta,
Isabel Pérez Montalban o Jorge Riechmann.” Un nimero impor-
tante de estos autores seran los que encabecen la posteriormente
lamada “Poesia de la conciencia critica” a partir de la sequnda
antologia que nos interesa, Once poetas criticos en la poesia es-
pafiola reciente (2007), coordinada por Enrique Falcon,® texto que
pretende articular una voz comun capaz de cuestionar el discurso
poético dominante y cuyos presupuestos tedricos seran recogidos
en Once poéticas criticas.* Coinciden, nuevamente, nombres como
los de Riechmann, Orihuela, Pérez Montalban, David Gonzalez,
Méndez Rubio, Falcdn y se incorporan otros como los de Garcia Ar-
gliez, Daniel Bellon, Franco Monthiel, David Eloy Rodriguez o José
Maria Gomez Valero. Esta antologia aparece presidida, junto con
otra de Bourdieu, por una cita del libro Poesia y realidad,? de Ro-
berto Juarroz, que resulta decisiva para orientar el texto en general
y a sus poetas en particular: “El poeta es un cultivador de grietas:
fractura la realidad aparente o espera que se agriete para captar
lo que esta mas alld del mundo”. Finalmente, en este rapidisimo
recorrido, la tercera de las antologias es Disidentes. Antologia de
poetas criticos esparioles (1990-2014),2 a cargo de Alberto Gar-
cia-Teresa, que completa el ensayo del mismo autor Poesia de la
conciencia critica (1987-2011) y en donde vuelen a compartir pa-
ginas los poetas sefialados anteriormente junto con otros tantos

v La nomina completa puede consultarse en Bagué Quilez (2016: 107).

20 Falcon, E. (coord.) (2007). Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente. Tenerife: Baile del Sol.
a Falcon, E. (ed.) (2007). Once poéticas criticas. Madrid: Centro de Documentacion Critica.

2 Juarroz, R. (1992). Poesia y realidad. Valencia: Pre-textos.

3 Garcia-Teresa, A. (2013). Poesia de la conciencia critica (1987-2011). Madrid: Tierradenadie Ediciones;
(2015). Disidentes. Antologia de poetas criticos esparioles (1990-2014). Madrid: La oveja roja.
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que Garcia-Teresa incorpora en ese estudio anterior.

Asi, pues, estos tres textos tienen en comun un nomina de autores
que, aunqgue en Feroces compartian espacio con otras propuestas,
conforme avanzan los afios se van consolidando como los repre-
sentantes de la poesia de la conciencia critica.

Estas antologias ponen de manifiesto como desde finales del si-
glo pasado empiezan a articularse propuestas poéticas en torno
a la idea del compromiso diametralmente opuestas a la llama-
da poesia de la experiencia, que habia sido presentada al publico
lector espafiol como la Unica poética comprometida y perfecta-
mente delimitada, tal y como sefiala Diana Cullell,** una vez que
“La otra sentimentalidad” pierde fuerza y acaba fundiéndose con
la corriente experiencial, porque, sobre todo, es esta disolucion la
que va a generar la respuesta enconada y la critica feroz contra la
poesia de la experiencia y su esfuerzo de “normalizacion” del dis-
curso poético. Es la deriva posterior de los autores afines al grupo
granadino, su resituacion en el campo literario, sus afinidades con
determinados medios de comunicacion y editoriales cercanas al
poder la que levanta las ampollas y el grito radical, quizas porque
gran parte de los presupuestos tedricos de Juan Carlos Rodriguez y
de “La otra sentimentalidad” fueron sequidos por otras propuestas
poéticas que se vieron traicionadas y condenadas al ostracismo.

Asi, una de las posturas de confrontacion frente al discurso “do-
minante y oficialista”® de la poesia de la experiencia sera el grupo
de poetas onubenses que se autodenominara Voces del Extremo,

% Cullell, D. (2010). “Versiones postmodernas de compromiso en la poesia espafiola contemporanea:
los ejemplos de Luis Garcia Montero, Maria Antonia Ortega y Jorge Riechmann”, en Espéculo. Revista de
estudios literarios, 43, 2009-2010.

» Vaz, F. (2000). “Siglo XXI, hacia una poesia de la conciencia”, en VV.AA., Voces del Extremo: Poesia y
conciencia, pag. 5-24. Moguer: Fundacion Juan Ramon Jiménez.
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con Antonio Orihuela y Eladio Orta, entre otros, a la cabeza y cuyo
marbete se extenderd como denominacion del encuentro que,
anualmente, tendra lugar en Moguer®y que reunira a una cada
vez mas extensa relacion de autores cuyas propuestas tienen en
comun la construccion del espacios diferentes desde donde enun-
ciar la palabra poética y la oposicion radical y directa al discurso
del capitalismo tardomoderno y a las condiciones de vida y explo-
tacion que produce, puesto que, como sostiene Antonio Orihuela
(2016), “Nuestra poesia es un dispositivo con el que pensar y vivir
el mundo, un instrumento de indagacion en lo social conformado
por el capitalismo”.

Por tanto, de lo que se trata, y asi enlazamos con lo dicho al prin-
cipio de esta intervencion, es de lograr hacer posible un modo de
vivir en donde no falte aquello que se nombra y en donde pueda
decirse aquello que la ideologia dominante pretende que no sea
dicho, es decir, en donde sea posible decir y desvelar la verdad de
lo que es la vida y la verdad de lo que el capitalismo quiere que
la vida sea. Es decir, habria que trabajar para hacer posible lo que
decimos.?Y es que sera una cuestion central la de la busqueda
de la verdad en tanto en cuanto el interés del poeta, en nuestro
caso Antonio Orihuela, se centrara sobre aquellos discursos que
se hagan eco de la falsa racionalidad del orden existente, de ahi
que Salustiano Martin®® defienda que esta poesia critica pertene-
ce a la historia y vive en la calle porque “se ha producido en las
cosas donde arde nuestra existencia: son las palabras que dicen
nuestra verdad, que nos salvan de morir envenenados por el gu-
sano soez del abandono. Porgue no podemos dejar que nuestras

% Excepcionalmente, se han celebrado otras ediciones en Béjar, en Logrofio y en el Valle del Jerte. En
2017, ademas de en Moguer, se llevara a cabo un encuentro en Tenerife.

7 Bourdieu, P.(2000). Cuestiones de sociologia. Madrid: ltsmo.
%8 Citado en Viaz (2000).
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palabras nos mientan, nos olviden y nos pudran”. Solo desde un
realismo inflexible, que decia Brecht, se puede luchar contra el
encubrimiento de la verdad, es decir, la explotacion y la opresion
del capitalismo.

Se trata, por tanto, la de Orihuela de una practica poética que quie-
re ser practica de indagacion y desvelamiento® y que se realiza
desde el lugar del poeta, sobre unas determinadas circunstancias
que no son poéticas ni funcionan como tales hasta que el pro-
pio poeta no interviene con su trabajo sobre ellas y, ademas, todo
ello motivado por una configuracion de lo real que es a la que el
propio Orihuela apela como ideologia. Las conexiones con los pre-
supuestos de “La otra sentimentalidad” son mas que evidentes,
sobre todo con la idea de la utilidad de la poesia que defendio
Juan Carlos Rodriguez (1999: 125) a lo largo de sus escritos, esto
es, que la “poesia no es inttil porque es un Util ideologico”, y con
la imposibilidad de que el poeta se encuentre descomprometido,
como ya sefialamos anteriormente.

Luchar por hacer posible lo que se dice es también una forma de
oponerse al gran relato de la contemporaneidad, es decir, al del
Capital. Si verdaderamente la postmodernidad finiquita los gran-
des relatos del pasado y los paradigmas que sostenian, instituye,
igualmente, la Unica narracion que hoy parece sobreponerse a
cualquier otra y dominar el imaginario colectivo, con lo cual no
serian éstos tiempos de incertidumbre, puesto que no hay lugar
para la inquietud o la sospecha, es decir, la victoria del gran relato
del capitalismo es apabullante desde el momento en que se ha
convertido su ideologia en sentido comun. Ha pasado de ser un
sistema de produccion a ser una forma de vida. Como sostiene Ori-

2 Orihuela, A. (2002). “Fragmentos de poética”, en insula, revista de letras y ciencias humanas, 671-672,
pag. 41
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huela,*ya no hay clases, poseedores ni desposeidos, dominadores
o dominados, s6lo gente que vive la vida que le ha tocado vivir.

Todo es mercado y vivimos en el mercado y por eso, como escribe
el poeta,® hay que dejar de trabajar para el enemigo, dejar de en-
trar en su juego porque dentro de él la produccion poética tiende
afosilizarse, a desactivarse, a convertirse en parte del espectaculo,
de ahi que la Unica oportunidad esté en salirse del juego, en si-
tuarse conscientemente en los extremos y desde alli comenzar a
respirar.

La expresion Voces del Extremo remite, asi, a una periferia geo-
graficay cultural muy distanciada del discurso poético dominante
de la poesia de la experiencia. Sequin Vaz (2000), “la poesia de
la conciencia critica se define desde una posicion de resistencia
ética frente a lo politicamente correcto [...] y desde una actitud
de beligerancia frente a los valores establecidos y un orden social
que se publicita como el mejor de los posibles. Su labor consistira
en el desenmascaramiento del acto de manipulacion léxica que,
seguin denuncian, lleva a cabo el sistema dominante con el fin de
lograr la aquiescencia del ciudadano ante la concepcion ideologica
que promueve”. Como dice Bagué Quilez (2006: 160), “el plan de
Voces del Extremo se concibe como un operacion politica de en-
frentamiento a un mundo anestesiado por el consumismo'y por la
conciencia tranquilizadora del sistema neoliberal”.

Los encuentros de Voces del Extremo arrancan en 1999 y funcio-
naran como el mas significativo elemento vertebrador de toda
esta tendencia de la poesia de la conciencia critica.* Encuentros

30 Orihuela, A. (2007). “La falsa palabra: encantamiento, hipnoimagen, alienacion... el triunfo de lo irreal
y la guerra que vamos perdiendo”, en VV.AA (2007), op. cit., pag. 31.

3 Orihuela, A. (2004). “Abrir los ojos en este mundo”, en Manual de Lecturas Rapidas para la Supervi-
vencia (consultado el 11/12/2016).
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que cuentan con el apoyo de la Fundacién Juan Ramon Jiménez y
Zenobia y que impulsa decididamente Antonio Orihuela, conver-
tido desde entonces quizas en el mejor vinculo de union entre los
distintos poetas. La figura y el entorno de Juan Ramon iluminan,
asi, los versos que durante los dias en los que se celebran los en-
cuentros los poetas recitan en distintos espacios de Moguer, como
la Pefia del Cante Jondo, los patios de la casa de Juan Ramon, la
plaza del Ayuntamiento o en la Plaza de las monjas, y ello por-
que “La propuesta de Juan Ramon es la gran invitacion a vivirnos
como conciencia despierta y desvelada, lejos de la vida marginal,
programada, sin relieve, ignorante y fantasmal”.* Lo que se pre-
tende, pues, con los encuentros es aglutinar aquellas voces que, a
finales de los 80, empezaban a formalizar un discurso critico se-
mejante al sostenido por Orihuela con el fin de entretejer redes de
amistad que posibilitase el conocimiento mutuo y el intercambio
de impresiones.* Conforme los afios han ido pasando y han ido
celebrandose los encuentros cada vez son mas poetas los que se
reconocen en este discurso critico contra las palabras y las ima-
genes del capital. En este rapido repaso a Voces no puede faltar
la referencia obligatoria a EDITA, Encuentros Internacionales de
Editores Independientes, cuyo primer encuentro tuvo lugar cinco
afios antes en Punta Umbria (Huelva) y que se convirtio en el ger-
men de Voces del Extremo, puesto que desde el primer momento
recoge y sequira recogiendo esa heterogeneidad de manifesta-
ciones artisticas (conciertos, performances, recitales, conferencias,
exposiciones) que acabara posibilitando las posteriores reuniones
especificas de poesia.

Asi, ira cobrando fuerza y visibilidad como proyecto social “otra

2 Garcia-Teresa (2013), op. cit., pags. 80-84).
3 Orihuela (2016), op. cit., pag. 98.

34 Asi se lo especifica Orihuela a Garcia-Teresa, via email, y asi lo recoge este ultimo en Poesia de la
conciencia critica, pag. 82.

-36-



poesia gracias a su caracter critico, a su apelacion a las formas de
vida y su naturaleza antidogmatica expresada como voluntad de
liberacion de toda opresion”, “poesia que muestre loimposible y lo
invisible”, porque solo asi “podra ser considerada, contra nosotros,
extrema. Pero lo imposible y lo invisible no es un territorio utopico
o un lugar de las palabras, lo imposible y lo invisible son la corteza

de nuestro hacer cotidiano”.®

La intensificacion de la voz o voces de la poesia de la concien-
cia critica en los primeros afios de la crisis economica que estalla
en 2008, pero sobre todo a raiz de la eclosion de movimientos
sociales como el 15-M, no ha dejado de crecer. El descrédito ins-
titucional, la corrupcion en todos los ambitos de la vida publica,
la precarizacion de la que fuera llamada clase media espafiola, el
recorte de derechos sociales y de otros que debieran ser universa-
les como la libertad de expresion, la educacion o la sanidad han
motivado una respuesta popular que, si bien insuficiente, ha dado
lugar a la creacion de nuevos espacios para el didlogo y el debate.
\oces como la de David Trashumante, Ana Pérez Cafiamares, Ma-
ria Garcia Zambrano, Cristina Morano, Alberto Garcia-Teresa, Gsus
Bonilla y tantos otros han tomado las calles y han llenado plazas,
bares, salones de gente cuyos problemas reconoce en los textos
de estos poetas y que siguen, ademas, fervorosamente en las re-
des sociales. Una poesia que no pretende sustituir la voz de los
desheredados ni de los que no tienen la palabra en estos tiempos
oscuros, sino construir las condiciones sociales necesarias para que
los sin-voz puedan ser escuchados.

La cuestion, por tanto, no estaria en ajustar cuentas con la realidad
(eslogan que algunos repiten hasta la saciedad), como si ésta fuera
un ente por encima del hombre. La realidad es un constructo so-

3 Orihuela 2004).
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cial y por tanto no habria que ajustar nada, sino derruirla y levan-
tar un proyecto nuevo, en donde las narraciones de la dignidad, la
solidaridad, la justicia, desbancaran aquellas otras que resuelven
la vida en términos de éxito, fracaso, suerte, competitividad, etc.
Se trata, pues, de que en este modo de vivir exista todo aquello
que se nombre y que lo que se nombre nos dignifique como espe-
cie y dignifique nuestra vida.

José Maria Garcia Linares
En Glimar, a 12 de diciembre de 2016
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VOCES DEL EXTREMO: UN ESTADO MENTAL

Voces cumple 18 afios, el hechizo, el mantra, el quejio cumple 18
anos y sigue siendo un susurro, un pitido de fondo, una vibracién
en la garganta. Las semillas de la nacion antigua y desprograma-
da, la reunion de los brujos licidos y delicados sigue adelante,
porgue la gran leccion que cuando comprendamos no podremos
transmitir es que esto no se acaba nunca.

Hace unos afios, en 2010, escribi para otra de nuestras antologias/
memoria un breve prélogo/colectivo titulado “Voces, Caos, Vida,
palabras... (y estado mental)”. En él decia que si nuestros encuen-
tros son «la metdfora perfecta del Cosmos y de la Vida es porque en
ellos impera el sagrado Caos que informa al Cosmos y a la Vida...
Un caos vivo y generativo que todo lo vuelve, lo revuelve y lo iguala,
que todo lo confunde y a todo, no obstante, da igualitario relieve e
identidad comunicada...» Y seis afios después me reafirmo una a
una en las mismas palabras e impresiones.

Nuestras Voces del Extremo —decia entonces, y lo digo ahora- son
también un auténtico “estado mental” que hay que compartir y sin
el que no podrias entender el sentido de las mismas... «Un estado
mental en el que mentes y caracteres diametralmente opuestos
confluyen y se comunican... y en el que encuentras y te encuen-
tran...» Tempus cum amore pugnat sed gratia nostri hic manet.
Vale. (Matias Escalera Cordero).
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Un Estado mental, una rueca de vinculos, un espacio y un tiem-
po dilatados para los que estan por una forma de hacer y vivir en
poesia.

Voces de lucha y disturbio, gastadas y comprometidas, de antologia
en antologia. Voces de mesa y mantel, de vengo a hablar de mi
libro, del extremo a la deriva. Voces, fieles a la voz que va conmi-
go, primeras y mias, cancion y luna colgada de la noche de Moguer.
Voces del Nifio y los putos maderos, de funcionarios con némina, de
modernos, anarquia y sopa fria. Voces de futuro y arma cargada, a
veces de afonia, voces de volar, de mordaza, compromiso y cartera
vacia. jHernandiana quiero la mia! (Vicent Camps).

Moguer como receptaculo, con todo lo bueno y lo malo de cual-
quier contenedor que, a pesar de su definido color, no por eso
rechaza a nadie, a pesar de las insuficiencias, de las debilidades,
de los egos exaltados y los ombligos prominentes, es verdad que
Voces no ha estado ajeno a ellos, pero en la misma medida los
ha ido dejando atras, porque sencillamente Voces no es su sitio;
y los que vuelven lo hacen siempre como lo que ya eran, heraldos
en los que arde y alienta el viejo ideal de la insumision, del no
serviré, de la entrega generosa, de los corazones mas limpios y be-
ligerantes que llegan al pueblo blanco donde cada afo un Platero
de algodon se acerca por el patio de la fundacion a ver qué estan
haciendo estos poetas, estos herederos de Juan Ramon, tan poco
convencionales, tan fuera de lo establecido, un poco arrumbados,
un poco anarquistas, un poco extremados por si capaces fueran de
extremar los malos tiempos que corren.

En 2012, para conjurar lo peor de la crisis economica y social, cele-
bramos el encuentro de Voces del Extremo bajo la advocacion de
Poesiay Amor,y vinieron a hacerlo carne, Antonio Martinez i Ferrer,
Ramon Ruiz, Juan Calle, Antonio Ramirez Almanza, Emilio Parrilla,
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Pepeperez, Ana Alvea, Santiago Aguaded Landero, Marta Lopez,
Uberto Stabile, Angel Calle, Eladio Méndez, Javier Garcia Moreno,
Roberto Menéndez, Matias Escalera Cordero, Indio Zammit, Ela-
dio Orta, Pedro Luis Verdejo Olmo, Daniel Macias Diaz, Ana Iba-
fiez Cordoba, Carmen Garcia Tortosa, Ana Pérez Cafiamares, Paqui
Jiménez Yepes, Maria del Pilar Planas Roura, Luci Romero, Maria
Carvajal, Begonia Abad, Alberto Gil-Albert, Carmen Herrera Castro,
Patricio Rascon Fernandez, Carolina Otero, David Bobis, Inma Luna,
Felipe Zapico Alonso, Raquel Zarazaga, Arantxa Oteo, Ivan Rafael,
Joaquin Gomez, Antonio Godmez, Bernardo Santos Ramos vy, por
primera vez, nuestro Nifio de Elche, que tantas satisfacciones nos
habria de dar en el futuro.
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Voces del extremo: ese milagro

Nunca he sabido definir qué es la poesia. Nunca he sabido por qué
escribo poemas. Jamds he escrito para consequir algo. Escribo por-
que si, no paraqué. Nunca he sabido hablar sobre poesia ni decir
algo mas alla de me gusta/no me gusta cuando leo poemas. Nun-
ca he hablado desde la sabiduria, siempre desde la pasion. Si me
preguntaran qué ha significado en mi vida la poesia, responderia
que ha sido la excusa perfecta para conocer en 3D a poetas que leia
apasionadamente y que, jamds supuse, acabarian siendo mis ami-
gos. Los encuentros de “Voces del extremo” han sido el catalizador
perfecto que ha propiciado ese apasionado encuentro, ese milagro.
(Isabel Bono)

Voces del Extremo, un milagro para ideas de la misma edad, con
ideas de la misma edad, un parecido sentir, una semejante rebel-
dia, un deseo profundo de dar, darse, compartirse, ser en los demas
la voz que sale de la suma completa de la poesia.

Todos los poetas tienen voz: voz propia, voz tenue, voz cdlida, voz
intima, voz ardiente, voz dura, voz amarga, voz rota, voz osada, voz
de madre, de amigo, de marica, de puta, de obrero... voz inteligen-
te, voz musical, voz comedida, voz polifonica, voz mutante... / in-
cluso voz prestada, / incluso voz traicionera, / incluso voz asesina
equipada con indiferencia y silenciador. // Todos los poetas tienen
voz, pero no todas las voces saben escuchar. // Hay poetas que por
encima de sus versos alcanzan a oir el grito callado del abismo, la
lenta marea del mundo, la palabra efimera de otros poetas... //
Hay poetas que escuchan con la tranquilidad y ternura del regazo
de madre. // Hay poetas que no tienen miedo ni a sus sétanos ni
a sus desvanes, que no temen entrar en casas ajenas o pelear por
la tierra, ni se inquietan por la presencia de otros poetas. // Esos
poetas son las voces del extremo. // Una voz del extremo es la que
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late entre cuerpo y abismo. / Una voz del extremo acaricia, mece
0 azuza al verso. / Una voz del extremo llega al mundo junto a su
saliva. / Esa voz generosa y valiente habita el extremo / lugar y
tiempo posible / desde donde la poesia dibuja incierta / una luz de
posibilidad. (Tirso Priscilo Vallecillos)

Voces del Extremo, la voz hecha de voces atentas, la voz de la po-
sibilidad, del acontecer, de lo posible y lo invisible, del decir, del
lugar, de lo que florece.

Recordar Moguer y las Voces del Extremo en una experiencia emo-
cional muy fuerte, en mi caso significé toda mi vida poética arro-
pado por todos los afectos que uno puede desear de tantos buenos
amigos y mejores poetas que, por aquellas calles transitaron con-
migo y me acompafiaron y acompafié en esos dias de poesia en el
patio de la casa de Juan Ramén Jiménez. Fueron tantos los mo-
mentos mdgicos en aquel entorno de poesia y fraternidad que seria
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interminable la narracion de ellos, solo puedo agradecer el haber
vivido la experiencia de muchos anos participando en los encuen-
tros de las Voces del Extremo. (Antonio Martinez Ferrer).

Encontrarse, reconocerse, compartirse, acompanarse en esta aven-
tura poética que es la vida frente a la desventura politica en que
quieren convertirnos la vida. Todos hijos de un tiempo, un tiempo
extenso que va desde las canas de unos a los piercing de otros, un
tiempo resistente que trata de aunar ética y estética, cultivar la
empatia, la compasion, forjar entre todos una resistencia desnuda,
inquisitiva y radical.

Conoci de la existencia de Voces del Extremo, a través de Anto-
nio Orihuela en marzo de 2004, en Mérida, en un acto homena-
je al cdmara de television José Couso, asesinado el 8 de abril de
2003 en Iraq por tropas estadounidenses. Después de finalizar el
acto, unas cuantas personas nos quedamos charlando alrededor
de unas cervezas, Antonio me pregunto si podia pasarle algunos
poemas mios y me hablé de la Fundacion Zendbia Juan Ramdn
Jiménez y de los encuentros de Voces del Extremo, me apuntd la
posibilidad de asistir a los mismos, paso bastante tiempo hasta
que envié a Antonio mis poemas y tras un espacio de tiempo pru-
dencial recibi por correo ordinario una invitacion para participar
en los siguientes encuentros. Llequé a Moguer con un ramillete
de poemas bajo el brazo y el temor de un nifio perdido, asusta-
do, me prequntaba que podia ofrecer en ese foro si nada tenia
publicado, si nadie me conocia, nadie conocia mis poemas, pero
mi pregunta no tardaria en obtener respuesta al encontrarme con
varios asistentes a los encuentros y ver la actitud cordial de los
mismos, de inmediato entendi que no eran mis poemas, era yo
quien tenia que ofrecerme. Los encuentros de Voces del Extremo
tienen el embrujo de diluir el desamparo del yo, para hacernos
mds fraternales en el nosotros. (Eladio Méndez)
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Ni faccion, ni bando ni partido. A Voces se viene a darse, a ofrecer-
se, a regalarse, si acaso a regresar a casa mas ligeros de peso, de
tonteria y propiedades. Vislumbrando, desde la poesia, la posibili-
dad de la familia humana, de la existencia posible en lo comun, lo
colectivo, lo comunitario.

Recuerdo del primer ario, los saludos, los primeros contactos: la
base de una relacion larga y continuada a través de las redes so-
ciales. La impresion de los primeros encuentros es el hallazgo, la
presencia de una mirada calidoscopica de un mismo mundo, de una
misma realidad social. Un grito contra el presente que se nos antoja
complicado, combinado con algunas pinceladas de otras concep-
ciones poéticas. ;Qué reflexiones o comentarios se puede hacer
de todos estos afios? Una vez que hemos asistido, afio tras ario, y
desde la reflexion personal, yo he observado que la repeticion de
los discursos (aunque con distintas expresiones) muy apegados a
la actualidad, el tiempo los ha ido fagocitando y anclando en el re-
cuerdo. Siempre he creido la necesidad de variar el discurso, utilizar
otros métodos, porque como decia Yoko Ono, “hay que luchar con-
tra el stablishment utilizando métodos diferentes a su manera de
pensar, de actuar, que éste no sepa como contraatacar”. Porque un
discurso que utiliza la misma légica aprendida y aprehendida que
ellos se encargaron de ensefiarnos, nos aleja de una sociedad uto-
pica y nos crea frustraciones y, por supuesto, solo nos permite pe-
lear con desventaja: ellos saben hasta donde nos tienen que dejar
con cierta autonomia (la libertad que tenemos es un espejismo de
libertad, creada a imagen y semejanza de la idea que tienen ellos
de como mejor defender sus propios intereses economicos y de su
propio concepto de libertad. En este pais, la democracia es una en-
telequia). Tengo dudas de hasta dénde llega el compromiso perso-
nal con la escritura que uno realiza. Y si la poesia de compromiso
social es un modo de accion creativa o es simple deseo. (Joaquin
Gomez Ferreira)
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Heterogéneas, heterodoxas, descreidas, asi han sido las voces con-
gregadas en Moguer, un complejo calidoscopio donde escuchar
de todo, de lo mismo, de lo extrafio, de lo que de pronto vibraba
con especial intensidad, porque esa es la grandeza de la creativi-
dad humana, que se nutre y conforma con los otros, que con ellos
vuelve la mirada, que repasa el pasado, que se adelanta a su tiem-
po,y todos esos movimientos se pueden dar a la vez, de forma mas
0 menos consciente. Siempre vamos a estar en desventaja, no hay
que temerle pues a nuestros propios deseos.

Todo encuentro de poetas es como ese drbol donde se posa una
bandada de estorninos: desde fuera puede parecer un tumulto un
poco loco, pero la bandada se mueve uniforme y espontdneay con-
sigue su objetivo. Asi los poetas que nos reunimos en Moguer nos
enriquecemos de los versos ajenos y de este modo trinamos mejor,
sin duda. (Eva Hiernaux)

Cantamos mejor porque cantamos juntos, porque hacemos de
la cancion una forma de vivir, de resistir, de reaccionar contra la
muerte en vida del capitalismo.

A pesar de que muchos de los refranes son en gran medida clasistas
y machistas, dignos de la cultura en la que nos sumergimos, si hay
uno que, aun cumpliendo ambos requisitos, puede definir a Voces
del Extremo es “lo cortés no quita lo valiente”. Es Voces un encuen-
tro sencillo, lleno de buena gente, sin mds pretensiones literarias
que echarse unos versos a los que le sigan unas cafias y una buena
charla. Pero es a su vez un nido de artistas, puro gozo de la palabra
bien puesta, de la mUsica, de la innovacion, de la autogestion y de la
critica, en un tiempo donde hay tanto que decir y tanto ruido que lo
silencia. Declamando entre Plateros y yo, arraigando bien el arte en
las veladas nocturnas de la Pena, lanzando mensajes incendiarios a
la casa de Zenobia como quien echa botellas al mar, nos bebemos
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un poco de la vida del otro a través de su poesia y después, como
su misma palabra indica, nos encontramos, nos descubrimos, nos
conocemos y nos llevamos un poquito de cada uno a casa. Después
de acudir a este encuentro, no he podido volver a pisar otros. (Julia
Cart)

En 2013, para llevarle la contraria a la crisis, y porque seguimos
pensando que la dimension material de la humanidad solo puede
ser moldeable desde su dimension espiritual, invocamos a la Poe-
sia y la Espiritualidad para repensarnos desde ellas, recuperando
a algunos amigos que hacia afios no venian por Voces y a otros
que se estrenaron por primera vez bajo el intenso cielo arcoiris
de los atardeceres en Moguer, vaya nuestro recuerdo para Ferran
Aisa, David Bobis, Cristian Gomez Olivares, Antonio R. Caballero,
Pura Lopez Cortes, David Castillo, José Icaria, Antonio Rodriguez
Alarcon, Fernando Barbero Carrasco, Marc Delcan, Marcos Gonzalez
Sedano, Angel Rodriguez, Juan Cruz, Jaime Romero Ruiz de Cas-
tro, Maria Ruiz Faro, Mercedes Parada, Conrado Santamaria, David
Trashumante, José Luis Campal, Francisco Peralto, Manuel Golena,
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Isabel Méndez, Carmela Cuello Gijon, Marta Navarro, Gsus Boni-
la, Isabel Bono, Ibon Zubiela Martin, José Antonio Royuela Garcia,
José Caraoscura y Mhijea, Luis Javier Pinar, Helios Fernandez Gar-
cés, Marta Flores, Francisco Fernandez, Isabel Martin, Alberto Gui-
llén Rodriguez, Antonio Sanchez-Fernadndez, Maria Angeles Pérez
Lopez, Rafael Calero, Teresa Sebastian, Pilar Gonzalez Espana, José
Antonio Martinez Mufioz, Montserrat Villar Gonzalez, Juan M. San-
chez Merofioy Eva Vaz. Como un suefio, mi amigo, el cantautor Ra-
fael Moreno, volvio a cantar en el patio de la fundacion sus viejas
canciones, entrafiables y canallas, que pusieron de pie a un publico
entregado.
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Voces del Extremo: una experiencia

Voces siempre quiso ser algo mas que un encuentro, nacio con
otra vocacion, tal vez por eso ha resistido mejor que muchos otros
eventos de poesia el paso del tiempo. Voces siempre fue una pro-
puesta que estaba mas alla de la literatura, que tomaba la litera-
tura como justificacion para otra cosa, para plantear la transforma-
cion de la vida, de lo que pensamos, de lo que sofiamos, de lo que
deseamos. Tal vez esa sea la razdn de que voces siga cumpliendo
anos, rejuveneciendo en cada convocatoria. Tal vez esas sean las
razones para existir, para querer volver, para que nos encontremos
en unas practicas que niegan el discurso del poder y la logica de
la dominacion.

El encuentro de Voces del Extremo "...vino a rescatarme/del nau-
fragio del clavo ardiendo”, es lo mds exacto que podria decir de este
hermoso pais, esta patria que se me entregd de todas formas po-
sibles y me ofrecio techo, alimento y abrigo. Yo ya no conoci otro
hogar. Para mi, esta hermosa aventura es otro ladrillo mds que re-
cogi del vertedero de las causas perdidas y que coloqué juntos a los
otros ladrillos defenestrados con los que quise formar el hogar, la
calidez y el tiempo mejor lejos del mundo que conozco. Fuera de
estructuras oficiales y lejos del aullido fandtico de las gentes que
levantan vertederos de ladrillos vivos. Y es aqui en realidad dénde
quiero estar. (Cristian Esteban Martin)

Voces como hogar, aventura, nido fresco y calido. Un lugar que no
se entrega sino que hay que construir. Un lugar en el que hay que
querer estar.

Los encuentros en Moguer ha sido una de esas experiencias inolvi-

dables al igual de lo que me ocurre con los buenos poemas, esos
que no se agotan en su primera lectura, sino que recurres a ellos
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una, otra y otra vez porque se mantienen vivos dentro de ti. Cono-
cer a gente con inquietudes parecidas a las tuyas, dialogar con los
amigos o con los que acabas de conocer, que en adelante también
lo seran, o compartir los versos de los poetas que todos somos es
de un enorme valor humano que echas de menos cada vez que las
circunstancias no te permiten acudir. A mi modo de ver, "Voces del
Extremo", siguiendo con un paralelismo poético, es de los pocos
eventos que, por su estructura, consigue hacerse impersonal para
ponerse al servicio de las cuestiones cercanas e importantes. Amis-
tad, enriquecimiento personal, recuerdos... son los que toman la
palabra para expresarse con verdad. Es la misma virtud que aprecio
en los buenos poetas, esos que saben desaparecer de su obra en
favor de la palabra que reivindica las cosas. (José Antonio Royuela
Garcia)

Voces como malla, como red dispuesta desde muchos sitios para
recuperar con ella la utopia del bienestar y el bien ser.

Voces del Extremo es regresar cada ario al lugar donde la palabra
une, los abrazos calman, las miradas visten. Es desnudarse de todo
el lodo que te ha recubierto durante el afio y saber que empiezas a
vivir desde cero hasta el proximo verano del extremo. Es amistad
de otros que también creen en la palabra y el compromiso, en los
suefios de un mundo un poco mds habitable. Es la risa y la sorpresa
de sequir compartiendo a pesar de las distancias en los dias que nos
esperan. Es Antonio Orihuela, su paz generosa y su Mar, nuestra Mar.
Para todos los amigos de esta verdad. Esos que me acompafidis o
a los que beso y abrazo de corazén cada afio en este otro extremo
de la peninsula. Que te quieran / sin gramatica ni silencios. // Que
te quieran / asi, solo con abrazos / que rozan la piel / para suavizar
el tiempo y las llagas. // Que te quieran / desnudando tu mundo /
para vestirlo de un medido dolor / que ya no conduce al abismo. //
Que te quieran / en el vértigo de ser uno mismo / con cada espina
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y cada miedo / que descubre la piel nueva / que otros te ceden en
cada sonrisa. // Que te quieran / a pesar de la incredulidad / con
la que cada noche te acuestas /'y el asombro, al fin confiado, / de
que siga la piel prestada, / tatuada a versos, / cobijandote cada dia.
(Montserrat Villar Gonzalez).

\oces como los demas, con ellos, celebrando la vida, el arrebato,
los suefios, el poder de la palabra, los ojos, la emocion de la lectura
y la escucha atenta.

Mas alla de mitificaciones y odas, de egos y el ambiente feriado, de
que muchos lo aprovechen para sus negocios y apuntalar sus estra-
tegias, mds alla de los encuentros, los buenos ratos y las voces. Mds
alla de los versos y el poner cara a lo leido y los estrechos cauces
de los roles sociales, mds alla de los gustos, de lo visto y oido, mds
alla del numero de poetas, de las limitaciones de tiempo y espacio
decir que me parece un encuentro excelente, un esfuerzo bestial y
continuado por parte de Antonio, sus amigos y su familia a los que
hay que agradecer incondicionalmente por su hospitalidad, su buen
hacer y haber convertido un suefio en realidad. Ademds una buena
ocasion para conocer Moguer y Ayamonte y el delirio de ‘la Crecida’
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con Eladio. Escuchar poesia, aprender y llenarse de fuerza entre co-
legas, entre el calor y un ambiente acogedor. Una gran experiencia.
Claro que me hubiera arrebatado algo ‘mds auténtico’, menos en-
corsetado y con mds magia y/0 brillo pero es lo que hay, vivimos en
una gran diversidad, en un mundo contradictorio, fragmentado y de
locura y supongo que estos son nuestros limites; muy agradecido
por dejarme poner un granito de arena. (Félix Menkar)

Voces hechas de lo que somos, humanidad, con lo mejory lo me-
nos bueno de ella, con los extraviados, los paracaidistas, los do-
lientes de si, pero también con todos los que celebran, los dispare-
jos, los disgustados, los que quieren sequir juntos.

Nacer en el extremo. Eso hizo mi poesia que alli, en el patio de la
Pefia del Cante Jondo de Moguer notd las contracciones y se dio
a luz canija y temblorosa. Luego, ademds, una red de poetas, de
voces en las que comprenderse y en las que preguntarse por lo que
nos incumbe, por lo que nos compete. Poesia en el extremo, en los
extremos, extremada poesia que es noche y es abrazo. La intencion
siempre de dar algo desde lo que construyen las palabras y los vin-
culos. Voces del extremo es una forma de entendernos el mundo.
(Inma Luna)

Voces del mundo para vivir en el mundo, para reencantarlo, para
reconocer a los iguales, para querer hacer la casa invisible donde
viviremos para siempre, para sentir la voz de los otros retumbando
en tuvoz.

He tenido la oportunidad de participar dos anos consecutivos en
Voces, presentando sendos libros y dejando en el aire mis pensa-
mientos. Esta es la mayor de las apreciaciones que tomo de este
encuentro frente a otros, la libertad total para lanzar a los cuatro
vientos las cuestiones mds enrevesadas, y de la forma mismamente
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mds idéneas, cada uno lleva su talante y cuece su guiso, mostrando
a propios y extrafios aquello que cree deben conocer. Me encanta
los espacios y las formas de reparto de tiempos, de participacion y
en general de todo lo que alli confiere. Sé de la imposibilidad de es-
tar siempre, pero mientras quede un hueco y credis conveniente me
serd de un grato gozo poder participar tantas veces como pueda y
tenga algo que contar y mostrar, gracias a tod@s los que de alguna
u otra forma lo hacéis posible. (Santiago Pablo Romero)

Voces para mantener el mundo abierto frente a la oclusion que
practican los medios de comunicacion, para crecernos en la preca-
riedad de nuestras voces y nuestras vidas, para congregar la gran
tribu humana.

La primera vez que estuve en Voces fue en Logrofio, un noviembre
lluvioso y rejodidamente frio, pero en absoluto triste, como pudiera
parecer. Lo que recuerdo por el contrario fue la calidez de los en-
cuentros y de las conversaciones, la complicidad de todo el colec-
tivo con los nuevos y con los antiguos. La facilidad para aprender
unos de otros. La sencillez. El hecho de que no se criticara a las vo-
ces jovenes, ni a los diferentes niveles de expresion y de experiencia
poética. Todo esto me enganchd, porque por primera vez en mucho
tiempo me senti entre los mios, como en casa y sencillamente, eso
me quitd todos los frios, los de dentro y los de fuera. (losu Moracho
Cortés)

Voces para la fiesta, para la calle, para las plazas, para la libertad,
para la dignidad, para que el fascismo no siga avanzando, para que
el capitalismo no se nos naturalice como vida cotidiana.

He visto cosas que no creeriais: Cientos de versos inundando las ca-

lles mds alla de Orién, musicos que zarandean el corazén del mas
pintado, voces que brillan en la oscuridad cerca de la Puerta de Tan-
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nhduser. Si, en Voces del Extremo he visto cosas que no creeriais:
hombres y mujeres con mochilas llenas de palabras repartiendo
historias, vocales insurgentes, cuentos... Ya sea de mafiana o al caer
la tarde, en Moguer durante unos dias del mes de julio, la vida se
cuenta por poemas y no por minutos. De noche es mds facil recono-
cerse en el sindicato de la belleza, en la poesia de quienes escriben
con la esperanza de que sus textos le devuelvan los recuerdos a este
mundo desmemoriado, o se multiplique por mil la esperanza, la so-
roridad de un mundo en construccion. Quiza por eso al anochecer
los poetas arrojan sus textos con tanta fuerza. Como si cada verso
pudiera transformar el silencio en aullido. En Voces del Extremo hu-
yen del pedigri poético, de los cajeros automadticos de la Literatura
S.A. o de la rutina, ya sea con experiencia o sin ella. Y en mitad de
ese planeta de libros abiertos, un poeta de pelo blanco y sonrisa de
buda andaluz prepara la pocima de la generosidad afio tras afio.
Le he visto repartir platos repletos de poemas sin edulcorar, pero
con toda la sal de la tierra entre las manos. Si Philip K. Dick sofio
con androides que sofiaban con ovejas eléctricas, en Moguer la poe-
sia suefia con abrir ventanas a Orion y brillar en la oscuridad, justo
al sur, en la tierra de Juan Ramon Jiménez. Y que siga ardiendo la
nave... (Marta Navarro).

Voces como tiempo, como cancion, como queja, como grito de los
nadie, con voluntad colectivista y firme voluntad anticapitalista.

Cuando llegué a Moguer, llevaba cuatro meses de trabajo duro y
estresante, que no solo me habian agotado fisicamente, sino que
me habian minado la moral. Llevaba varias semanas diciendo con
tristeza que ya no sentia ilusion en recitar en publico. Y, en los minu-
tos previos a que me llegara mi turno, sentia un estado de nervios
que me revolvia el estémago. Pero, cuando sali a recitar, al verme
rodeado de un publico atento y carifioso (del que formaban par-
te alguno de los nombres mas destacados de la poesia actual), en
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un lugar lleno de encanto (el patio de la casa de Juan Ramadn), las
palabras empezaron a salir solas, y volvi a sentir eso de que reci-
tar para los demds tiene algo de fascinante. Volvi a mi silla a punto
de echarme a llorar, repitiendo una y otra vez, como si estuviera
borracho, dos frases: "Me encanta recitar en publico" y "Lo otro es
lo que hago, esto es lo que soy". La presion laboral casi consigue
arrebatarme la poesia, pero Voces del Extremo me la ha devuelto.
(Antonio J. Sanchez).

Voces como una practica de los cuerpos, de la ilusion a la que no
renunciamos, como ejemplo moral y practico de lo que queremos
ser, de lo que queremos habitar.

En el asiento trasero del coche de Matias Escalera conocer el calor,
el infatigable alzamiento de las voces frente a la abulia de un viaje
mds. Disfrutar no solo de los drboles y el paisaje que pasa y se hace
eco en el interior (se observa un pdjaro en el espejo del acompa-
fiante, un corvido tal vez) sino de esas voces alzandose ya aqui, en
este habitdculo que se desplaza contra el acoso a la cultura disiden-

_57-



te. Platero. Platero es quien recita. Acompario con mi voz sus pala-
bras. La juntura. Antonio Orihuela dice: “hay un poco de vino, ahi.”
En esa frase detecto el poso de Antonio, lo que significa su labor.
Solo hay que callar y beber. Todos. Juntos. (Luis Luna).

Voces como una fractura en la realidad, posible porque la hacemos
juntos, porque tiene sentido ahi, en ese juntarnos para producir lo
real, para fracturar lo que quieren que lo real sea.

Justamente ahora se han cumplido los diez afios desde que aterricé
por primera vez en Voces del Extremo de Moguer. Fue de la mano
generosa de Antonio Orihuela, que supo crear ese paraiso al que
he ido regresando como quien vuelve a la casa, junto a la tribu que
quizas intuia desde siempre y que se hizo realidad gracias a él. Tener
la certeza de pertenecer a esa tribu me ha hecho creer que es posi-
ble otro mundo y que resistir juntos es un buen modo de intentarlo.
He aprendido con ellos que hay muchas formas de amar y que esa
diversidad siempre me hace crecer en consciencia. Sélo en un lugar
como ese es posible la maravilla de haber recibié el mejor de los
premios que podrian darme, el premio Antzinako Bihotz, del que
me siento tan orgullosa. Estoy muy agradecida por todo lo vivido en
estos anos juntos. (Begofia Abad)

Voces como una forma de extremismo, pero también como una
forma de estar centrados en lo realmente importante, en el amor,
en la amistad, en la poesia y el compromiso de dar sin esperar,
como hacen los corazones arcaicos.

Llevaba tanto tiempo queriendo ir a Voces del Extremo que cualquier
momento hubiera sido bueno para conocer ese festival de poesia tan
especial que coordina mi admirado Antonio Orihuela. Sin embargo,
poder presentar alli mi Diario de un puretas recién casado en el vera-
no de 2016, cuando se cumplia el primer centenario de la edicion del
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juanramaniano Diario de poeta recién casado, era sin duda, la mejor
ocasion posible. Poco puedo contar sin caer en el riesgo de ponerme
cursi o, aparentemente, hiperbolico, por eso, voy a intentar desacra-
lizar: comimos bien, bebimos mejor, escuchamos poemas muy dife-
rentes y flipamos con el concierto de El Nifio de Elche. Ahora queda
repetir aunque sea en fechas menos redondas y sin mds excusa que
sequir extremando la voz en buena compaia. (Victor Pefia Dacosta)

Voces que cierran como circulo magico, como abrazo, como aven-
tura que continia mas alla de esos fuegos, abrasados bajo el arbol
grande y acogedor de la poesia.

Podria decirse que Voces del Extremo me procurd precisamente vivir
la experiencia de este encuentro. Fue en el verano de 2014. Llegué
tarde y solamente quedaba por intervenir Ana Pérez Cafiamares.
Ella estaba en ese momento recitando su poema "El capitalismo”.
Quedé subyugada ante su exposicion de la realidad econémica
del pars, de la decadencia del mundo... Desolada a la vez que ella,
mientras desgranaba su impotencia y su ira, nuestra impotencia y
nuestra ira. Tal cimulo de sentimientos recitados, con esa voz suya,
de esa manera Unica con que recita alguien que te inocula el virus
del poema, me produjo tal excitacion que lloré paralelo a su llanto
de poesia y su grito de individuo condenado a la esclavizacion aun-
que con la magia que disfruta quien apunta con el poema como ex-
traordinario fusil con el que administrar su propia rebelion. Sin duda
conocer a Ana fue una hermosa y determinante circunstancia que
me incitd a continuar escribiendo. Le envidié hasta el nombre: ella
en el patio, su voz dgil, regalada a cada interesado oyente, su fuerza,
su carisma, su tono... Me reitero, Voces, por caminos impensables,
me indujo a Voces... ;Qué decir? (Ana Deacracia)

\oces que quieren abrir los 0jos a quienes se acercan a poner el
oido, a compartir el desamparo de una vision, un sentimiento de
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rabia, voces que quieren ser mas alla de la ira, el camino por cons-
truir de la Utopia.

Hace afios le pedi a Felipe Zapico, que leyera un breve poema mio
en la velada de la Casa de las Retamas y su generosidad dijo que si.
De modo que ya estuve por boca de él, en Voces del Extremo, de
alguna manera hace afios, en lo que me parecio tenia que ser un
acontecimiento poético necesario. En el 2015 conoci en la Surada
Poética de Santander a Antonio Orihuela, y participé en la lectura
poética que cerro la edicion de Voces del Extremo en el Teatro de
Ayamonte donde recibi un cdlido aplauso a un poema inédito. De
aquellos dias, me quedo con haber estado entre objetos personales
de Juan Ramon Jiménez; el publico que bebia horas de poesia con
pasion y respeto, en un patio de enredaderas y mosquitos inquietos.
Daniel Macias, jaleando un poema de vez en cuando con un jole! De
Conrado Santamaria y su novia, compartiendo coche y hablando
de todo un poco. Escuchar al propio Conrado, Begona Abad, Inma
Luna, Ana Pérez Cafiamares, Pablo Miiller, Uberto Stabile...... per-
derme a otras tantas y tantos.... en otra edicion serd. La clausura
con El Nifio de Elche, arrasando de registros los oidos y la piel. La
breve conversacion con Eladio Orta en su casa de las Retamas, a
quien le dije: ti solo, aqui en medio de las urbanizaciones, como
un héroe y su contestacion: no soy un héroe, y yo: pues un super-
viviente, y él: si, si, eso si. La musica a cielo abierto y despejado del
Sur, hasta las tantas. La noche en paz con tanta gente. La foto de
familia. (Dori Campos)

Voces como refugio, como luz para lo invisible, como rastro de la
resistencia que no para de crecer y entretejerse.

Voces del extremo en Moguer fue un descubrimiento mejor de (o

esperado. Conocia por las redes sociales lo que alli ocurria, pero po-
der vivirlo en primera persona fue una gozada, primero porque cada
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afio son capaces de aglutinar a poetas y espectadoras el Gltimo fin
de semana de julio en torno a la poesia. Ademds de lo cuantitativo,
lo mds importante es lo cualitativo, es decir, encontrar tanta gente
y poetas que entienden la poesia de manera similar a la mia, como
una herramienta al servicio colectivo de un mundo mejor. También
es de destacar la forma en la que fui acogido, un total desconocido
entre gente que juega en otra liga, gente conocida o con nombre
en el universo poético. Aunque es un encuentro donde prevalece la
palabra, el respeto y el silencio es un aspecto importantisimo que
se consigue de forma natural para poder disfrutar del resto. Es eso
mismo lo mds importante, que alli todas somos iguales, nadie es
mejor que nadie, se aceptan y nos enriquecemos con las diferencias
ya que es un encuentro cuyo Unico objetivo es la poesia, y tender
lazos y redes entre poetas. (Ibon Zubiela Martin)

Voces, personas, poesia pensandose mundo, dignidad, calidad

guerrera, corazon de cavadores, gente de la humana resistencia,
de la palabra transformadora, de la magia de los afectos, gente del
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estar en el mundo contra todo lo feo, lo triste y o injusto que entre
todos sostenemos.

En 2014, para contestar las leyes represivas que el gobierno aca-
baba de aprobar como medida disuasoria para expulsar a los ciu-
dadanos de las plazas y del derecho a la protesta, Voces se volvio a
desbordar para protestar contra las leyes mordazas, antihuelgas y
contra la libertad de expresion que entonces se pusieron en mar-
cha y se empezaron a cobrar las primeras victimas en este pre-
tendido sistema democratico. Como venia pasando desde hacia
algunos anos, repitieron muchos y se incorporaron las voces de
Luis Vea, Julio Obeso Gonzalez, Carmen Sanchez, M. Jesus San-
chez Obeso, Amelia Diaz Benlliure, Eva Hiernaux, Julio Fernandez,
Elena Roman, José Blanco, Juako Escaso, Paco Gomez Nadal, Idoia
Arbillaga, Miguel Martinez Lopez, Miriam Palma, César Tamargo
Maltrago, Mercedes Prada, Ruth M2, Rodriguez Lopez, Francisco
Carrascal, Daniel Modro, José Segovia Martin, José Leon Acosta,
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Francisco Fortuny de los Rios, Mohamed Abid, Carlos Avila, Marc
Garcia Arnau, Maria de la Vega, Peter Wessel, Francisco Fernandez
Meneses, Jesls Cardenas Sanchez, Juan Gabriel Jiménez Cebrian,
Lola Andrés, Milagros Lopez, Alicia Es. Martinez Juan, Isaac Alonso
y Carmen Camacho.
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Voces del Extremo: Moguer

Las Voces del Extremo en Moguer, el albergue comin donde habita
libre la alegria, el refugio abierto donde acuden cada afio las pala-
bras heridas por el filo sanguinario del mundo para abrazarse, para
darse calor y conciencia, para vestirse con la vieja ropilla de la dig-
nidad. Aqui todo significa, todo convalece, todo emancipa y revela.
Las Voces del Extremo en Moguer, yo estuve aqui, y no fue un suefio,
y ahora lo participo. (Conrado Santamaria)

Moguer como centro, como pozo utopico de la conciencia, circulo
de los fuegos colectivos, lugar de la poesia, patios, calles y plazas
tomadas por la poesia, para que no haya lugar sin ella, para que
la poesia sea experiencia completa de vivir, de respirar, de sonreir
desde ese otro lugar sin limites.

No recuerdo el afio en que fui por primera vez a VOCES DEL EXTRE-
MO, porque tengo memoria de amapola, sélo sé que era diciembre.
Desde entonces he vuelto a Moguer una y otra vez, he tirado bom-
bas, compartido ADN, cantado, bailado y revolucionado las calles.
He sido feliz. He crecido, he decrecido, y he vivido con toda la inten-
sidad del mundo la fiesta de la POESB). (Carmen Herrera Castro).

Moguer como centro de la cancion, del compromiso, del trabajo
que hacer sobre la poesia para que esta se vuelva incluyente, des-
veladora, necesidad colectiva.

Imaginemos un lugar lleno de luz y vayamos a él. Pensemos en
unas miradas solidarias, abiertas, amistosas y radiantes. Alli, Juan
Ramon nos protege de todo mal y de alguin bien no deseado. Hay
burros que dialogan con poetas; asnos con cara de inteligencia
irénica; plateros de cualquier color y rucios que comen manzandas.
Cuando un poeta lee o habla en la Pefia Flamenca, los sonidos de
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los vasos se hacen musica con escala de fandangos y si es en la Casa
Natal, es posible que un borriquito interrumpa haciendo sonar sus
cascos en la piedra del suelo y que después de escuchar un rato,
se vaya por la puerta de delante. Hay libros, se habla de libros, se
pasean libros, se leen libros, se adorna (nos adornamos) con libros y
en el aire, suspendido, mezclado con la blancura de la cal y el olor a
jazmin hay (también) amor. En la casa roja y negra, donde el viento
trae fados y los mezcla con la soled, hay un aura de oscura confu-
sién que nos une. jVoces del extremo! Hablar extremadamente. Eso
quiero sequir haciendo. (Fernando Barbero Carrasco).

Tuve la suerte de conocer Antonio Orihuela de la mano de la gene-
rosa Montse Villar. Ella me inyecto su entusiasmo por un encuen-
tro maravilloso que se hacia en Huelva y sin dudarlo mucho bajé
con Montse Moguer, a Voces del Extremo, para oir hablar de Poe-
sia y Amor, bueno por mi parte mds bien de desamor. De repente
el pueblo amanecia desparramado de hombres y mujeres poetas,
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ocupando el patio de la casa de Juan Ramon Jiménez y la Pefia
flamenca. Recuerdo la luz, el cielo infinito, la alegria de la casa de
Eladio...y la resistencia a que la poesia se encierre en los manuales.
Para mi'todo fue un regalo. (Pilar Anton)

Moguer como pan blanco que compartir, como el lugar donde bien
podrian comenzar la alianza de hombres y mujeres para fundar el
mundo posible, donde dar forma a la complicidad organizada, al
credo transformador, a la practica de nuestras poéticas.

Voces del Extremo motivd en sumomento mi continuidad artistica. De
Moguer recuerdo intensamente las picaduras de los insectos radiacti-
vos chernobylianos que tenéis alli durante esa época. Contagiarme de
la poesia de muy variopintos autores de la herodoxia fue todo un lujo
para mi. Explorar las lindes y los mdrgenes desde la salubridad, con-
fluir desde el desencanto. Recuerdo el pinchazo de cortisona en mis
"fialgas" después de aquel recital, se trataba de una reaccion alérgica
de tintes neuroparanoides. Supongo que se trataba de justicia poéti-
ca, un pobre forastero no tiene el derecho a disfrutar de esa hermosa
tierra sin pagar obsequio o sortilegio. Tuve en mente la cancion de
"El nifio burbuja" "Kill the mosquito" toda aquella tarde pero el que
necesitaba repelente era yo y no los mosquitos porque ardia mi piel
desalentada por el desconsuelo de la poesia y su circunscripcion: los
poetas. Fue bonito compartir misica y poesia con vosotros, un abra-
20, jSalud y acracia! (César Tamargo Maltrago)

Moguer como aliento, como zumbido, no solo poético, también
picadura de realidad, pellizco de la palabra cuando esta discurre
por los extremos, aunque a veces también algunos incomodos ha-
bitantes de la tierra te cobren su tributo.

Voces y Moguer: dos anécdotas. La primera fue en la barra del bar
de la Pena del Cante Jondo en la zona de la Feria. Detrds de la
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barra ademas del camarero habia un loro. Yo estaba con mi com-
pafiera Remeii con nuestra amiga Maria. Pedimos tres cafias y nos
pusimos a hablar en cataldn, de pronto oimos que alguien silbaba
y canturreaba el himno del Barca: “Tot el camp / és un clam...”
Nos giramos y vimos que era el loro quien silbaba. El camarero nos
dijo que sequn oia el acento de los clientes interpretaba el himno
del Barca, el del Madrid o el del Huelva. La sequnda anécdota tam-
bién es de este primer afio en Moguer. Cuando me toco el turno de
recitar me puse a traducir simultdneamente un poema en cata-
lan al castellano hasta que me quedé bloqueado con una palabra
para la que no encontraba la traduccion. De pronto empecé a oir
unas voces que decian: “en cataldn, en catalan, léelo en catalan. Y
asi lo hice. (Ferran Aisa).

Moguer como cruce magico de lo diverso, de lo inesperado, de
lo que nos Nnegamos y por eso Mismo Se niega a pasar, pero que
estd ahi, abierto y luminoso en fanal, para todos los que quieran
mirar.

Tras varios arfios asistiendo a Voces del Extremo he de decir que
Moguer me sugiere una nostalgia inusitada. Sus casas blancas, su
espiritu juanramoniano, su licor de naranja... Cada afio espero la
cita como un encuentro entre amigos donde la poesia coquetea con
unos y con otras y se deja hacer. En Voces he pasado muchos mo-
mentos felices, he conocido a grandes poetas y a grandes personas.
En Moguer he pasado calor por el dia, frio por la noche, he leido, he
sofiado, he cantado y hasta me he perdido por sus calles, desorien-
tada por la similitud entre ellas... Las despedidas siempre fueron
duras en la Casa de las Retamas donde todo fluye como un mantra
y nos deja una resaca de ese trance entre lo divino y lo pagano, o
espiritual y lo carnal. SAlo tengo palabras para agradecer el “hola”
de Antonio y el “adiés” de Eladio que cada afio nos regalan en esos
dias de poesia, amor y marismas. (Maria Carvajal)
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Moguer como pan blanco de la poesia, alimento sutil que nos her-
mana en lo mejor de cada uno, gue nos mantiene suspensos en la
magia que no termina.

La primera vez que estuve en Moguer recuerdo que fui con mi hijo
Max. Aunque era pequerio y temia por su comportamiento fue real-
mente sorprendente el tierno acogimiento que tuvo, lo bien que se
lo pasd y lo bastante bueno que fue. Recuerdo que ese afio Max
jugo alrededor del burrito Platero del patio de la Fundacion y que
alli conocid a otros nifios. Ese afio Enrique Falcon en su lectura de-
dicé uno de sus poemas a los pequerios y que posteriormente me
remitio ese poema que guardamos con inmenso carifio. Reinaba un
clima muy amoroso y alegre y la cordialidad era la misma que la
de una familia. Al siguiente afio volvi y me enamoré. Viviendo un
inolvidable romance. La poesia habitaba completamente todos los
rincones y caminos de Moguer, los largos paseos junto al Guadiana
en Ayamonte, explotaba junto a la belleza de los paisajes, guifiando
hasta en las estrellas fugaces de la Fiesta en Casa de Eladio. Ese afio
fui realmente muy feliz en el Encuentro. Recuperé la esperanza y
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renaci a la alegria. Alli he conocido a mujeres poetas fascinantes,
risuenas, entrafiables y a poetas de todas las regiones con los que
mantengo una muy interesante y bonita amistad. Este afio pasado
no he podido ir por motivos personales y he extrafiado muchisimo
ese sentimiento particular dado que no se encuentra en ningun
otro sitio porque solo se produce en Voces del Extremo. Y es que esa
poesia y esa magia, sélo se genera alli. ;Y por qué? Por una sencilla
razon: jla buena gente! (Eloisa Alba)

Moguer de los novios, de los compafieros, de los poetas nifios que
se sorprenden con los otros nifios, que de pronto descubren que
son ninos, que de pronto sienten unas ganas enormes de jugar, de
reir, de bailar, de revolucionarse en amor y belleza.

Fue al finalizar un recital solidario por el Campamento Dignidad
de Mérida y unos meses antes de mi primer “Voces del Extremo”
cuando Antonio Orihuela me regalé una piedra blanca de Moguer.
Al ponerla en mi mano, me explico que Juan Ramén Jiménez siem-
pre llevaba en su bolsillo una piedra de su pueblo, que le servia para
recordar sus raices y no olvidarse nunca de quién era y de donde
venia. Y yo, que estaba esos dias de paso por mi casa, que llevo el
mismo tiempo fuera que dentro de mis piedras, me enamoré de la
historia. Tres meses después estaba en Moguer con la piedra en mi
bolsillo, recitando en castiio “El Embargo”, cerrando asi el circulo
de las raices y las piedras. Moguer es blanco. De una conciencia y
ternura contundente, como la palabra. (Isabel Méndez)

Moguer raiz mineral, presente de luz y cruce de destinos, canal por el
que iry venir en poesia, con la piedra atenta, con el circulo de la con-

ciencia que se cierra cada verano sobre el amory la verdad en un alli.

De nuevo en la carretera. Es un verano torrido, vamos de norte a sur,
de extremo a extremo camino de las voces a través de la Ruta de la
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Plata, hasta intuir Moguer a la caida de la tarde. Descansar y ama-
necer, desayunar en la luz de la manana azul, recorrer bajo el sol
los espacios y las calles, visitar las estancias en sombra del poeta.
Saludar a Antonio Orihuela y desatarse voces y poemas junto a los
limoneros, palabras y canciones que alargan la jornada, cervezas y
gin tonics, conversaciones, sonrisas en los patios de la noche, poesia
centrifuga y centripeta, poesia inquieta que provoca y que fluye en
el encuentro de Voces del Extremo. Es en ese momento que recuer-
do a Juan Ramdn, en el ensimismamiento mdgico del instante: Y
yo me iré, y en el rincon aquel de mi huerto florido y encalado mi
espiritu errard nostalgico. Y estaré solo... Y se quedardan los pdjaros
cantando. No, no estds solo, me digo, tampoco yo estoy solo, no lo
estamos. Recitan sobre tu huerto los poetas, se estremece de nuevo
el arbol verde, se oyen voces junto a tu pozo blanco, fluyen las sen-
saciones por todos los rincones y, como entonces, contintian sonan-
do las campanas del pueblo mientras que todavia cantan aquellos
pdjaros. No estds solo, jlo ves? ;Quién es la criatura afortunada?
Cantando va, riendo. Sigue ahi, brillando sobre los tejados y las azo-
teas de Moguer. Y nosotros con ella, contigo. Nosotros, que hemos
llegado aqui para vivir. (Julian Borao)

Moguer manantial, pajaros que cantan toda la noche, musica y
cancion hechas una y esparcidas por calles, voces sin domesticar,
libres, pocas como ellas que saben regalarse como su mejor don.

Era un cable tendido sobre nuestras cabezas, unia dos muros blan-
cos y se recortaba oscuro sobre el azul en el cielo de tarde de julio
mds limpio que recuerdo. En Moguer. Lo imaginé llevando voces de
un extremo a otro, trasmitiendo la corriente continua de todos los
corazones. Alguien dijo que ahora pisamos siempre un suelo que
tiene duefio y que ya no podemos tocar el espiritu sin un interme-
diario. Excepto en el momento en que se escucha un poema, desde
esa grieta se hace una voz de muchas. (Pablo Muller)
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Moguer grieta, intuicidn, viaje al bien ser, ruptura con la vida ordi-
naria, provocacion magica de la palabra en lo extraordinario, mu-
chas voces en la voz.

Recuerdo el canaveral, la fiesta en medio de un lugar que en esa
noche fue solo espacio indeterminado. Iba con Angel Calle, con Ber-
nardo Santos, con Mohamed Abid. Yo venia del infierno, pero ellos
no lo sabian. Aquella casa, aquellas calles, aquellos versos eran
apenas un respiro. En la ida hablamos sobre poetas, y me toco de-
fender a Walt Whitman. En la vuelta, una pregunta interrumpio la
musica del coche: jcudl seria la tltima cancion que quisiéramos es-
cuchar antes de morir? Me llevé a la cama una letra que cantaba mi
madre en la infancia, y un poema de Machado, "Retrato”, que tam-
bién alguien cantd. Asi me quedé dormida. (Maria José Chinchilla)

Moguer cancion, balsamo de la poesia, fiesta gorda de los llcidos, los
fieles en la vieja comunion de la palabra, reunion de los que saben.

Todavia zascandileando en las calles de Moguer, la quietud de la
madrugada entre sus callescasasblancas, o jatin no habian pues-
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to las calles? sandaban durmiendo todavia los poetas? ;Y Platero?
Ayl esta es la hora en que despierta el pueblo con el recorrido habi-
tual de los vecinos, ellos, eso si, tempraneros, me llevan a rincones
encantadores desde las afueras, pueblo adentro. Y ya algo cansada,
me deleito frente a un completo de humeante café y tostada de pan
verdadero. Pronto llegardn, si, los poetas, y sembraremos de versos
las calles de Moguer, barriendo Platero con su cola el mediodia hasta
alcanzar la noche y que las estrellas nos hagan quifios, algo beodas,
también, emborrachadas de tanta y tanta luz al calor de las gentes.
Juan Ramdn se me ha metido en el alma, y Platero, como diria el
poeta, que nadie llame rebuznos a sus versos y cantares. Abrazos
desde una ventana abierta a los campos de Moguer. (Isabel Hualde)

Moguer ventana sobre lo eterno, realidad construida desde lo pe-
quefio, voces para la ética colectivista y consciente, visiones para el
mundo mejor por construir.

De mi participacion en Voces del Extremo 2016 me quedo con esa
imagen luminosa de veinte poetas recitando versos a la luz de la
mafiana de Moguer junto a la escultura de Juan Ramaén Jiménez.
Una imagen cincelada con mil versos que simboliza la posibilidad
real de construir hoy un discurso poético alejado de las ataduras del
mercado y de sus serviles empresas poéticas. Hacer bandera de una
poesia-otra frente a la metafora manoseada, la experiencia ram-
plona en pantaldn vaquero y la mentira disfrazada de premio millo-
nario. (José Maria Garcia Linares)

Moguer como un espacio donde construir lo que falta, donde coo-
perar por el vivir en poesia que ha de abrir los ojos al mundo, donde

pensarnos contra todas las posibilidades y debilidades presentes.

Llegar al pueblo del Poeta (Moguer) es llegar al pueblo en donde la
poesia reverbera y en donde los pasos se vuelven presagios en dan-
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za con lo desconocido. Todo empieza en aventura con tal nombre
“Voces del Extremo”, el vigje se inicia al enunciarlo e, inmediata-
mente, una siente y pulsa como viajera que explora nuevos territo-
rios -sucede para deleite-, no ya de los sentidos, sino del espiritu. En
el pueblo del autor de Platero es inevitable dejar de conectar con la
infancia. Las lecturas tienen ojos de piedra de la entrafia, parecieran
de azabache y son blandas como el algoddn, fluidas como el agua
que penetra en los bastiones mds altos, reblandecen el cereal, lim-
pian y calman en su discurrir, y son, al mismo tiempo, firmes como
la piedra negra de la misma entrafia de la tierra. Llegar a “Voces del
Extremo”, en el extremo casi del pais, de lado a lado, de norte a sur,
es llegar al territorio del suefio para entrar de lleno, en inmersion,
en la arteria de la poesia. Me encontré con una atmaésfera que res-
piraba libertad, se expresaba en una dindmica de sinergia fluida, me
sentia acogida —diria- por una especie de alma comtn; como re-
sulta de tantas miradas poéticas que convergian al unisono en una
suerte de hermandad que me vinculaba a ese grupo. Y como poso,
queda un enorme agradecimiento a todas ellas, y especialmente,
a Antonio Orihuela. Mtsica, poesia, performances, flamenco, risa y
gastronomia han sido los ingredientes de un suculento plato que
pude degqustar, y que me llevo conmigo para siempre junto a la edi-
cion de Platero; memoria que permanecera unida al recuerdo de la
casa natal de Juan Ramon Jiménez, el hombre que quiso ser poeta
universal, y que lo logrd por su inconmensurable amor a la palabra,
el mismo amor que sienten algunas de las personas que transita-
ban sus calles, quienes a veces, con mucho pudor y en voz baja, se
atreven a llamarse poeta. Sucedio en Moguer. (Teresa Ramos)

Moguer como escritura, como cauce natural donde fluye la poesia
sin forzar nada, en los dias breves del encuentro feliz, de las no-
ches eternas al frescor de las buganvillas rojas del patio de la pena
de cante jondo, donde tantas noches cinceld Manuel Batista con
Joaquin a la guitarra su cante por fandangos.
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Entré en Moguer como si accediera a un irreal oasis, social e intimo,
libertario y poético a la vez. La siesta radioactiva bajo tierra, la vora-
cidad sin fin de los mercados en el aire... Parecia imposible esa lluvia
repentina de personas con sus puertas abiertas a un recién llegado,
resistiendo en “la vid de las palabras” (Miguel Martinez Lpez), de-
nunciando con clarividencia: “Lo que estd cayendo es consecuencia
de lo que estds callando” (Tirso Priscilo), aportando su ala de utopia:
“Somos seres de luz” (Juan Leyva) en lUcidas reflexiones: “Descu-
bri que la mejor forma de vivir era no trabajar para el enemigo”
(David Eloy Rodriguez), desde una inmersion en la otredad: “Poesia
es extrafiamiento, percibir una experiencia como si fuera la primera
vez” (Concha Garcia), con radical rebeldia: "Me hablan de patria y
enloquezco al amanecer...” (Eladio Orta). Los versos desnudos, en-
vueltos en dramatizaciones, en musica que los desgarraba hasta
hacerlos sangrar en su verdad (Nifio de Elche)... se prodigaban sin
cesar. A la hora del adiés, habia superado el riesgo del cdlico lirico
que el denso programa de actos hacia temer. Cada despedida era
un trasvase de direcciones electronicas, teléfonos, pdginas de Fa-
cebook... una muestra de la fertilidad de las jornadas compartidas,
abrazo hacia un futuro solidario que cumplir. (Emilio Pedro Gomez)

Moguer intensidad, vida y poesia en su fulgor mejor, cuerpos que
se relinen para decirse lo que vivir poéticamente tal vez sea, para
escuchar lo que la vida gustosa tiene a bien comunicarnos, el lugar
donde caben todos los que alli quieren estar.

Estuve leyendo en Moguer. Alta densidad de poetas por metro cua-
drado. Juan Ramadn Jiménez y Zenobia. La poesia es oro bajo sobre
muros blancos. Era un pequefio pais, una educada revolucion. Juan
Ramon pasando lista: Begofia, Manuel, José, Tirso, David... y su-
biamos obedientes al encerado.Vendian Plateros de peluche para
nifios que suefian con la Ultima version de Nintendo. Juan Ramaén:
En esta casa nacid. En este sillon daba una cabezada. Bajo éste dr-
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bol solicité a su amada, permiso para medir su pecho. Por la noche
los poetas se convierten en rigurosos bebedores. Nadie diria que son
capaces de mejorar el silencio. Moguer es a Juan Ramon como Soria
es a Machado o Ciudad Vilas a Manuel Vilas. Si Juan Ramadn, o Lorca,
o Cervantes hubieran nacido en Nueva York, tendrian un portaavio-
nes con su nombre. Si hubieran nacido en Pekin estarian tosiendo
en una celda. Si hubieran nacido en Alemania, Mercedes tendria un
modelo con su nombre: "Mercedes Lorca." Libros sobre mesas ple-
gables, cenas a escote, brindis por dejar nacer en medio de la tierra
seca; sentido, intencion, palabra. (Juan Leyva)

En 2015, moria nuestro querido Jesus Lizano, y bajo el marbete
de Poesia e deologia, quisimos que aquellas voces se convirtieran
en un homenaje al amigo y genial poeta que con tanto entusias-
mo habia llenado de poesia las calles de Moguer unos afios atras.
Entre las voces que ese verano se citaron bajo el cielo protector
del poeta mamifero, como no recordar a Velpister, Javier Maestre
Toscano, José Peral, Santiago Pablo Romero, Mohamed M. Ham-
mu, Julian Borao, Barbara Grande, Enrique Garcia Bolanos, Mar
Dominguez, José Angel Garrido, Maria Luisa Dominguez Borrallo,
Dante Medina, Diego Ropero Regidor, Remedios Alvarez, David
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Trashumante, Julia Cart, Pablo Mdiller, Manuelle Parra, Pura Lopez
Cortés, Félix Menkar, Eloy Sanchez Guallart, Miriam Reyes, Manuel
del Barrio, Rodrigo Garrido Paniagua, Estela Rengel, Berta Pifian,
Maria Gomez, Ferran Fernandez, Mariano Calvo Haya, Carlos Gar-
cia Marron, Eloisa Alba Garcia, Joaquin Gomez Ferreira, Soledad
Beganes Amoros, Mariluz Gutiérrez, Antonio Crespo Massieu, Pe-
rro Afgano, losu Moracho Cortés, Miguel Angel Vazquez, Beatrice
Borgia, Matias Escalera Cordero, Pedro P. Riobd, Macias Berenguer
Ivars, Javier GM, Josefa Virella Trinidad, Maria Rosa Hidalgo, Roxana
Popelka, Rosario Gorostegui, Diego Sanchez, Dori Campos, Adrian
Ballester Cerezo, Rocio Biedma, Manuel Gonzalez, Patricia Olas-
coagay Biel Vila.
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Mare, estic aci en Voces del Extremo. Se echaron los
poetas a las calles de Moguer e inmediatamente las academias en-
vejecieron otros dos siglos. Yo estaba alli. Venian de todas partes y
a la vez de un Gnico y mismo territorio, una geografia comtn que se
extiende sin lindes, una heredad en ninguna parte. Les delataba el
acento. Yo estaba alli. Llegaron los poetas a Moguer y lo inundaron
todo con versos, versos y voces, voces de versos en los que cantaba el
pasado, el suefio de un tiempo, la esperanza del suenio, el tiempo de
la esperanza. Yo estaba alli. Qué distinto este Moguer nunca antes en-
trevisto por mi, sitiado asi por la palabraviva, la palabra encarnizada, la
palabra encarnada en una fuente de sombra, en una esquina, palabra
en la estatura definitiva que da por venido el reino de los abrazos. Yo
estaba alli. Se repartian las plazas y las noches, compartian el pan de
la tarde, les vi beber el vino de la camaraderia, uno se me acercé y me
regalo el sagrado corazon de la cerveza, dios habld con boca de espu-
ma. Yo estaba alli. Cémo no estar, en mitad de ellos, quieto, como un
rompeolas virtual de los poemas, poemas libertarios, versolibristas,
equilibristas, magos, ensofiadores, utopicos, quiméricos, tarambanas,
puestos en pie, a contraviento, ardiendo a puro grito, llorando por la
herida mds pequefia, rizados con rizo de fandango, de a 2’50 el cuba-
ta, roedores de huesos universales, perdidos por las calles sin pérdida,
campesinos, performaticos, informaticos, sofiolientos, cansados de
la espera, jubilosos, enamorados, cadticos, melodramadticos, y espe-
ranzadores, poemas de un relato nuevo, cadaver exquisito, relato de
un poema que aun sequimos escribiendo entre todos. Yo estaba alli,
mare, en Voces del Extremo. (Carlos Reyman Giera)

En Moguer yo me hice poeta. Me gano los garbanzos con algo muy
distinto de la poesia. Defiendo lo que escribo, como cualquiera; pero
siempre tuve mucho respeto por la palabra "poeta”. Sera por eso que
eludia utilizarla al referirme a mi. Incluso cuando varias personas a lo
largo de mi vida me gritaran: "cdllate ya... jeres poeta!” Entonces llegas
aMoguer y te hermanas con voces de idéntico canto, te empiezan a bri-
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llar los ojos como nunca, reconoces tu voz en la voz de los comparieros/
as, encuentras hermanos y hermanas en la idea de que la "palabra” con
forma de poesia es también del pueblo. En definitiva, celebras ser parte
de una minoria silenciosa que ni era minoria ni era silenciosa, finalmen-
te. Renuevas tus mds intimos compromisos con un mundo mds justo,
te preguntas qué haces los lunes en ese sitio donde trabajas, una cosa
lleva a la otra y... acabas convertido en poeta. Desde Moguer, yo ya no
soy un sefior con toga que escribe poemas, como una anécdota. Nunca
quise ser solo eso. Pero es que ahora ya no me reconozco a mi mismo
de otra manera. Soy un poeta. Un poeta que ha de ganarse el pan de
alguna forma, honestamente, incluso dentro del sistema que con sus
poemas denuncia. Si, eso soy yo. Aplico las leyes por cuya derogacion
salgo ala calle. Clamo con versos desde el sistema que me da de comer.
Mas de una vez hubo ldgrimas sobre mi corbata. Es lo que me toco. El
resultado de lo que he vivido. Y aqui estoy, dentro, si: dentro del sistema.
Pero ya estuve en Moguer. Y soy poeta. Y -como siempre- quiero sequir
siendo -sobre todo- grito. (Antonio Revert)
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En 2016, tocaba homenajear a los amigos americanos que nos ha-
bian acompafiado desde el inicio de los encuentros en Moguer, y a
ellos, en sus presencias y ausencias, le dedicamos aquel voces que
contd con viejos conocidos y las incorporaciones de Berta Luna,
Javier Cartago, Ana Balinas, Ana Deacracia, Juan Marcelino Ruiz,
Angela Martinez-Fernandez, Carlos Reyman Giiera, Delma Cecilia,
Victor Pefia Dacosta, Imma Marfiez Albert, Carmen Maroto, Raul
Molina, Lupita Pérez, Isabel Hualde, Alejandro Ruiz Morillas, Pas-
cual Rovira, Juan Justo Lopez, José Luis Rua, Paco Doblas, Peter
Robinson, José Luis Piquero, Jesus Albarran Ligero, Mario Quinta-
na, Juan Francisco Mejias Peligro, Antonio Revert, Luis Ramos, Yo-
landa Ortiz Padilla, Soledad Jiménez, Andreu Caiadas, Carmen del
Rio, Javier Ddmaso, Angel Manuel Gomez Espada, Yolanda Saenz
de Tejada Vazquez, Vicent Camps, Mercedes de los Santos, Tirso
Priscilo Vallecillos, Juan Leyva, José Malvis, Concha Garcia, Maria
José Chinchilla, David Sarrién Galdon, Mohamed Abid, Jorge Bru-
nete y Mada Alderete Vicent.
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Voces del Extremo: Un utero

Dicen los uitoto que la palabra amanece en el (tero nocturno en el
que se retinen cuando el cansancio y el silencio se combinan para
permitirnos escuchar lo que, normalmente, se traga el ruido. El
utero de los uitoto se llama maloka y alli, entre el humeante agonizar
de la madrugada, la voz del sabedor traduce la ensefianza poética
del viejo para hacerla salir de su criptico telar y ofrecérsela a la
comunidad convertida en nuevos hilos con los que tejer el futuro.
Algo asi. Algo asi he sentido yo en Voces del Extremo, en Voces.
Moguer sigue su ritmo. Los veraneantes se enzarzan en su nada,
las fresas son abandonadas en los campos, el calor se encarga de
adormecer alos que aun creen estar vivos. Y ahi, mientras nada de
eso ocurre, Voces del Extremo se convierte en un Utero libertario
en el que amanece la poética de jovenes y vigjos, la voz de poetas
que se sienten poetas y la de los activistas que patinan en la poe-
sia, los anhelos de quienes siguen creyendo que un verso puede
borrar fronteras y la desidia de los que, rendidos ante la bestia, si-
guen rumiando poemas entre alcohol rebajado para poder sopor-
tar la derrota... Yo he pasado por ese Utero y, aunque mi palabra no
es mds sabia, si es mds comunitaria. Sentirse parte de la tribu es el
primer paso para poder entrar a la maloka y experimentar como
la palabra dulce, al contacto con el ambil, transmuta en palabra
amanecida, necesaria, fértil, brutal. (Paco Gomez Nadal)
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Coda

Si, tal vez estos encuentros sean, ante todo, un acto voluntarioso
de querer encontrar un lugar para esa candela antigua que sabe a
libertad, y mientras no sepamos ser mas cosas, tal vez sea mejor
que todos sigan pensando que nos reunimos para celebrar la poe-
sia y sus candelas, que también. (Antonio Orihuela)
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VOCES
DEL
EXTREMO






WELFARE

vamos en huida, liquidos y fragiles

porque existir no es ganar a toda costa, solo.

No hay métrica en la decepcidn, sino recuento

de lo que se lleva por delante. hablamos de ello

COmo quien pone un presente a un muerto

y se libera un poco de la trama.

En las pantallas se habla del eclipse, s cuanto durara?

Los nombres se suceden en el trabajo,

el Ultimo dia traen una tarta, ponen a su sombra una sonrisa

y se van breves, con el fracaso cada vez mas exquisito.

La codicia torturada por la culpa,ensangrentando las protestas,
insomne después,viendo su espada, solo vive en el corazon antiguo
de la dramaturgia.

En algun sitio hemos de encontrar el orden de los pajaros.
Ruidoy furia a todas horas, caen como un alud sobre el sentido.
Estamos vencidos pero nuestros cuerpos saltan por encima
como nifos que se han quedado solos, abriéndonos los parpados
sobre un rastro de flores, una sefial distinta.

Sacan su caja de musica cada dia contra las fieras

y bailan.

Sacan su caja de musica cada dia contra las fieras

y bailan.
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MEDITERRANEO

Sera porque en mi nifiez nunca pisé a playa,

rébate un coche y lévame a conocer el Mediterraneo.
Quiero ver las olas con dientes entregar claveles negros
en las costas enladrilladas del porvenir malaguefio.
Déjame con salitre en el pelo hasta aparecer

en los radares Frontex de la modernidad.

[Y qué le voy a hacer si t...
mueres en el Mediterraneo]

Ldmeme con lengua de consertina

en el atardecer ibicenco a ritmo de MDMA.

Si Benidorm es cementerio de elefantes ingleses,
naveguemos a la deriva hasta flotar en Tarajal.
Escondeme un fardo de costo en una cala griega

donde desnudos de horarios gimamos sin pedir rescate.

[Y qué le voy a hacer si tu...
mueres en el Mediterraneo]

Mirame, petrificada, a los pies de Lampedusa

o véndeme un pareo en una playa romana.

Pero no te mueras junto a mi tumbona

que manana es 1 de septiembre y tengo bastante
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con soportar la depresion post-vacacional
y no haber sido portada de la revista Hola.

[Y qué le voy a hacer si tu...
mueres en el Mediterraneo]
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Yo soy Cinco personas.

Una:

La que se sienta en el sofa desconcertada
y bebe de la botella de la conciencia
aun no abierta.

Dos:

La que deposita en el vaso

los recuerdos de su padre

para ver si se llena.

Tres:

La que en la oscuridad

tantea la pared

para encontrar la puerta.

Cuatro:

La que se mira al espejo
sorprendida de no ser mujer

como si en parte no lo fuera.

Cinco:

Yoentiotdenmi,

una forma hibrida de vida

que siempre, siempre, esta despierta.
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4.
INDIGNACION TROCADA EN AMOR

TE veo y te reconozco

no creas

aunque no sepa combatirte puedo verte llegar
eres COMO UNa novia prosopopeéyica

bajo el extensivo patrocinio del propio Cosmos

uno permanece ligado a ti

sin consentimiento previo ni mas afirmacion
que compromiso homeostatico

—o el anaranjado proposito

de tu unidireccionalidad paranoico-citrica—

para qué iba a echar el llavin

sinunca usas la puerta

te cuelas por rendijas y enchufes

hasta refundirte en cada microbio de la casa

me ovillo bajo la manta y ti me soplas las plantas de los pies
no hay dia en que pueda peinarme sin que
vengan tus alondras contra mi espejo

Si se me ocurre un microscopio
me das un helicoptero
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aunque me quiera convertir en Corcega te transformas en teniente
de artilleria

y ahora que procuro un pensamiento musical
con que suavizar la tarde

me emborrachas de canto mistico insondable
hasta desarreglarme la sangre

en seis millones de charquitos incomunicados.
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Fijate bien

si abre los ojos cuando besas
describeme la oscuridad que guarda
conoces

bajo sus cejas;

fijate bien

si al retirarte tras la vejacion,

aun te sostiene la mirada

como perro maleducado en desafio.
Como perro que reclama

que le rectifiques.

A palos.
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CREZCO EN LARISA

Quieres un poema de sonrisas
para mostrar que los poetas

Y yo sonrio

porque sé hacerlo

y porque crezco en larisa.

Pero te aseqguro

que no escribiré a las flores

ni a la campina estrenada

ni a los payasos ni a los perros
mientras esa palabra no dé pan
ni justicia, ni libertad, ni techo.

T te has acostumbrado
a la monotonia del grillo,
a las lineas horizontales,
a las salmodias aburridas
que repiten verso a verso:
qué perfecto es mi ombligo
tan redondito él,
tan profundo...
...y tan hueco.

no somos tristes.
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Y me obligas a escribir
con cristales en las ufas
para manchar de sangre
todos mis versos.

Esa es la herida del poeta:
encontrar las tijeras que corten
las vendas de los ojos,

las mordazas de las bocas

y las sogas de nuestros cuellos
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CREDO

Algun dia

todas las contradicciones volaran por su propio peso
dinamitando el aire

sin duelos, sin espasmos

como un duo de pajaros.

No habra torres mas altas.

Los alambres de espinos se arafiaran el corazon
y el papel moneda ardera solo

en la cripta embrujada de los bancos.

Entonces serd el dia.

\olveremos a vivir como siempre quisimos.

Entonces temblaremos de pura felicidad
y aprenderemos a temblar de pura felicidad.
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Cuando en su traslacion ahorca a las estrellas
y las elipticas se vuelven cadticas y extrafias,
desamanece el cielo...

Deshago el encerado profundo del azul,

negro bosque de abismo,

y coloco a la luna en su lugar preciso

cuando un poemay su lengua me besan fantasias.
Asi, como si pudiéramos ser duefios de los espacios
y complices en esta ingenuidad presuntuosa.

Es Venus quien me arde cuando me toca,

el fuego en su adentro me enreda,

acumula cataratas al calor de su infierno.
Bellisimo en su forma, ardiente en su blindaje,
desnudo ante el maldito espejo de uno mismo.

Marte apenas existe, se aleja de su orbita
como una sombra de azules llameantes
que baja hasta el rojo poder de su medida.
No sabe Orion el pecado cometido,

si fue la luna en su acercarse tanto

o fue el culpable de no cegarse al limite.

La noche caey en la oscuridad
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se arritmian los sentidos.
Mafiana el sol volvera idéntico,

su brillante secuela dejara sin efecto
el intento de dibujar diferente la noche.
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LAS DOS ORILLAS

Este rio vibrante de luz

y de tarde de primavera.

Desde el puente del Cachorro observo
las piraguas moverse con gracia
paseantes corredores y bicicletas
recorren su orilla en grata armonia
algunos jovenes estan tendidos al sol
en el parque situado junto a la biblioteca
en el que hay un divertido barco pirata
juegan los mas pequefios

incluso veo un grupo que practica yoga.

Cerca de mi, una joven rumana

cruza triste el paso de cebra.

Empuja un carro de supermercado

como si arrastrara el peso de su vida.

En él se amontonan todas sus pertenencias.
Ira camino a las chabolas

levantadas al otro lado del rio

donde juegan sus ninos descalzos y sucios.
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10.

Para Angel Calle, Bernardo Santos y Uberto Stabile

Desde hoy, no mas periodicos.
Lectura de las paredes

de las minas en los ojos

de las risas de cama a cama

de las biografias de las vendas.

Dimito de la actualidad. Desde hoy sélo
las letras que pulsaron en mi espalda
las que fueron pan partido

las que parieron por el aire

y se engancharon en la oreja del burro.

Alfiny al cabo s6lo me interesa
la historia de la dignidad.
Lo demas: tentativas de alimento.

No sélo nos definen
las guerras que peleamos
el enemigo que elegimos
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sino también la enfermeria
el hogar donde curar heridas
el médico que nos cose

y su hilo.

La poesia es la convalecencia
a la que apostamos la salud.
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11.
SXXI

Hay una nube mas obscura

mas asfixiante

que todas las centrales nucleares:
Se llama Trabajo.

Hay una locura de la que nadie habla
una Necesidad en burbuja

aun cuando su falta

desaparece

un azote para todo

una cuerda al cuello

y una reproduccion:

Trabajo.

Depende del lazo
y si no tienes material:

mejor.

JA alguien le dejan pasarse?
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12.

A VECES 0IGO VOCES
Un jueves, 28 de julio de 2016, en Moguer

A veces oigo voces
A veces 0igo nifios, nifios Ché y nifios Elche
y a veces oigo leches
que reparten nifas / a los poetas lechones
amamantados ellos / de pezones marmoliticos
A veces oigo voces
y me abraza alguin vicio
y se me vacian los versos
sobre la parte zingara de mi conciencia
A veces, las voces
me destetan de las croquetas congeladas
me descubren global y roto
alfabetado de cicatrices
y no puedo mas que
desnudar habitaciones
extranas, y que sin embargo ocurren
cuerpo a cuerpo
y por alli desando lo andado
enrojezco tabernas
quiebro cosas y casas
y me hago su peor compariero
y Mi mejor enemigo

-103-



A veces oigo voces / extremas y hermanas
Aprendi en Moguer
que no estan en mi
que simplemente
nos pertenecen
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13.
LA FAMILIA PUSKIN
En la casa de los Puskin no habia dolor.

Mama Puskin habia tejido paiitos de cruceta
con flores

y afiadido después a los sillones

este adorno casual.

Asi las cabezas reposaban sin preocupaciones,
con sus nimbos de hilo a salvo del escay.

Papa Puskin llevaba zapatillas con sus iniciales.
(Con la “P” de Puskin y de padre a la vez).

Y todos los hijos Puskin se sentaban a su lado,
de mayor a menor.

(EL menor habia heredado ademas

la sonrisa feliz que estiraba la piel

de mama Puskin).

Toda la familia Puskin se acostaba a las diez.
(Pusieran lo que pusiesen en el televisor).

Hasta que una noche

-a eso de las doce-
lamaron a la puerta...
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14.

LOS HYOS DE ULISES
A Javier Moreno
Somos los hijos de Ulises.
Los que nos quedamos custodiando el secreto de Ogigia,
La generacion perdida que dejo de lado la trashumancia y los
[problemas.
La leyenda dice que las multinacionales nos contrataron como
[conejillos de indias.
Nadie vino a reclamarnos.
Nadie pidiod un rescate por nosotros.
Nadie lleno las farolas de su ciudad con nuestras fotos en pose de
[recién desaparecidos.
Por nosotros nadie se manifesto.
Nadie hablé en nombre de los parias.
Los fabricantes de loto nos comieron las ideas.
Una vez por semana un avion lanza desde el aire cantidades
[suficientes hiperconcentradas,
Que diluimos en agua sin futuro para abastecernos.
Dejan que nos saciemos hasta el hartazgo,
Pasa el avion cuatro o cinco veces por los campamentos.

A nuestra manera, también somos revolucionarios.

También luchamos, sufrimos y morimos.

Aungue seamos incapaces de recordar la causa de tanto aciago.

Aunque ni siquiera podamos recordar cuando pasara el proximo
[avion.
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15.
XIV

Todos los anuncios de compresas hablan sobre una felicidad que
no conozco.

Cuando escribo con rabia lo hago siempre sequido sin pararme a
pensar si el verso

deberia

cortarse

aqui o allda me ha salido un bulto en el pecho y todo el cancer fa-
miliar me rodea desde el esterndn hasta

los ojos

cuanto miedo tenemos las mujeres

cuanto miedo

no solo a los bultos

también a las calles solitarias por la noche

0 al ruido del rellano cuando los perros ladran y tenemos que acer-
carnos a poner la cara ahi, pegada,

contra la mirilla diminuta que recorta la silueta de un

cancer
escribo con el bulto pegado en el pecho como la raiz de un arbol
centenario, sin tener diagnostico, he

imaginado que la vida a mis veintitrés no deberia estar llena de
poesia ni de rabia.
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16.

Conozco las fingidas apariencias,
las que trastocan y alteran
la realidad sin argumentos.

Conozco la valia y el desvelo,
como réplica a la torpeza
de impostores embusteros.

Conozco el derroche engafioso,
artificial, falso e injusto
que entorpece el desarrollo.

Conozco bien a las ausencias
que debilitan el latido preciso
de todo corazon que espera.

Conozco la paciencia y el cansancio
de a quien sin motivo razonable
retrasan metas, suefios y deseos.

Conozco las raices que aseguran
continuidad en la concordia

y destacan por neutrales.

Conozco el saber de la experiencia,
el dolor de la tragedia
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y el valor de la esperanza.
Conozco la respuesta precisa,
perfecta, eficaz y sin matices

que uniria libertad con igualdad.

Conozco los atajos y los puentes.
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17.
CRUZAR EL CIELO EN BARCA

La pastilla anti-seismo

no basta en tiempos de nadie.

Cuando nos vende la necesidad del hambre
hay que responder con las botas puestas,

el itinerario adecuado,

y no dejar fuera de la maleta

las cosas de tu vida en las que siempre creiste.

A la pobreza, llamarla pobreza.

Y sila Wuvia nos protege,

no menospreciar al invalido por el relampago.

No hay otra ética. De nada sirve abrir las heridas.

Llegar al fondo, muy al fondo,

es la Uinica manera de comprender los distintos andares.

No hay palabras secretas en estos versos.

Tan solo una forma igual de valida o inapropiada como otras de
cruzar el cielo en barca.
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18.

MEDITERRANEO

Hay en la memoria del agua
un rumor de gritos

un dolor interminable

y la vigilia de las madres

con los hijos en brazos.

Hay en la memoria de las olas
el temblor del miedo

el temblor del frio

y el interminable temblor

de los golpes de mar

en los costados de la patera.
Hay en la memoria del horizonte
tantas miradas perdidas

tanta esperanza ahogada

que solo amaneceran lagrimas
con el luto en la palabra.
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19.
ENCUENTRA EL MAR

Si tienes dudas, camina. Sigue el itinerario mas sequro,
bordea los riachuelos, alzate a las copas de los arboles.
otea si puedes el horizonte. En algun lugar inescrutable
estd el desconocido rumor que te despierta en la noche.
Siguelo con la lentitud de las horas invernales. Mide sus
espacios por las lunas y camina hacia él con la esperanza
de lo desconocido.

Controla el ansia y a llamada imperturbable de los vacios
que ocupan tu orientacion perdida. Deja la parsimonia de
la tribu y pasate al monte agreste, linea imaginaria en la
orbita de tus ojos. No te detengas en la tarde.

La ruta esta en las corrientes de las aguas, mas alla de los
troncos de la ribera, por el cauce, casi imperceptible,

de ritmos liquidos que no se agotan. Tendras una sefial
sobre los arboles cuando veas la caricia de las hojas secas
caer al suelo. Esa es la fuerza que buscas.

Una campana inmensa recogera el cimbreo de tus sienes,
persiguela hasta que lo exterior sea interno y percibas con
nitidez el discurso de los elementos.

No te detengas. El mar viene a ti como tt a él.
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20.

ACUARELA Il
(Sitges, junio de 2010. Hombre de traje azul llegando a la reunion
del club Bilderberg)

Buitres en congreso,

abalanzandose sobre tenues sollozos
de una cebra agonizante;

siniestra elegancia,

la de Armanis tejidos por esclavos.

Es el dia del glamour de la sangre fresca,

la pasarela de los grandes disefiadores de heridas,
el simposio de los mas creativos charcuteros.
Vergiienza prét-a-porter, vomito

de modelos somalies anoréxicas,

paradojas de salon,

chascarrillo de obesos verdugos,

banquete de cucarachas operadas,

basura vestida de tul.

Zapatos que relucen

como la juventud recuperada de la negra dama,
que honra con su presencia a sus vastagos;
revolucion contra la revolucion,

silencio sobre el silencio ciudadano.

Tierra sobre el atatid de los inocentes.
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Brindaran por nuestra perpetua tibieza,
y cargaran el precio del banquete
a la tarjeta de crédito de la placida oveja.

Temo que rian con chistes sobre hambrunas.
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21.

Por mis muertos,

no voy permitir

que me arrebaten la esperanza.

Que pisoteen los suefios de los mios,
que entierren su memoria

y sus anhelos.

Su palabra corre por mis venas
y yo la grito aqui,

en el extremo;

al borde mismo de la vida,

en el filo de la libertad,

en el centro de la alegria.

No quiero otro patrimonio,
otra bandera

ni otra patria:

por mis muertos pero,
sobre todo,

por mis Vivos.
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22.

PUNTO OMEGA

Al horizonte solo veo
un desierto
posterior al Punto Omega.

Yo era la nifia

que se adentraba en las dunas
cuchillo en mano;

vacié la cantimplora

en una roca.

Ahora que he llegado

al borde del precipicio
solo quedan dos opciones:
usary tirar.
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23.

algunos poliguetos defecan poliacideces
amparados en su poliédrica poliadiccion
mientras devienen en sombreces policiales
policéntricamente

monocromadas:

polinizan los poligrafos por la retaguardia
dando caza a poliglotas anisopteros

de la ancha poliarquia polimorfica

y la larga polivalencia

monocular:

por no desistir

arufian los vértices de su poliartritis
devenida en politraumatismo polidactilar
y arrastran quetas polinésicas

hacia sus monogiamias

monotonales

(mono mono mono mono
venimos del mono)

a cielo abierto los zigopteros escudrifian

las celdas donde aguardan sus hermanos

y el vientre se arrulla al rescate poliamoroso
poliembrionariamente policromados
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entre hidrometeoros polifacéticos
poliamorosamente

poliamados
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24.
MI TRIBU

Mi tribu se reconoce aun en las mas oscuras catacumbas
porque ellos son portadores de la luz.

Se reconocen porque aman libremente

porgue todos cuidan de todos,

porque comparten el pan aunque escasee

y cantan aun amordazados.

Porque sin palabras escriben con la mirada

y su hazana es vivir-se.

Mi tribu es toda manos en busca de otras manos

para no soltar la fuerza que las une

y transmitirla a lugares que ni siquiera conocera,

y es toda oidos, mi tribu,

para escuchar atenta el latido que desde alli llegue.

Mi tribu no se detiene ante la fuerza bruta

porque tiene el poder justo de la decencia.

Mi tribu se rebela cada mafiana

y en el minimo gesto muestra su valentia.

Mi tribu habla de amor a todas horas,

lo reparte, se besa, llama a la fiesta,

hace musica, poesiay pan,

puede dormir al sereno, comer cristales y beberse la sed,
mientras permanezca como uno.

Mi tribu tiene agujeros en los bolsillos, deja caer semillas,
es, mi tribu, una grieta por la que entra la luz precisa.
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25.
PLANO SECUENCIA

Ella, varada ante el escaparate, estudio a Marx,

baild musica disco, conocid Ameérica Latina.

No comparte ya piso, es hermosa.

Compra hortaliza ecologica en la sierra. Da clases,

escribe bonito y todo esto lo sabemos por sus 0jos.

La vemos desde dentro de la tienda. Pestifos,

alfajores, dulces desenfocados, el reflejo de la calle.

Su rostro nitido dice: el futuro esta al final de un hilo fragil.

No mira. Sus ojos son un hipervinculo.

Se desplaza hacia nuestra derecha y seguimos sus pasos,
Ampliando el cuadro, ella queda al margen

y una manifestacion aparece al fondo.

“No nos representan” “Lo (laman democracia

y no lo es”. Su algarabia, el movimiento difuso,

ocupa el plano. Ella va, esta de espaldas,

hemos perdido sus ojos, se incorpora al tumulto,

pasa una bicicleta, se eleva la camara.

Y la calle, la plaza, el gentio son solo una forma liquida
que se desliza en ti que miras desde la oscuridad de la sala,
que lees el poema, que estas en la manifestacion,

que no estas, que estuviste y que no has vuelto a estar,
que eres ella, que estas junto a ella.
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Soy un animal
sangrado

por decision propia.
No vengais

a cerrar as heridas.

Lamed sélo su rastro.

26.
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27.
BIOGRAFiA DEL PERDEDOR |

Por nacer en un sucio hospital publico

y llorar como lloran casi todos los nifios

en el azote de welcome, no sabes lo que has hecho,
y no aprobar como aprueban

los hijos de buena madre en las carnicerias

y empezar mal el arte de las mujeres

que pegando manotazos huian por el recreo,

no me recordaran en mi ciudad

ni pondran mi nombre en una calle

ni en mi casa se dira que alli vivi.

Que por ser de una tendencia politica marginada
no se hablara de mi en extensos congresos

por ilustres estudiosos de mis amores y desamores,
ni obtendré los ansiados premios postumos

que tantisimo me gustan.

Que por escribir lo que se quiere,

por vivir lo que se puede,

o por contar lo que se sabe,

no se haran de mi esas épicas peliculas

ni sera un best seller mi simple autobiografia
ni tendré entre mis anales

millones de mujeres, hijos que me reclaman,
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novias que nunca tuve.

Nadie, por mi autista manera

de no jugar a sus juegos,

por mi obstinada creencia de no creer en nada,
se parara por la calle a pedirme un autdgrafo,
ni contara a sus hijos

gue una vez conocio

a Carlos Avila.
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28.
iPELIGRO: HOMBRE!

Entroy salgo de los supermercados,

estadistico, numeérico, tributado,

sonriente en los monitores de vigilancia,

Vvoy:

pierdo turno en las colas diarias,

me atrapan los ascensores,

me vencen os plazos,

extravio los formularios donde se inscribe la mafana,
vengo:

documentado, acreditado, sellado,

cruzado de oficinas y fechas,

reducido a informes y gastos,

siguiendo por el callejon de las indicaciones sin salidas,
lego:

sujeto a signo, a dato, a nombre,

con el paso decidido hacia la memoria,

vivido por quien se quedo rezagado en todos tus besos,
(levado por el secreto de estas voces

que gritan la cancion del hombre que nadie se sabe.
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29.
TESIS

Histocompatibilidad si existe. Se abre la puerta
y estd la perla. La clase dos se impone. Hay que
arriesgar en la pesquisa. Vagabundear en alerta
buhonera. Bucear en los libros de artista. Tomar
trecho de ficcion. Apurar el tren. Pero no se va.
Tampoco viene. Los giros del baile esconden
decisiones potentes. Sumergirse en los suefios
o0 en las inflexiones. Es todo. No cerrar los sentidos.
Y en este huir con detenciones sequir corriendo.
La suerte esta echada sDonde? ;Se oculta?

En el fondo la decidua extrafa. Pero el ritmo
fecundo se impone. Importante ese ir y venir
con las pestanas puestas y los tacones rojos. Es
la nota de la atraccion. Pruebas cruzadas
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30.
LOS 15 KILOMETROS MAS CAROS DEL MUNDO*

Una hora
hora y media
-como mucho-
tardas en recorrer estos 15 kildmetros
si has nacido
en el pais adecuado.

Toda unavida

y ni siquiera eso

basta

si has nacido

en la parte equivocada del planeta.

15 kilometros, dos euros cada 100 metros
cuesta el billete
-qué caro- dicen unos
-qué barato- dicen
los que tienen el color que no se nombra
porque a ellos
les cuesta

la vida.

* 15 kilometros: medida del estrecho de Gibraltar
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31.

Una mujer se ha dejado

el ultimo suspiro

tratando de huir,

ha salpicado una gota de sangre
en la comisura del asesino

que se limpia con el pufio

su Ultima hazafia

de cazador infame.

La presa se revuelve

para una cadena de television,

se revuelve en el silencio

que le ofrecen:

Un minuto de silencio para Mirella
Un minuto de silencio para Mariana
Un minuto de silencio para Isabel
Y otro.

Y otro.

Y otro.

La libertad es un cementerio

de silencio.
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32.

DAME UNOS 0JOS NUEVOS
24 anos

Yo, que para ti soy extranjera, hija bastarda de la que avergonzarse.

Yo, que amo las dos lenguas en que un dia luminoso te of cantar.

Que te he abrazado, madre, aupandome el cuerpo en tus aristas,

sonriente en la plaza de las palomas echando grano -inocente
[criadora-,

comiendo dulce de algodon en la feria,

rosa; rozando chicos en la plaza de la ebriedad.

Me crecian los pechos. Tras los barrotes de la ortodoncia te amaba

[tanto.
De reojo filmaba a los amantes de Estellés
rodar por la calle del Mar, las Barcas, el Ayuntamiento.
El aire suspendia en un anuncio
mi cabello.
Llorabay escribia mis primeras cartas al futuro porque creia en el
[futuro.

Yo, que he tocado tu rostro claro,

besado la ceniza en tu cabeza, madre;

que he gritado auxilio cuando la cama suburbana me tragaba los
[huesos

pero siempre sofiando tu nombre.

Hoy me arrodillo ante ti

-tl, que ordenas me piquen en los ojos las hepaticas gaviotas,

de mirada sangria que come noche,

-128-



alas cuchillo que la carne navajan-;

y te pregunto:

cuando de ti tendré bastante,

cuando me adoptara otra lengua,

cuando le hablaré a otro mar,

cuando dejaré de venerarte mientras me castigas atada a ti,
alambre en la piel.

Aqui, suerte de Prometeo, con las cuencas vacias,

pidiendo unos ojos nuevos o que me dejes ir.
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33.
ORINES DE PRESBICIA

Malentendido de-el extrapolamiento

el ver manchas de ego en todas las esquinas,
boceto del perro

que habita la rapifa

colmena de dominio

orines de presbicia.

Ser de la prole hace al humano
tallo de la tierra

fuerza del hambre

espina en el ramo

laguna de insidia

pereza

obsesion de ausencia

bestia peregrina

muerte al sello

que todo lo fulmina

con su teos

sacros y sacristia

amplia mirada domina el cerro
afluentes en tus manos habia
afluentes

quise decir saliva
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34.
28

Dudabamos entre ir al norte o
arribar a las inabarcables playas
de guijarros, entre el amplio
fiordo verdeazul o el intrincado
dormitorio con dos camas.
Elegimos un camino

flanqueado de mudables
sentimientos. No quisimos cambiar
el plano de la casa,

cada angulo estaba

dibujado sobre su propia sombra.
Por eso amar no es contenido

ni razon, ni proyecto,

ni recuerdo.
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35.

POR LA RIBERA DE LOS DESPOJOS

Por La ribera de los despojos,
tras la alambrada,

tararea la nifa

la propaganda.

- Dime, nifia, la manta

si es de emergencia,

si reanima mds tu cuerpo,
mds mi conciencia.

Por la ribera de los despojos,
tras la pantalla,

tararea la nina...,

mi mal espanta.
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36.
PROHIBIDO EXPLICAR POEMAS

Prohibido explicar poemas
y sino:

expliguemos los polvos
expliguemos los abrazos
expliqguemos los estremecimientos
expliqguemos las fracturas
expliguemos el déficit de atencion
expliguemos la idea menguante
expliqguemos la locura

expliqguemos las dudas
expliqguemos las borracheras por despecho
expliguemos la soledad del solitario
expliguemos todo

Expliqguemos lo que no tiene nombre

démosle patria y apellidos

y que el mundo entienda por fin

el alma de aquello que nunca quiso tener sitio.
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HUMOR DE GATOS

Tender las esperanzas
dejarlas que se oreen

salir a los caminos

con un humor de gatos
abrazar como antidoto

para el dolor de nubes

sacar la lengua

a los profesionales del agobio

37.
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38.
EL GRAN KUKAI

El Cosmos es un texto- escribio el gran Kukai, pero yo pensé que
estaba colgado cuando de joven descubri que podia leer los versos
del Sutra de la Gran Sabiduria que permite pasar al otro lado en las
lineas del algoddn desgastado de mis vaqueros.

La poesia es Upaya (medio habil e inconcebible que los budas uti-
lizan para provocar despertares)- escribié el gran Kukai, pero a mi
nadie me hizo caso cuando le escribi a un amigo revolucionario
que toda revolucion acababa siendo una revolucion del peinado,
y le dije que se echara para alla, mucho mas para allg, y se armara
de Upaya, de molinillos de oracion rellenos de poemas en papel
higiénico, de palabras-medicina, mantras, hechizo o carmina...

Toda literatura es Dharma, toda escritura, toda palabra, mantra
y vibracion consciente del Universo- escribid el gran Kukai, y lo
entiendes, las cosas grandes y magicas las entiende hasta el que
no las entiende; porque incluso las pintadas guarras de un vater
publico, o los ingredientes de la pasta dentrifica contienen y desa-
rrollan el Corpus completo y macizo de la sagrada ensefianza de
la Realidad , una sola palabra es como el ADN de una escamita de
pellejo seco que contiene toda la informacion para reconstruir al
ser completo, te limpias, sales, y lo has entendido todo, todo te ha-
bla, todo esta cantando, aunque nunca hayas leido al gran Kukai.
Por eso era tan grande el gran Kukai.
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39.
VIEJO MUNDO (1979)

Desprecio al hipocrita que reza una plegaria
Omar Kayam

El caballo blanco y negro

del diay de la noche

que cabalgaba a galope la bahia de Cadiz
me habla de ti desde el vaso de cerveza
desbravada.

Le cantaba a Omar que deseaba la amante
que gime de felicidad,

nunca esta mancha de alcohol que la heroina no seca,
ni el humo que surge del vértigo,

del corazon detestable

tras la paz que lo inspira.

No quiero tesoro ni tormento,

no quiero prision,

solo la buleria sorda

que pide que te absorba.

Y no sé identificar cual es el latido del rio de sangre,
la sinfonia depravada

de la criatura de tres afios

que pregunta si el andrajoso

caido en la acera estd muerto.
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Plaza Real, el destino después de la condena,
plaza Real, la mas puta de les plazas reales.
Y la mas santa, y la mas bruja,

origen y final de todos los rambleros

que se arrastran solitarios

en busca del chute oscuro

y definitivo bajo la gran palmera.

No me digas que me vaya,
ya losé.
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40.
HYOS Y ABUELOS

Porque caminas crees que vas hacia delante,
porque puedes hablar que tu palabra importa.

Porque estas dentro del juego crees que participas

pero siento informarte que las palabras ya no dicen lo que piensan,
que el juego al que tu crees jugar lo estan jugando otros,

que estas comprando muerte en el supermercado,

que se van de vacaciones con todos tus ahorros los duenos de cien
bancos

y que estan comiendo en la basura

familias de cuatro, cinco y diez personas y a ti te da lo mismo.

Me siento triste si te escribo

que esta faltando un trato justo en el concepto de lo humano,
que ya no somos hermanos, que nos hemos traicionado,

que los nifios ya no entienden a Machado,

que se ha roto el cristal donde mirarnos y tu solo quieres circo
porqgue el pan se ha puesto duro.

Se me cae la cara de verglienza cuando escucho tus lamentos
mientras grufien las noticias como perros que te han acorralado,
y tl no sientes miedo por desear un cambio y no lucharlo,

por esta comoda presencia entre mortales

que es solo una presencia que va al trabajo y viene cada dia
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asumiendo su misera existencia,
su herrado porvenir sin horas que demuestren
lo que has venido a hacer en esta tierra.
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ARBOL DE MOGUER

David
estuvo
aqui.

41.
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42.

Un grito arranca el velo del silencio,

estruja el alma de la calle.

En Juarez, el llanto de las muertas perfora el corazon del universo.
Teresa, Veronica, Esmeralda...

Esparcen su aroma en el desierto

Las dunas siempre tienen hambre,

Roen el alma,

con sus dientes de arena muerden la carne y los gusanos.

El sol extiende su vaho en los cuerpos mutilados

Y el viento exhala humores calientes por su hocico

Cientos de cruces color rosa brotan entre astillas de inocencia,
Murmuran "muerte” al oido del paisaje.

Una raiz de miedo crece en los abrojos
escorpiones de olvido tejen una rueda,

avanza, y ensu andar recoge la iray la indolencia
Y la lleva de viaje por el mundo.

En la ciudad,

el recuerdo habita en las paredes

convertido en grafiti y pinceladas.

habita también en la memoria de una madre
Que busca en los minutos,

Un seqgundo que le ayude a conciliar el suefio.
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43
MUERTE EN LOS RISCOS DE PONTA DE PIRABURA

En la trinchera de la casa, estando en llamas el arquetipo,

el jardin de geranios y helechos (cuaderno de bitacora).
Habitaciones en recodo, muros y tejados

que ceden un dia un mes un ano, toda una vida.

iPaciencia! Solo el pez (dicen) recuerda lo que olvida.

Soy (eres) una caja de cartdn-caldera-templo-biblioteca-rosa
de los vientos... Soy (eres) el farero del fin del mundo;

la hija de X que perdio a sus padres en el hundimiento

del “Principe de Asturias” (1916). Costa de Santos / Brasil.

El mar bravo reclamando. El no destino. Densa niebla.

No se pudo evitar (dijeron a los indios caicaras).

¢Cuantos perecieron, Marina Vidal Castro?

JCuantos se estrellaron contra los riscos de Ponta de Pirabura?
Pasajeros y tripulacion: eran hombres y mujeres y nifios;

eran los innominados italianos clandestinos que huian

de la guerra (unos cien entre mil muertos).

Sélo bastaron cinco minutos para maldecir al cielo.

¢Verdad, doctor Zapata, superviviente?

JQué son entonces cien afios si regresan los cadaveres?
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44,
ESCAFANDRA AUTONOMA

Y como hace tiempo que se ha puesto el sol

y ahora es el satélite azul de los millones de televisores

el astro que ilumina los rostros.

Y como en mi ventana las nubes amarillas siguen su ruta migratoria
mientras en la tele el hombre del tiempo sefiala un mapa digital,
me tomo mi Orfidal y me hundo en el sofa.

Es para escucharlo todo mejor.

Porque basta con hundir un poco la cabeza,

asi

y el silencio se convierte en una detonacion a camara lenta.

Es como cuando un avion rompe la barrera del sonido

pero al revés, al romper ahora la barrera de la materia

y entrar en lo denso.

Aqui, moverse es esto.

Respirar es tragar silencio

como hacen los muertos que veo a mi lado

mientras sigo bajando.

Parece que estan perfectamente adaptados a su medio

y que, como los peces abisales,

han olvidado por completo a Euridice.
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45.
ARRIMAR PALABRAS

Primero fue la mina quien te hurto la nifez.
Lueqo, ya en el campo, los aperos de labranza.

Mas tarde, la contienda entre hermanos
y la injusticia después,
te privaron del derecho a ilustrarte.

Yo conozco los nombres de las letras, me decias,
pero no sé es arrimarlas para formar palabras.
Aprende, hijo, aprende y, cuando ya conozcas

el nombre de las letras y aprendas a juntarlas,

yo te regalaré un libro para que puedas leérmelo.

Pero te fuiste abuelo, partiste
sin que yo hubiera aprendido a formar tus deseos.

Te marchaste ignorando

que en la piel de mi infancia
dejaste tatuado el mas bello poema
que jamas he sentido.
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46.
PELOTA DE GOLF

cuando la pelota de golf entra en el agujero 18
la caridad llama a nuestra puerta

andamos en tiempos de comedores caritativos

de discursos anclados en la esperanza caritativa

de presidente con yates y range rover caritativos

poniéndose al frente de la clase trabajadora por caridad

de tonto quien no atrinque la caballa de la caridad especulativa
de compro oro encebollado con deliciosas mixturas caritativas
de por caridad y el tres por ciento del condumio

solicito la recalificacion de los huevos de sapos

de mensajeros del tecno fascismo repartiendo
barracones a los refugiados de las guerras petroliferas caritativas

de vagabundos apostados en los umbrales de Las iglesias
a la espera de la caida de las migajas caritativas

de viene el coco disfrazado de medallas solapadas /
cinturones de metal / espadas de toledo y extrema caridad
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de empresas fantasmas que desaparecen por obra del espiritu santo
dejando a su paso un reqguero de alondras muerta de la caridad

cuando la pelota de golf sale del agujero 18
la caridad sabe latin del bueno

-146-



47.
LA EXPRESION EXPLOSIVA
Llamaradas de palabras. Todo estd iluminado. El cielo entero.

Ellos y yo leemos el fuego.

Ellas y yo ardemos vidas inflamables

dentro del circulo de piedra de cada poema.
Incendiados en la llama de un s6lo hombre.
Danzamos hermanas antorchas en el bosque
hacia la verdad suspendida en el aire

junto a niveles medios de contaminacion
senalando la sangre de las nubes

en la expresion de fulgor del cielo.

El corazon es tan solo un verbo arrojadizo hacia la multitud.
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48.

La vida se detiene si la miras
hacia un punto fijo.

Cadainstante

-milenios en la mano
destino que se cobra otros presentes-
esconde su pasar entre las hojas

con su botin de ausencias
un iglt de esperanzas sin cumplir

su dificil galaxia de alegrias

las huestes acechantes del dolor
empujando al destierro

su eternidad mortal
el tacto de la nada...

Alza el vuelo al llegar
obstinado en sofiar lo que no es suefo.

Se le oye crecer
cuando se haido.
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49.

El lugar que eres lo describen otros
Nares Montero

Te recortan con sus palabras,
generalmente afiladas con desidia,
temor e ignorancia,

0 a vVeCces peor,

melladas por el oxido

de la imposicion, del desdén,

del insulto.

Tu lugar queda informe,

absurdo, sucio y sin definicion.

Tu lugar no encaja

en el puzzle de la vida,

sus aristas quemadas por la artilleria
de la Historia,

sus bordes en carne viva

no son complices del verdugo.

El lugar que eres no es

si no lo construyes dia a dia
con la terquedad

de la marea.
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50.
MIS PIERNAS CORREN HACIA EL SENTIDO

Yo necesitaba un lugar para ser

y mi irme no terminaba nunca.

Hasta que rompi a correr

con un vértigo desordenado en los pies,
con la brdjula de las locas.

Y corri, corri, corri
como un desquicio,
corri lejos del verdugo.

Y mis piernas atravesando tuneles,

mis piernas corriendo hacia la lluvia,

mis piernas hacia el sentido.

Mis piernas hacia su café,

mis piernas hacia su café y su cuchara,

mis piernas hacia su café y su cuchara y su boca
y yo llegando a él,

mis piernas como un candado hacia él,

porque a su rostro nunca diré adios,

no adios a su rostro.

Porque este quedarme no termina nunca.
Porque no es como la muerte.
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Porgque mis piernas corren hacia el sentido
y él es el sentido

y yo soy el sentido

y he llegado al sentido:

nosotros somos el sentido.
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51.

Jugarla
petanca
golpeando calaveras
afloradas en la
cuneta
jugar indiferencia
desprecio
contra
melancolia
dolor
ausencia.
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52.
HE RECUPERADO LA MEMORIA

He conducido por este pais de mierda

desde la Galicia a la Andalucia.

Me sé de memoria sus heridas,

las infamias que le rasgan.

Un pais atrasado en educacion,

consumido por la cruz y sus caciques

donde no sobra el sol pero si tanta envidia.

Aquellos nifios de pelos largos, que cogian flores

en las cascadas de aire son ya viejos, estan cansados.
Nada que hacer si no limpiamos a padres y madres
con la nieve de los suenos

y vaciamos las fosas de sus muertos.

Abramos puertas y ventanas y salgamos

otra vez desnudos a las calles, a ocuparlas.

Habra que cortar las vias nutritivas a este sistema criminal,
acabar con la mafias econdmicas y politicas.

Quizas provocar un gran apagon o cortar las redes.
Quisiéramos ser pacificos, no ir enlutados de rojo.
He recuperado la memoria, todo esto es un ciclo,
volvemos a estar otra vez en transicion.
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53,
LA CREACION

Los hombres que crearon a dios mintieron
Nadie nos iba a ayudar, a cuidar, a salvar

Los hombres que crearon a dios

se transformaron en dioses que lo sabian todo

Los hombres que crearon a dios,
€s50s ambiciosos y avaros hombres
enganaron a sus projimos

Los diosecillos que crearon a dios

mataron, robaron y estafaron
en el nombre de su invento
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54.
LA PROPIEDAD ES UN ROBO

La muchacha de los ojos tristes tiende la ropa en la azotea
mientras los sioux atacan al hombre blanco

y Flash Gordon o quiza Superman

recupera la hegemonia de Atenas

en una batalla narrada por Jenofonte.

Malas lenguas aseguran

que Pericles no se habla con Platon.

puedo pensar, transcribir, sonar, imaginar,

frente a mi la acracia feliz y sus pensadores:

Proudhon, Stirner, Bakunin, Kropotkin...

Reniego de la historia y mi mochila

se llena de muerte, dolor, sangre y llanto

por los vencidos de todas las cruzadas.

iAh, los oprimidos levantan la bandera negra!

Me desnudo y el espejo me devuelve miimagen

de homo sapiens... jAh, desgraciado!, squién sabe esto?...
Leo Proudhon: sQué es la propiedad?

-La propiedad es un robo,

contra la injusticia la revolucion social.

Reflexiono, medito, recuerdo el Living Theatre:

-La propiedad es un asesinato, crimen cotidiano

que somete unos hombres a la voluntad de otros hombres.
La muchacha de los ojos tristes hace el amor bajo las estrellas
mientras que el futuro travestido se esconde
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detras de la luna del armario. Un tendero se cree el duefio
de Wall Street y un jovencito lee el Quijote

esperando recuperar la hegemonia ibérica,

pero la Columna Durruti todavia suefia

en convertir Espafia en una gran Barcelona.
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55.

la necesidad de la revolucién
es indiscutible

la necesidad del amor

es indiscutible

la necesidad de la poesia

es indiscutible

dijeron

y entonces yo senti

la necesidad indiscutible

de abandonar sin hacer ruido la reunion
y salir al encuentro

de la revolucion necesaria

del amor necesario

de la poesia necesaria

en otra parte
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56.
CONEXION
Una mano roza a una mano en la barra del metro,

0jos que repasan 0jos, olores a cuerpo que se mezclan,
la portada de un libro con una palabra,
la que recuerda un invierno en una ciudad que no recuerdo.

No tiene nombre, mirarla es detenerme con el deseo de un adolescente,
mirarla es introducirme,
emprender la busqueda del oro y la mantequilla,

la imagino tan desnuda que no reconozco su forma,
me ha dado tiempo respirarla en la caricia violenta,
imagino el olor de mi semen sobre su cuerpo

y descubro un arafazo en mi cara que creo de espiga,

embarazado de sus hijos procreo los minutos hasta la parada,
en pie de guerra mis poros exudan su lengua,
y recuerdo que las estrellas ya han muerto,

aunque brillen a lo alto y el cielo mienta,

recuerdo la vibracion de los templos, sus retablos entre mentiras,
verdaderos 6leos que se funden,

me da tiempo descubrir el contorno de sus huesos y su carne,
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el mensaje de sus pechos bajo la ropa,
el sabor salobre de su sexo y mis dedos.

Ella mira la transparencia de mis manos
-hachas, huracanes- que se resuelven sobre el ala.

Cuando llego al destino las luciérnagas han dictado sus lecciones.

De pronto, sé para qué sirven los tickets del metro.
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57.

SARCASMO, dame el nombre exacto de las cosas,

dime que esto no es una crisis, ni una estafa

dime que esto ha sido solo una broma

pero todo, todo eh

quiero que mi jefe me diga

no te vayas, no

tu mullido sillon de oficinista ...te espera

...el andamio sequro

...la recogida de la aceituna con droides sin piloto ...te espera,

el restaurante, con turnos realizables para cualquier homo sapiens,
[te espera...

Sarcasmo, dame el nombre exacto de las cosas...

y volveran todas las avenidas incendiadas de luces de colores

lucecitas de mucho antes de navidad hasta marzo volveran

un doctor repartira recetas de medicamentos sin ningun efecto
[secundario

los empleados de bancos a zaga de tu huella correran tras de ti

por los caminos intentando meterte en los bolsillos los billetes de

quinientos euros del felicisimo reino de Espafia

al grito de: SINO ME LO TIENES QUE DEVOLVER

y tu saldras corriendo con presura

y con solo tu mirada diras sin ansia alguna

el dinero no da la felicidad.
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Sarcasmo, dame el nombre exacto,
tuyo, de las cosas:

PEro no es cierto,

una revolucion ha llegado

y nos ha decomisado la paciencia.

Francisco Fernandez Ramos, Cosas que nunca ocurrian en tiempos
[de Don Quijote.
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58.
LA LOGICA DEL PUEBLO
(Al 26-1/2016, in memoriam)

En Nottingham el sheriff
Diezmaba con tributos a su pueblo.
Hartos ya de injusticias y de abusos
Decidieron los pobres oprimidos
Tomar serias medidas:

Le negaron el voto a Robin Hood,
En masa se lo dieron al Sin Tierra,
Y se fueron al gueto

A hacer una matanza de judios.
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59.
EL ALBACERO

Nacio entre cenizas, sobre piedra. El pan es mds antiguo que la escritura.
Predrag Matvejevic

He alumbrado como los agujeros negros cargados de vida. Sé que
puedo aclarar las aguas turbias, reorganizar la masa atomica en el
ultimo trigo

trocar el semblante de los cadaveres del mundo. Soy el albacero
del peso en aceite y las legumbres. Pienso en los brazos y manos
de las matronas antiguas como para hacer la vida, amasar pan,
amigas, amigos, es un derecho laboral incuestionable.

También fue costumbre comer pan amasado con sangre parecido
a la arcilla blanda

Mi establecimiento es un sanatorio como una encuadernacion con
garabatos, lo mismo que un bazar de almas limpias de culpa. En
el almaceno sus dientes de leche, las primeras palabras y los pa-
sos originales. En la trastienda mi hija, que me ayuda en todo, y
soporto mejor el peso del llanto y las tachas de los albaranes inin-
teligibles. Por su nimero me fatigan, por su nimero me oprimen.
Son como avispas muy gordas que aguijonean la abertura del iris,
pero ella esta ahi con su conciencia de ojo, con su olor a esencia
de recién parida
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Poseemos, cdmo no, amaneceres de deudas y los cobradores tocan
el vidrio de nuestra puerta con sus nudillos de ejército (siempre es
temprano para los militares) y exhalan el precio del oro, sonrien sin
piedad y empafian la bombilla de nuestra luz.

Digo

que os aproveche el arancel y el sobreprecio. A nosotros el Cie-
lo solo nos debe una tormenta y entretanto habra que enterrar a
los muertos, pero ya no os tenemos miedo. Os extenderéis en el
aula infantil y seréis devorados por nifios preescolares. Recordad
el principio: cuando el hombre molia trigo, entre piedras, para la
primera harina. El pan determina quién prospera quién muerey en
el pan, por lo general, hace mal tiempo.
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60.
MANANA

Hoy el tiempo es un interrogante

guardado bajo Wave

una estacion en la sombra

donde los lunes someten

con la pleitesia de la impotencia

a la anestesia de la resignacion

hoy se hunden los cimientos de las palabras
usurpadas del diccionario

desgastadas en el abuso

de a falsa inocencia

titulares perfumados de modernidad

para no leer entre lineas

el interés de sus verbos uniformados

hoy nos deslegitiman

con las razones de la competencia

y la mitologia de la competitividad

por testaferros ocultos

en armazones y telarafas institucionalizadas
redimensionando las alianzas de los no vivos
hoy expropian la luvia y los sentimientos
peregrinacion obligada

de funeral en funeral

aplastando los ojos

para perecer en el acompafamiento
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de los paréntesis del mercado
y nuestro estadistico destino
hoy...

hoy es un puntoy a parte

hoy es una oportunidad

hoy es un principio

una invitacion a la rebeldia
de mareas de colores

hoy tan solo es

el pasado de otro mafana.
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61.
LA TERNURA DE LA LEJIA

...que es mi dios la libertad
José de Espronceda

Los huesos del cansancio nunca duermen.
Millones de escalones en tu espalda

son la medida rota del dolor,

de quien limpia con lagrimas mil casas.
Fregonas en mil mares de lejia,

su escoba era un bajel, ella un pirata.

Borrando a manos llenas la miseria,
grumetes las vecinas me cuidaban,

sus sabanas velamen compartido

en juegos donde al hambre gana espada.
“Mi padre por sicarios prisionero

en islas muy distantes -me contaban-,
nosotras os libramos del maltrato

de aquel maton de pufio siempre en fragua”.

Toda la libertad tiene su precio;

pues sélo con tu noche yo contaba,
tu abriendo derrotada sombray cuarto
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a darme un beso azul de madrugada,

oliendo a tu perfume de lejia,
aroma que en ternura me empapaba.

Un balsamo exquisito y redentor,

perfume emancipado de valientes
para una nifa pabre, rescatada.
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62.

Mafana la resaca de los golpes
volvera a empujar el lapiz

y el ejército de los tres poderes,
mucho metal para tan poca carne,
no desarmara al poeta.

Una sola lagrima bastaria

pero su coleccion de leyes coercitivas,
destiladas por gobernantes bien peinados
que viajan de parking en parking,

no intimidan a los perdedores.

Aquellos que la Ultima vez que pisaron una acera
iban de la mano de su abuelo
no sabran silenciar la belleza platonica.

Solo el poeta domina los tres poderes,
domina, no somete:

Conduce la Ley Natural.

Le gobierna La Razon.

Y juzga como un reo.
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63.
CANTA EL NINO DE ELCHE, LOS MUERTOS ZAPATEAN

Desde adentro germina un canto amplio

y se ondea, se ondea, se hace lirica

y se muere matando.

De esta masa se ha levado la rabia,

de este cante flamenco se han llenado las minas,
las botellas de vino,

la poesia.

Este sequramente es

el olor del tacon extrayendo la chispa a la madera
con todos sus sindientes

y sus barbillas pobres

y su hambre gritona y dolorida.

Muerde la noche los talones

y se enfurecen las guitarras.

Canta, nifio, canta y despierta a los muertos,
reclama su memoria, crecida, ingobernable,
desata la tormenta en todas sus salivas.
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64.
ELl meu segon Moguer

Aci, acaronada per les espurnes lluminoses
de les vostres mirades complices,

on brollen dels meus llavis

paraules i versos amb sabor

de mon agredol.

Altre Moguer amb vosaltres.

Aci, com nomades bojos, a la recerca
de vents nous i Wiures

farcits de dignitat i tendresa,

sense més horitzo que el caliu

de Uestima, U'abracada i el somriure.

Altre Moguer amb vosaltres.

Aci, on la paraula germanor, tornada a parir,
rellisca suaument

per cadascuna de les nostres pells

i ens fa alenar una nova humanitat

meés enlla de la utopia dels somnis.

Altre Moguer amb vosaltres.
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Aci, escampant llavor i llagrima

amb batecs d'esperanca i mans obertes,
amb veus colpidores i apassionades

on viu el clam d’una terra que mor

i una vida que gemega.

Altre Moguer,
per tot arreu, per a tothom i amb vosaltres.

Gracies a totes i tots.
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65.
APOCALIPSIS NOW

El otro dia me contaron

que a un nifiito que nacio

le pusieron de nombre Lenin de Jests
y @ sus papds no les paso nada.

Se conocieron en un cine

en una pelicula larga y de guerra

en la que habia muertos y gritos por todas partes.

Habitantes del arrabal, como estaban acostumbrados a todo eso
se entretuvieron mirandose a los ojos que les sirvieron de pantalla.

Cuando el sargento aleccionaba a los soldados
ellos se intercambiaron palomitas de maiz
y un beso en los labios salados.

Cuando sond la musica del ataque a la aldea vietnamita
estaban fundidos en un abrazo en la esquina mas oscura del
cinemascope

sintiendo que aquel allegro sonaba para ellos.

Cuando la patrulla se interno en la selva
en busca del coronel perdido,

ellos avanzaban en las profundidades,
entre hierbas, juncos, eneas y leznas.
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Al final, como todos, aplaudieron sin comprender casi nada
de lo que habia pasado,
al finy al cabo habian presenciado una obra de arte.

Al nifio que les nacio lo llamaron,

en contra de la opinion del secretario del juzgado,
Apocalipsis Now

y ahora corre entre sus piernas

descubriendo que la vida sigue siendo cada dia,
una jodida selva...
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66.
EL FUTURO ACABARA POR LLEGAR
malgastabamos el tiempo
ordenando en un album las fotos del verano

para mirarlas alguna vez con nostalgia

acumulabamos canicas piedras
libros cartas poemas

aplazabamos asi la felicidad, la vida

todavia no sé por qué
todavia no sé para cuando
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67.

MOVING

El odio repara su hoja de cuchilla
y calcula friamente
si la herida penetrara en el cortex

si podra deshacerse al fin
de las tenaces mariposas

que planean dulcemente
sobre el orden del dia

qué sentido tiene

atravesar de puntillas los cristales

o inclinar levemente la cabeza

sobre la monotonia de los railes
jcrac!

rendirse o coleccionar estorninos
tampoco ahuyenta el claxon de la aspereza

qué sentido tiene
aprender a rezar de nuevo

sobre el trazado de versos libres

ininguna transformacion!
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a la mano que disecciona el cortex
solo le interesa la mirada
de los cuerpos vencidos.
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68.
-Semana 8-
La panaderia huele a invierno y azticar,
-mafiana lovera-

y la lluvia ahogara a los dinosaurios de plastico
que duermen en las vias,

el agua bajara por las rejas del Madrid de los Austrias
mientras la ves pasar desde tu silla de barbero navaja en mano,

no hay vena que no arrastre hojas muertas,
nunca tanto rojo supo a flan,

sé que no serviran de nada las leyendas de
los bafios a pie de carretera

el agua con o sin sal siempre

tuvo mas vida,

-animal invertebrado mamifero marino
o croissant de chocolate-

pongame eso Ultimo y una barra de pan,
anada un abanico y medio de claveles rojos
para airear la nube, asi y todo

mafiana llovera.
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69.
AUSENCIA

En memoria de Nagore Laffage,
asesinada por José Diego Yllanes en sanfermines de 2008.
Poema basado en la obra teatral “Nagore” de Sandra Arréniz.

Se escuchan los primeros cencerros. Los mozos se agolpan esperando la
salida.

Me acaricias la cara, me susurras, me abrazas la cintura camino de
tu casa.

Los toros han empezado el recorrido del encierro.

Una vez en tus brazos, maldito encuentro en la calle, me arrancas
fragmentos de piel.

Intento huir y me detienes, aprieto los punos y lucho.

Eres mas fuerte.

Me detengo un momento. Elevo la cabeza y tomo aire.

Pero tu no guardas para mi aire ni palabras ni compasion.

Solo una ola de golpes, una nube de plastico en mi cara.

Hombres y toros cuerpo a cuerpo.

Después juraras no recordar nada, ni mi voz, ni mi rostro, lamentarlo
todo, estar en deuda...
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Soy un grito ahogado inmenso en el clamor de la multitud ata-
reada con las fiestas. Ya apenas puedo sequir siendo.

El encierro asciende la cuesta de Santo Domingo.

Envuelta y ahogada en mi grito, me doblo, me estremezco.
Estiro mi mano y mi cuerpo. Mis dedos se asoman con todas sus
fuerzas a la luz.

Los toros se acercan ya al tramo mas peligroso: la curva de Mer-
caderes.

Me quedo arrodillada, con mi vestido-piel de enfermera hecho
jirones.

Intento desplegar mi grito guardado en la garganta.

Lo arranco y lo tomo en mis manos. Pero sigue cosido a mi cofia,
esuna

prolongacion de mi cuerpo y mi piel con membranas acuosas.
Ahora es visible y se erige en cono horizontal que nace en mi
boca, vivoy

tembloroso; en gran sombra hecha luz.

Lo sujeto con mis manos y me pongo en pie.

Respiro hondo, tomo aire suficiente para erguir de nuevo mi cuerpo.
Separo los brazos del tronco para aumentar mi equilibrio.

Soy.

Pero ya no hay vuelta atras: los toros han entrado en la calle
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Estafeta,
conducidos a su propia muerte, en la Plaza de Toros.

T0, ante todos, gemiras y loraras como un mufieco. En cambio yo, te hago
frente, ni si quiera me das miedo. A pesar de que encarnas la peor
pesadilla.

36 golpes secos, estruendo de metal frio sobre la tibieza, la blan-
dura de mi cuerpo.

Tapas mi boca para ahogar mi grito y mi vida.

Mi cuerpo te acusa: 33 heridas visibles, 3 heridas invisibles.

Me reclino unos instantes, solo para tomar fuerzas. Pero me
tambaleo.

Agonizo pero respiro auin. Tengo los ojos cerrados. Me tiemblan
las rodillas.

Pierdo fuerza, caigo lentamente al suelo.

Cada vez es mas escaso el aliento.

Una llamada de auxilio: peligro de muerte.

La vida, con el aire, se escapa lenta de mi cuerpo.

El asesino confeso, el asesino cobarde, sélo recuerda que me
mato con sus propias manos.

Y de pronto, me levanto, sostengo mi grito con las manos y
camino. Giro

lentamente sobre mi columna vertebral.

Mi grito, suspendido, se extiende y se abre sobre si. Y termina en
una boca de pez-nube, en un amplio circulo sagrado, desde mis
labios, que ya solo susurran en forma de ausencia.

Mi grito se eleva.
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Lo contemplo en lo alto con los brazos extendidos, apuntando al cielo.
Recojo, de rodillas, mi cono blanco de dolor.

Te miro de frente, aunque ya no me veas.

Me quito la cofia. La coloco en el suelo.

Camino despacio. Desnuda, descalza.

Respiro con dificultad, cierro los ojos.

No puedo descansar. ;Puedes tu?

Mi voz te acompaniara. Aunque digas que no me recuerdas. Y mi
rostro. Y mi sangre. Y el grito de la multitud:

jASESINO!
Te fabricaste conmigo este nuevo nombre, que junto con el mio,
también te acompaiiara siempre.
Yo, con mi piel desdibujada en las costuras rosaceas de mi unifor-

me de enfermera, te sequiré envuelta en mi nuevo nombre:

Ausencia ausencia ausencia
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70.

BANDERAS DE LUZ

Hilvano cometas cosidas al cielo

para hacerlas volar.

Sin mas frontera que el alcance del viento.
Soy la libertad empujando un objetivo

para darte el mar que comparto con mis 0jos.

Y en el precipicio que todo ausencia provoca
me arrojo al vacio que has dejado

en el espacio convexo que nos une.

No puedo viajar como la luz

pero puedo,

ser un aprendiz de mago

y capturar el instante.

Elinstante
en que fuiste mi bandera
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71.

LA CAIDA EL AYUNTAMIENTO
(Mayo del 68)

Siento la pierna almidonada y, por primera vez, espero el grito.
El rincon sacude una habitacion en penumbra.
Y el balcon de mimbre murmura muchedumbre.
Que asedian a las instituciones en la calle.
Con banderas y gritos,
con la melosa luz ambar
de la noche auténtica.

Y ahi estg; la guitarra sin metafisica. Como un rastro de espigas
de paises lejanos donde los hombres hacen su voluntad y bailan
traicioneros canciones de Tom Waits en tocadiscos a camara
lenta, todos celebrando la vida. Sin saber por qué.

La quitarra sin metafisica.

Siempre me esforcé en pronunciarte, guitarra sin metafisica, de
colores candente, fundida en la delicada primera silaba; como
blandas ondas blanden finas balconadas de guirnaldas; trajinada
trata de un tacon quebrado de rojo regente que se escupe y se
asume entre los dientes; terminando artritica y desgarrada ralea
de rastros riendo en la boca de un nifio que ya no sabe por qué
rie, ni qué rastro esta diciendo. O si significa algo: “Guitarra”.

Y era cierto eso de que sin amor las palabras ya no significan nada.
Mis antepasados
se sorprenden y averglienzan de que sea su misma sangre.
Déjame, ahora.
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Déjame mecerme escuchando los gritos de La Caida del Ayuntamiento.
Mi quitarra sin metafisica,
mirando con una oquedad de hambre,
un timbre severo de esperanza,
trino; luces siembras—
la gran maravilla del Hombre.
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72.

POEMA ANTITAURINO

Una vez consequida la

prohibicion de las corridas de toros,

es cuestion de rematar la faena

con la reduccion a ceniza de la hora diecisiete.
Las cinco de la tarde.

La accion consiste en quemar
la hora,

en combustion permanente,
hasta el ultimo sequndo.
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73.

TO HIS SILENT MISTRESS

Sir Walter Raleigh --el poeta y pirata--
ya que tan alto canta sus amores

sin apenas agua un somero cauce

no creyé que un profundo amor cantara

mas yo superé la edad de su muerte

y aunque no por eso ya sea mas sabio
he vivido para ver los estragos

del tiempo en el lecho de los amantes

si crees tu callar lo profundo calla-

te hasta la decoloracion del cielo

0 hasta la redencion de los banqueros
que yo pediré mas versos a mi alma

para nuestro amor sin tiempo cantar-
te en este tiempo silente y sin agua
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LA CONCIENCIA

La conciencia, ese ave fénix
de usos limitados.

La incineracion arroja
pérdidas de ceniza:

resurge con menos fuerza.

74.
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75.
PARA LOS AFLIGIDOS

El fantasma de Steve Jobs pervive en ti.

El sabe qué hacer cuando arrecian los problemas.
Eles el viento en las velas y el rezo nocturno.
Flva a sacarte de ésta con su creatividad.

Su cuello de cisne y su pequena cabeza

y sus gafas de cura que todo lo ve

-dentro y fuera de tu alma- estan aqui.

Viven aqui. Si hablas con L,

y escuchas su Palabra y levantas sus Gafas
quebradas del suelo y te las pones

y tragas el bocado que le falta a su Manzana
entonces va a ocurrir: que el ectoplasma

de Jobs va a penetrarte, a dirigirte,

a llevarte con él a Tierra Santa,

€ON gruesas cornucopias que derraman sinergia
pues llueve leche y miel en ese Valle

eterno e ideal, de Silicona.
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76.
UN PESO TAN NECESARIO

Caminas esbelto y liviano,

y sin embargo,

no es tanto gracias al gimnasio,
como al hecho de que aqui,
hace tiempo, fuimos todos
desahuciados.

Todos
fuimos desahuciados,
y ahora,
caminamos ligeros, i,
pero desprovistos de un peso,
que sin embargo,
es tan necesario.

JComprendes de qué te hablo?

Se trata de la conciencia,
hermanao...
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77.
MAL PADRE

En el rincon donde me siento

a no hacer nada mas que divagar,

miro las luces y las sombras

que van cambiando

sobre el suelo, sobre las paredes blancas,
sobre el recuerdo y los vagos proyectos,
y me viene a la boca la palabra inmensidad,
pero no la pronuncio, la mastico

como algo que se deja masticar

por alguin tiempo: la inmensidad

de lo que solo esta turbiamente en mi
y la inmensidad de lo que esta perdido,
también en mi,

sin que yo sepa como llegar

a llamarlo por su nombre

entre las luces y las sombras.

Cuando llego a esa inmensidad

de mi ignorancia me ahogo,

me asusto y me levanto

con la excusa de hacer cualquier cosa.
No puedo ir mas alla, me digo,

y me acuso a mi mismo

de no lanzarme a mis abismos

y traer entre los brazos,
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como un buen padre,
el cuerpo inconsciente de mis delirios.
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78.
LA CONVERSACION

Teme a la oscuridad, dijo la oscuridad.

Tu flanco vulnerable ya eres entero tu.

Este mundo sin formas esta lleno de formas,
dije. Muy acertado.

Apuesto a que ya intuyes unas cuantas

y todas son del tipo

de las que no te dejan escapar.

¢Monstruos?, dije yo. No, nada de monstruos.
Soy muy real, puedes tocarme, snotas
cémo te abrazo?

Sélo eres aire negro, respondi. Te equivocas.
Mi opacidad contiene el mundo entero.
Incluso tu

eres algo hijo mio.

Ahora me acuerdo, dije. Hace ya tantos afos.
Eras tU quien cantaba esa cancion.

Ya lo has averiguado, dijo. Bésame.

Quiero irme de aqui. Marchate cuando quieras.
Tampoco iras muy lejos.
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79.

Déjate de viejas historias y abre la puerta,

la puerta de la razon, del secuestro de los suefios,
de la libertad perdida.

Porque necesitamos saber

que somos muy distintos, muy distantes

de vosotros, los ladrones de la vida

y de los suefios.

Cada mafiana, quiero volver a ver

en su viejo puesto, al camarero acicalado.

Mas abajo, a Juany su prensa de cada dia.

Enfrente, sin hacer ruido, la mujer de los cupones
alguin coche vomitando humo,

peatones desesperados

y las nubes del consumo dando salida a un vendaval
de precios y de envidias.

Por eso, a vosotros, los ladrones de la vida,

que nunca llequéis a puerto

y que vuestras naves zozobren al pairo de la tormenta
de los buenos sentimientos y las palabras sencillas,
es0 es lo que os deseo, ladrones de la vida.
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80.

ZOMBI

El virus te corrompe.

Te tiemblan las rodillas,

el cuerpo a punto de venirse abajo.
Tus manos sangran

y sangran tus pisadas extranjeras.

A pesar de todo, corres.

A pesar de todo, gritas.

El hombre blanco tiene miedo,
teme la constancia,

teme la avalancha,

teme compartir

lo que no es suyo...

...pero ya es tarde.

El virus te corrompe
y tienes hambre.
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JUAN RAMON JIMENEZ

o los sentidos de la inteligencia.

Déjame que yo te nombre,
Juan Ramodn, en mis adentros,
alma de Dios, lar, encuentro
de los seres con el hombre.

Este nombrar no es cancion
ni romance ni soneto,

es ternuray emocion

en el espacio y el tiempo;

universo, eternidad
de las madres en los pueblos
encalando su bondad,

la exactitud del momento:
inteligencia, verdad,
la luz tras la mar de suefios.

81.
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82.
DONDE TU ESTAS DE VUELTA

Voy hacia donde tU estas de vuelta
desandando los pasos que has dado,
de los origenes de tu pasado

donde hay riendas y ninguna suelta.

Una vez la humanidad fue disuelta,
las personas buscaron su cercado
por su color, miedo, fe 0 mercado
y la que llego tarde fue devuelta.

Tienes miedo y no es por mi talante;
tal vez, también, me hiriera el orqgullo
de estar yo en tu misma circunstancia.

Por desgracia, no soy tan ignorante

ya que mi miedo es mayor que el tuyo
y solo es tiempo nuestra distancia.
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83.

MALDITOS

No me invites a esa escena inquieta de la muerte.

No la quiero.

No me invites a tus ajustes, ni a tu sangre derramada
No los quiero.

Que no soy esclavo de esta patria corrompida,

ni servir quiero al veneno de la patria que me espera.
No me invites a tus lagrimas y su dolor,

que ser soldado no quiero de tanto miserable.

No me encontraras y en la fe que yo profeso,

en los tragicos suicidios del mundo,

en las adormecidos parlamentos del dolor,

Ni en las cruces de la noche de los mediocres.

Por que no naci en tus miserias ni en las suyas.

Yo me resuelvo entre los versos y me explico en los amores
Cuando me busques,

buscame, sin duda, entre la flores,

en el suavey calido aroma de la vida

y en a dulce sonrisa de la gente.
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84.
ANTICUENTO
Un noche Wlegd un padre y le conto el cuento a su hijo:

“Hubo una vez tres cerditos con la peste porcina, que violaron al
lobo en peligro de extincion en su propia cueva.

Hubo una vez un nifio que se llamaba Peter, que no pudo comer
pan en el pais de Nunca Jamas.

Erase una vez tres cazadores que abatieron con lanzas a Caperuci-
ta de la Vega porque era tradicion.

Hubo una vez una limpiadora con el cabello Ceniciento que a las
doce de la noche cogia el autobus de color calabaza que va al ex-

trarradio.

Hubo un bosque de hadas que hacian la calle donde concedian los
deseos mas sucios a dignos padres de familia.

Bambi tuvo un hijo que le salio carnivoro.
El patito feo ligaba con los cisnes por simpatico.

La ratita presumida se puso botox y la contrataron en Tele 5.

Hubo una vez un pulgar que se llamo Pulgarcito, porque (o corto
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una maquina que no paso la revision.

Pinocho era de aglomerado, trabajo en lkea, y fue despedido al
combarse, por coger humedad en los huesos.”

Erase una vez un nifio al que le contaron los cuentos al revés, para
que llegara a mayor totalmente confundido.
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85.
EL BAILE DEL INTERIOR

En su flagueza una nifia

bailaba bajo comparaciones

que convertian su espontaneidad en examen.
Acomplejada, quiso dejar de exhibir su danza,
mas el ritmo aflojaba los musculos de su cuerpo
y arafiaba el estomago.

Llena de orgullo decidio

no volver a subir aquellos torpes brazos
deseosos de rebasar su cabeza a cada sonido.
Decidio no mover su recta cintura

ni sus pies arritmicos.

Sin embargo, la musica le dolia el cuerpo

y aprendio un baile oculto

de movimiento interno

como golpes espasmadicos que la sacudian sin ser vistos.
Y mientras los demas bailaban,

ella se sentaba en unasilla

y pensabailaba.
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86.
DESATENCION SELECTIVA

Esta rara costumbre de mirar

y observar las historias
comodamente anclados al sofa
mientras que todo pasa mas alla,

a otro lado de ti, tras la pantalla.

No hay nada que nos libre

de esta rara tendencia

a contemplar sin ser protagonistas.
Esta extrana frecuencia

de ver escenas tristes de vidas inventadas
y sentir la empatia de lo que no sucede
y lo sabemos, 0 esa que nos acecha
de aquello que sucede realmente
pero no nos incumbe.

Lo mas sencillo es darle a otro boton
que nos lleve a un canal

en el que nada cueste asimilar,
cémodamente anclados al sofa,

que somos solamente espectadores
y que podemos apagar el mundo
con un sencillo gesto del pulgar.
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87.
LECTURA PORMENORIZADA DE ABUSOS DE PODER

letra capital - parrafo - punto y aparte

sangria - cursiva - coma - dos puntos - linea en blanco
doble sangria - subrayado - punto y coma - tecla control
sangria completa - tachado - negrita - bloque mayusculas
suprimir

sangria informativa - énfasis- se abre exclamacion

doble espacio en blanco

sangria general - se abre signo de interrogacion - sitio
salto de pagina

paginas y paginas vacias

sangria acallada - se cierra signo de exclamacion

se escuchan llantos

libro sin nada

sangria experimental - sangria quimica - sangria entre bandos
imagen de un niflo abandonado deambulando

sangria de la ONU

mas imagenes

letra mintscula

se cierra interrogante manchado

se cierra la redaccion usada

se cierran las noticias muertas

letra diminuta

bafiada en petroleo
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Vivo en la una
de la voracidad
enferma

en la costra

de la abyecta
mirada

de la deflagracion
y las matanzas.

Amo

me alimento

hago sexo

en el hangar del aire
cada vez mas dentro
del aire

mas adentro

de la vagina apatrida
dentro

de la pupila jugosa
del pezon.

Mi huerto

sabe a hierba
digerida despacio
mansamente

88.
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sin palabra.

Cada vez

mas adentro

del poro de la lluvia
de las ingles
fecundas

de la tierra.
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89.
OLIVER LAW !

Elerael primer hombre sobre la colina
Harry Fisher

Sobre el cerro o colina el primer hombre como frente a la nada el
primer hombre habia de enfrentarse a la violencia o la caida. Por
ello encerrada en el pufio la tierra en donde habita. Y donde habita
existe el hueso y la penumbra, la distancia que media entre victi-
ma y verdugo, de una carne que apunta hacia otra carne dispuesta
a no bajar cerviz, a no desempenar el oficio del yugo. Esa es la
residencia sin espino, sin pliay sin alambre que su boca proclamay
su nuca describe: una estancia en el aire como un pajaro en vuelo.
Aqui o alli son palabras sin nombre, falacia de orador o comadreja.
Para los despojados la matria es cualquier parte en donde haya un
arbol recio bajo el que cobijarse. Eles el primer hombre que sube
a descampado, a cima o cumbre desde donde sus ojos vierten mi-
rada inaugural contra urdimbre o marafa de animales sin rostro,
al acecho de presa. Es ese su damero, su escague y su figura. La ley
0 norma que asiste a quien se alza.

! Oliver Law (1899 - 9 de julio de 1937) fue un afroamericano comunista, sindicalista y activista social,
que lucho con el Batallon Lincoln en la Guerra Civil Espaiiola. Fue el primer oficial negro al frente de
una unidad militar estadounidense.
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90.

“HABRIA que cambiar las posiciones,
remover las estanterias,

renombrar los archivos del silencio,
y armarlo todo de otra forma.

Encender de nuevo los lunes,
abrir los dias
para que su llama viva alegre las semanas;

refr,
cambiar las cifras del sofoco,
remover los computos, comenzar.

Habria que pensarlo todo
de modo diferente.
Y justo alli, en el ojal de lo nuevo,
entre los dobladillos del orgullo,
alegrarnos por aprender que aun quedan secretos
entre lo diverso y lo ético;
enigmas que nunca conoceremos del todo,
pero que seria estupendo ir juntos a buscarlos.

Secretos, si, misterios insondables,

que posiblemente nos volverian insequros
0 al menos pensativos,

pero que nos ayudarian a entender
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que no todo esta resuelto,
no todo
atado y bien atado. “
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91.
VATICANO

Yo me negaré

a tomar la comunidn
mientras tu defiendas

a los que bajo palio
aplauden a los dictadores.

Recuerdo atravesar

la plaza de San Pedro, mientras,
junto a la quardia suiza,

unos matones de gafas oscuras
negaban a una nifa

la entrada por mostrar sus piernas.
Los suefios rotos de una nina
cuya sexualidad

de rodillas lenas de moratones
podia molestar

las mentes de los purpurados,
mentes enfermas

que ven pecado

en aquello que todavia

no tiene sexo definido.

Y nos niegan la capacidad de crecer.
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92.
MIMETISMO

Alguin dia no tendré mas problemas en el trabajo.

Dejaré de deambular curriculo en mano y el

peso del estigma encorvando mi espalda.

Aprenderé a obedecer y se desbordaran como rios los s/ sefior que
hoy me obstruyen la garganta. Entonces, habré madurado.

Me habré ganado el sello de burdcrata, el premio de

puntualidad y mi jubilacion. Ese dia despertaré llorando

y contaré mis treinta monedas.

-210-



93.
LA LENGUA DE FILOMENA
De oreja a oreja, hay rejas en las bocas,
anteojeras con flecos en las sienes,
juiciosas antenas que nos protegen.
La libertad se funda recta en los temores de la gente.
Una lengua violacea surca los confines
del infundio, cantora, trinando sus axiomas
en la cUspide mas profana de los enredos capitales.
Siguen derribando pajaritos sefores con careta

que entonan el aire. Aqui articula quien pesa
y no cesa'y macula as coplas y desteje arreboles:

Mafana sus hijos seran devorados por los ruisefiores.
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94.
BALANCE DEL ANO

Abandoné las ultimas lagrimas en una playa de Asturias.
La tierra prometida

me esperaba al otro lado del pasillo.

Europa sigue siendo una pulsera de todo incluido.
Por su ley de montes casi perdemos el norte.

El mar nos dio la espalda.

Los hijos que no tuvimos duermen en sus orillas.

Me ensenaron a salirme de la fila

pero no aprendi a ducharme sin ti.

Me hice un tatuaje nuevo

y en alguna parte escribi que me acosté contigo.

Mi corazon dejo de ser

una especie en peligro de extincion.

Ahora es un cine de verano.

Por lo demas, todo igual.

De tantas promesas nacieron alambradas

de las que cuelgan jirones de piel

que hablaban lenguas tan antiguas como el mundo.
La palabra del afo fue refugiado.
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95.
ENCUENTROS DE POETAS EN MOGUER 2015

Emocion

Las palabras son navios
viajan por mi cuerpo
silabas de sangre
lloran los ojos

Esperanza

Las palabras son pajaros
se escapan de los patios
plumas de verbos
vuelan los suenos

Resistencia

Las palabras son bombillas
aporrean los ciegos mudos
luces de vocales

limpian los cielos nublados

Libertad

Las palabras son piedras
golpeando los muros blancos
albaniles de letras negras
cantan los poetas libertarios
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96.
EL PUNZON

EL punzon reconcilia los oficios.

Sobre el cuero y la piel, en la hojalata,
en la ldmina ardiente del metal

el punzon atraviesa las tareas,

la matriz que sostiene los objetos
como cobijo firme y silencioso,
expoliacion, entrega del vivir.

Percute con violencia amabilisima

en el boton del sastre y su cansancio,
su redonda manera de decir

que noche y madrugada son lo mismo
cuando canta, agotada, la pobreza.

Percute en las insignias, las medallas,
los broches que apaciguan su altivez

con el beso de acero, con su herida.
Percute en el troquel del beneficio,
también en las monedas que mancharon
el pan envilecido y harapiento

si lo amaso la usura, y no el amor.

Cuando el lucro emponzofia la manana,
el punzon pide a gritos la alegria
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con que las manos aman el trabajo
como surco que hiere y restituye.

con Ezra Pound
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97.
UNA PLAYA

el mar azul

el cielo azul

la arena blanca.
Cuerpos al sol
y la brisa pasa.

Una playa

el mar azul

el cielo azul

la arena blanca.

Elsol caliente
los cuerpos frios
y la brisa pasa.

La brisa pasa

y el mar vomita cuerpos

-el cielo azul, la arena blanca-

el mar tiene empacho de cadaveres

0 quiza le da nauseas

la podredumbre humana.

Esa que convierte personas en etiquetas
etiquetas en problemas

ahora ya cuerpos, cadaveres, bolsas...
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nada.

El mar azul
el cielo azul
la arena blanca.
Unaplaya
de bolsas blancas
de conciencias blancas
y la brisa
pasa.
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98.
SUENOS

De pequefia tenia suefios para el futuro.

Queria viajar a Argentina, ser profesora de piano

y escribir una novela sobre una mujer que vive en un faro.

En aquel presente

queria tener toda la musica del mundo en cintas de cassette,
una camara de fotos con carrete de repuesto

y una bici BH para cuando ibamos a pasar el dia al pantano.

En mi pubertad sofiaba despierta un presente idilico.

Queria ir en verano al pueblo de mi amiga

y tener una historia de amor con el guapo de la pandilla,
besarnos bajo las estrellas mientras escuchabamos de fondo

la orquesta que animaba la verbena del quince de agosto.
Queria tener unas mallas negras, una pulsera con tachuelas

y que nos dejaran quedarnos hasta las doce, como a los mayores.
En mi adolescencia imaginaba escaparme de casa

para ir a un concierto de Rosendo

y volver caminando a la acampada con una cerveza en la mano
y los oidos taponados por el pitido constante de miles de vatios.
Queria fugarme del instituto para ir a las manifestaciones
antinucleares

y tener un novio insumiso y desertor para largarnos a Los Canos
de Meca

mientras estuviese en buscay captura.

En mis afos de universitaria anhelaba terminar la carrera
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y encontrar un curro que me gustase, comprar una casita con
patio,

tener varios gatos y un limonero.

Queria promover la cultura en mi ciudad, ir a Santorini en vaca-
ciones,

sequir la lucha por la abolicién de la tauromaquia

y hacer los coros en una banda de rock.

Hoy, aun con todos los suefios por cumplir

tengo la leve esperanza de que alguno se haga realidad,
pero las cadenas que nos atan,

lejos de sonar,

ni siquiera nos dejan dormir.
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EN COMBATE

la semilla abre la tierra
atraviesa el latido

el sol gira al revés
Somos los mismos
Humanos vs. Humanos
De norte a sur

la emboscada

el apetito feroz
destruir

acabar con lo sano
borrarle luz al alma
vaciarnos

Despojar al arbol
llenos de espinas
olvidamos

el abrazo

Estamos en combate
y vamos perdiendo.

99.
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100.

LA VOZ EXTREMA

tal vez ahora el tiempo y lo concreto
se trenzan para aumentar esta
distancia,

pero, por un instante,

tras acabar el dia,

al apagar las luces,

del horizonte oscuro

viene un aire que habla soterrado,
un viento que golpea los cristales,
que emborracha las letras

de este blanco teclado

y escribe o lejano, lo pasado,

lo invisible que late

nuestro amor inconcluso.
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LA CORONA SIN ESPINAS

Me besas en la boca,

te bebes el infinito

de mi alma,

te haces gigante.

Td hablando de la paz
mientras tiras bombas
a las aceras de enfrente.
Mientras siembras

un campo de minas
alrededor de la amapola,
y siegas las cabezas

de las espigas, antes

de que se tornen doradas.

Tu que eres tierra baldia,

miel sin enjambre, Utero seco.

Ta que susurras al viento
nana homicida,

cancion de balas narcotizantes
para dormir las conciencias.
Tu que pagas los impuestos,

vas a todas las misas
y gobiernas aniquilando
nuestros espacios.

101.

T4, que repartes todas las espinas

antes de colocarte la corona.
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102.
ESAS PERSONAS

Esas personas que nos hacen sentirnos tan pequenos,
miserables y estlpidos.

Esas que nos dieron a conocer la ausencia

y vaciaron nuestras bolsas de los ojos.

Esos a las que nunca dijimos

lo que hoy nos tragamos

porque ya no tiene sentido.

Esas personas que nos hicieron escépticos,

fuertes y anarquistas

son nuestros queridos muertos.
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103.
ALMERIA (DIEZ DE MAYO)

Hace cuatro dias

que tengo veinte anos,

pero hace veinte afios que tengo mas de treinta
y soy, a duras penas, lo que fui

y la memoria de una edad

que ya no tengo.

Hace cuatro dias que tengo veinte afios,

un lugar en el que guardo el alma,

un amanecer despoblado

y una noche al sur ardiendo.
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104.

LA GRAN MENTIRA

Mi conciencia se perturba ante tanta crueldad de este presente in-
cierto sesgado por la gran mentira de estos locos de castas y sus
sequidores.

La muerte me parece un dulce suefio que inspira a revolotear por
estas paginas en blanco para contaros esta historia de heridas
punzante ante tanta maldad.

Camino cabizbaja mirando la tierra que ya no nos pertenece y
donde el amor se viste de flechas envenenadas de maltrato pa-
triarcal de un mundo inconsciente ante la salud ajena.

Egoismo insoluble de tanto ombligo blanco lechoso sin olor ani-
mal. Millones de muertos en nombre de la democracia de paises
“avanzados” donde solo existe el vil metal.

Ahora los poetas hacen Poetry Slam malos tiempos para la poesia
donde la oligarquia y el esnobismo acentian aun mas el poder
blanco lechoso sin olor animal.

Me invito a descubrir otras formas, sus olores, sus fantasias, sus de-
seos, su tribulacion, sus alegrias, su familia, todo tu, todo yo, todos
nosotros.

Saboreemos la vida porque todo absolutamente todo es mentira,
solo el nifo en su soledad alberga en su alma la verdad oculta
para el adulto y su enmarafada conciencia.
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105.
SINO PUEDO IMAGINAR, ESTA NO ES MI REVOLUCION

Si no puedo bailar, tu revolucion no me interesa.
Emma Goldman

Aunque nadie lo crea,

en mi bolsillo derecho pasaron sus vacaciones
Magritte y su admirado Hegel.

Y en el izquierdo,

Rosa Luxemburgo y Emma Goldman

cerraron los paraguas de la desigualdad

con la esperanza de que un dia

la lluvia nos mojara

a todos porigual.

Aunqgue algunos no lo crean,

hay trazos de primavera en la ceniza
que cubre nuestros pies,

y un sol radiante asoma

sobre los huesos de un cayuco herido.
Pequerios besos de cardamomo

entre los alfileres de la desesperacion.

Escuchar el sonido de otros mundos

en el reverso de una tarde sin heridas,
depende solo de ti.
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106.

[FRAGMENTO DE DEL AMOR (DE LOS AMOS) Y DEL PODER (DE LOS
ESCLAVOS)]

Mujer

En el principio fue el barro y del barro surgio
Una ciudad

De hormigon y cemento...

Y en el hormigon quedaron petrificadas las almas
Y debajo del cemento
Las heridas del amor... (y también su mera posibilidad...)

Luego

Vinieron los quince dias en la playa... (y el adosado
con garaje y la buhardilla en bruto e Hipercor y Leroy Merlin
e lkeay los plazos...) Y el miedo

Ese miedo pegajoso e insoportable a perderlo todo...

Y la escapada de fin de semana... (para olvidar...)

Mas no hay descanso ni huida...

Sélo cansancio: un cansancio irrevocable que lo borra
Todo...

Que lo devora todo...

Que lo imposibilita todo... (incluso tu ascension

a los cielos...)
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...y no hay lugar para el hallazgo o el encuentro...

Esa es la verdad: querido capitan o reina...
Lldmalo desaliento...
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107.

Presente vivo

Pabre vivo,

en una calle pobre,
de una zona pobre,
de una ciudad pobre,
con un hombre,
pobre.

Cuando camino las noches
de sus rotondas solitarias,
en el silencio

solo retumban las pisadas
de mis zapatos en sus aceras
y el latido palpitante

del barrio que duerme.

Entonces llegd una voz y me atraveso la cabeza:

- Estoy perdida.

No sé cuando..., no sé dénde..., mis pasos...
- Sélo conocemos la espera.

- No tenemos destino.

- No tenemos senales en el camino.

- Sélo encuentros - sélo golpes.
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108.
VIVIR VIVIENDO

La Unica aventura posible
es vivir viviendo.

Abrazar los horizontes,
diluirse en el mar,

ser una gota de humanidad
derramada en el cosmos.
Vivir viviendo,

abriendo destinos.

El ojo de un bebé
no crece
hasta que muere anciano.

La aventura se mueve,

baila, gira,

no se sabe estar quieta.

Vivir es salir.

La aventura esta fuera de tu tierra.
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109.

EL COBRA"

Su sangre, gota a gota,
rompe mi camisa blanca;
tiembla su puno

bajo mi barbilla.

Le llamaban “el Cobra”.

Silencio,

tension de lapices detenidos,
se acelera el pulso del aula
tras las miradas de tiza,
(luvia de vidrio

y una alfombra de cautela
ante el rojo veloz.

“EL Cobra” titubea.

Furtivo,

el mas pequefio de la clase pide ayuda.
Hervor de tendones tras mi piel,
templanza en el menton.

GCrita.

Las gotas de su ira arrastran

las siete palabras lejos,
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lejos del jardin donde me oculto:
“iTe voy a matar, hija de puta

1"

Le llamaban “el Cobra”.

Alz6 su cabeza-vela

contra mi indiferencia,

contra la madre de metal

que lo nutrid invisible.

Hurtos, trafico y fugas

para brillar en el seno reseco

de un hogar cicatrizado con desdén,
ciénaga de besos, cartuchos de desprecio.

Se llamaba David.

David, cadenas en la infancia
a las patas de una cama;
David, de veneno y calle

en la planta de los pies.

Bajo el purio.
Se lo Wevaron.

Creo su madre a la cobra.

Moria, escamas y frio,
el nino David.
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110.

QUE DESDICHADA LA TIERRA

En el otofio

recojo los suspiros de las hojas caidas
Ay!

Qué desdichada esta caida

Que desdichada la tierra

Qué lleva todos estos

Cadaveres

Siempre que me quito los ojos
Y los pongo en el armario
Para irme a dormir,

Me interrumpen mis dedos
Para echar cuentas.

Mis dedos son astutos
Cuantas veces
Me han fallado
En la clase de calculo
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Uffff |

Cuanto tiempo

necisito

Para contar todos estos cadaveres
Que desdichada la tierra !
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111.
SUENO CON SERPIENTES

Con mucho mds infierno en digestion.
Silvio Rodriguez

El estdmago de los justos

vomita la bilis de la amargura en este ocaso.
Las verdades han sido silenciadas

mientras los inocentes cruzaban vias
agarrados a sus peluches.

El exilio esta entre las manos,

entre los ojos de los que observamos

si parpadear.

Nuestra digestion se llena de silbidos

que abofetean la conciencia.

Nuestro infierno se construye cada noche
ante la impertérrita conclusion de otro dia.
Mafana parecera otra evidencia mayor,
mafana intentaremos que el “infierno en digestion”
se convierta en revulsivo de solidaridad
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112.

Los que esperan que lleqguen las condiciones objetivas de la revolu-
cién esperaran por siempre.
ROSA LUXEMBURGO

Contra el dueno de la mina el bisabuelo barrena

el agujero preciso para el cartucho de dinamita,

el que arrancara el brazo al hijo Julian,

el que dara los réditos futuros de los premios nobel,

el que engordara la cuenta mercenaria de Vargas Llosa.
Antes contra el dueno de la tierra que expulsa

al padre sin nombre, contra el guardia civil que escupe
a la puerta de la taberna de donde marcha sin pagar,
antes contra el cura que golpea con el cinto a las nifias
que juegan porque es viernes y el silencio es obligatorio
y asi aprenderlo cuando habla el hombre,

habla el patron,

habla el dolor.

Contra el duefo del taller de las maquinas el abuelo
forja las anclas del miedo, los viajes tristes en los barcos
a América, la Ultima carta del hermano lejos,

la fiesta obligada para aplaudir al dictador que entra
en la oscura ciudad de humo y niebla mar,

contra el dueno,

contra el capataz,

contra el hombre que aun

-236-



113.
LO QUE SOMOS

Solo seremos lo que hayamos luchado.

Cada una en su medida, en su trinchera, en su incomodo espacio
de resistencia.

Solo somos lo que ya hemos dejado de ser: la renuncia a lo adqui-
rido, el desaprendizaje de lo adherido a nuestras pieles, la pelea
cotidiana con un espejo al que nos enfrentamos sin saber.

Solo podemos ser lo que anhelamos sin miedo: la apuesta por
la vida, la defensa de la dignidad ajena, el cuidado delicado de la
propia, la busqueda incesante de la colectiva.

Somos mas de lo que creemos y menos de lo que tenemos. So-
mos. Y, al ser conscientes de que ser no es suficiente, andamos
acomodando una forma de estar en este mundo cada dia mas es-
trecho, mas violento, mas imprescindiblemente cambiable.

No somos hijos de nuestro tiempo, sino ancestros del porvenir. La
siembra comenzo hace siglos y nosotros apenas continuamos ai-
reando la tierray regando la simiente. No es poco.
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114.
MAMA TRABAJA EN UN PIQUETE

Periodico Digital Cinco dias. 19/01/2014:” Conflicto laboral que
Panrico, fabricante de Donuts, vivio antes de Navidad, contintia vivo
y materializado en la huelga que mantienen los 210 trabajadores de
la fabrica que la compafiia tiene en la localidad barcelonesa de San-
ta perpétua de Mogoda. Mds de tres meses bloqueando la entrada a
la fabrica. 100 dias de huega en la que las 210 familias han optado
por plantar cara a un acuerdo laboral firmado a nivel nacional.”

Mama trabaja en un piquete.

Yo no sé qué es eso.

Antes hacia cuentas en la fabrica

y atendia clientes

para preparar los pedidos de Donuts

que yo, ya no meriendo.

Hace unos meses nos reunio en la mesa y dijo:
nos vamos a la huelga y va para largo.

Yo no queria irme del pueblo y perder mis amigos,
asi que me alegre,

porque no nos fuimos a ningun lado.

Ella esta menos alegre que antes

y ahora se recoge el pelo todos los dias,

usa menos vestidos

y se pone una camiseta con el nombre de ese lugar
al que dijo que nos trasladabamos:
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Panrico en huelga.

Por las tardes hace charlas, para explicar la realidad dice,

yo creo que debe ser como la leccion de conocimiento del medio
pero mas dificil,

porque usa palabras nuevas que yo no entiendo:

capital, beneficios, deslocalizacion, desigualdad, ERE,
Resistencia, esquiroles, lucha, companieros.

Esta si la entiendo mas, porque yo la uso en el patio en el colegio
cuando jugamos a balon-tiro.

Desde que se hizo huelguista salen con pitos a la carretera,
pintan carteles que llevan por las calles

y hacen reuniones todos juntos en la fabrica.

Parece divertido y yo no entiendo

Por qué ella esta mas seria

Y cuando le dije que se me habian roto las zapatillas,

Esa noche la of lorar.
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115.
EL PUEBLO SE HA DORMIDO

JDe veras crees

que el pueblo duerme, Patri?
Sabes de sobra que acude a las aulas,
que lee la prensa,

que escucha la radio,

que mira la tele...

El pueblo no duerme, Patri,
el pueblo esta muerto,

solo que lleva dentro de si
un fascista latente.

No lo despertemos, Patri,

no lo despertemos.
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116.

Una gota cae de una nube de septiembre.

Pudo haber anidado sobre una hoja de algarrobo o,

tal vez, sobre el tronco de un almendro.

Podria haber caido sobre tu hombro izquierdo e ir resbalando,
inadvertida, hasta llegar al codo

y de ahi,
al suelo.

Pudo haber caido entre tu pelo,
en tu frente,

0 haberse desintegrado en el aire
antes de tocar tu cuerpo.

Pero esa gota caprichosa,
decidid zambullirse en tu ojo derecho.

Por instinto, diriges la mano al ojo
pero no llegas a tocarlo.

La mirada recorre, serena,

todo lo que te rodea

y el mundo se detiene,

tU te detienes

y nace el Verso.
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117

ao final chega a tarde

airradiar a perda e o fracaso

a decorar os muros de impotencia
a perfumar a estancia

da doce melancolia

que alguén noutrora cantara

a memoria vai depelicando
sonos sucados de engurras

que comen os pétalos da coraxe
e a tarde chega sempre
intratabel para lembralo

a penas un malestar e unha magoa
para que o dia acaia como chuvasco
como unha galerna a bater nos vidros
e deparar ao tempo un ar de espera
un triste transcorrer rispeto

no pasar magro das horas

pesadas doas a levar a rolos

por unha costa de veludo e sebo

avanza a tarde acinzando a ria

e o dia en lousa de palpebras
cuneteando a noite todos os azos
fusilando a alba todas as verbas
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118.
GRUM GRAMSCI GRUM

Control férreo de los medios
de aleacion
aleccionados
estamos
ALACIONATE
Nacionalizate Grum
Grunge Gramsci Gru---
----midos GCriegos
griegales
gregales

el griegal BURSATIL te mira.

Controlala-leccionada

férrea

mutuacion simiente de noche

y vida donde las gregales leccionantes
ripian con toda su fuerza.

Comunal camino en tus apretados
dedos junto a mi mano

caly cino lado lento PIE
Calcino a pie dado
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contrélala

férrea

mutacion

siempre en la noche

gregal con Gramsci.

Instriyanse, porque necesitamos toda nuestra inteligencia.
Conmuévanse, porque necesitamos todo nuestro entusiasmo.

Organicense, porque necesitamos de toda nuestra fuerza.

Antonio Gramsci
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119.

Sé valiente
Ten Valor / Valia
pero no como en las tablas periodicas,
por el amor de dios,
como los tres valientes mosqueperros,
no como Valentin, que mas que encararse
se esconde atemorizado y traidor
en su escaramuza,
como el chocolate que se sirve en dos tazas
-espeso*
no como Valencia, que se ha dejado chupar del bote
y relamido con aeropuerto de adorno
en la estanteria

de trofeos,
como quien pisa la calle
y la adoquina al grito de
me cago en dios
hasta aqui hemos llegado.
VAL.
De la Villa del Valle.

De los villanos de toda la vida.
De las de aca abajo.
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120.

PLAZA DE LAS MONJAS
Ceremos pronto las fronteras

Un fantasma recorre Europa
Rafael Alberti

for Antonio Orihuela

Dusk’s warming the house-fronts’ whitewash;
under a stone column, topped by a bust

(it’s Christopher Columbus gazes westwards)
here come voices sounding words.

They reach up to the sunset’s swifts

acrobatic through aerials, in attenuating blue;
on a nunnery belfry, etched by slant light,

the words stretch towards its vast stork’s nest.

There’s an under-murmur of children playing,
which goes on late into the night;

but now those voices rise above it

calling out so-called crisis, loss, lament ...
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PLAZA DE LAS MONJAS
Cerremos pronto las fronteras

Un fantasma recorre Europa
Rafael Alberti

para Antonio Orihuela

El crepusculo entibia la cal de las fachadas;
al pie de una columna de piedra con un busto
(es Cristobal Colon que otea hacia el oeste)
surgen unas voces resonando palabras.

Llegan a los vencejos de la tarde,

acrobatas de antenas, de un azul atenuado;

sobre un convento, en la espadana, tallada por un sesgo de luz,
las palabras se alzan hacia el vasto nido de cigliefas.

Hay un rumor de fondo de nifios jugando,

que persiste demorado en la noche,

pero ahora esas voces lo rebasan

al enfrentar la asi lamada crisis, la pérdida, el lamento...
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and the people who then happen by

from convent, wedding, or from Africa,
hearing them, are curious -

then might join in with the long applause.

Hernandez reciting to his lost volunteers!
and it’s as if | were among them

in vague memories of that photograph
(although stone-deaf in my right ear).

I'm listening for some future music,
Zukunftsmusik, oh Europe, Europe,
which might be even farther off now,
or, at least, not getting nearer.

Hang-dog, collarless, bitten by fleas,
strays are barking without let-up
about extremities of Europe

as at Monteneqro, or Moguer.

They'd follow us to get adopted,
bound on down an empty street
loping in and out of shadow,

yapping at a siren through sullen heat.
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y la gente que entonces por alli aparece
desde el convento, la boda, o desde Africa,
al oirlas, se muestra curiosa -

podria luego unirse en el largo aplauso.

jHernandez recitando a sus voluntarios perdidos!

y s como si yo estuviera entre ellos

en los vagos recuerdos de esa fotografia

(aunque sordo como una tapia de mi oido derecho).

Trato de escuchar cierta musica futura,
Zukunftsmusik, oh Europa, Europa,
que podria estar ahora alin mas lejos,
0, al menos, no acercandose.

Cabizbajos, sin collar, comidos por las pulgas,
los perros callejeros ladran sin tregua

por los extremos de Europa

como en Montenegro, o Moguer.

Nos sequirian para que los adoptaramos
y brincarian calle vacia abajo,
correteando dentro y fuera de la sombra,
aullando a una sirena en el calor arisco.
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Still we attend to them, strain towards
that remote, forever taunting echo

of present consequence, unforeseen,

in fierce complaints, the sounds of words

on background sounds, not going away;
we're listening for some much-neglected
rhythm in what you or | might say

because we were, all of us, the future once!

For now, round the plaza’s lemon trees,
paired black cast-iron lamps begin

to flicker with, first, a lime green glow,
then steady as a paler yellow;

and into darkness the voices continue
attenuated, too, at these extremes —
while Christopher Columbus still looks on,
expectant, towards a gone-down sun.
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Aun asi les prestamos atencion, empefiados en
ese eco remoto y siempre burlon,

de consecuencias reales, imprevisto,

en las quejas feroces, los sonidos de las palabras

sobre sonidos de fondo, que no se van,

tratamos de escuchar cierto ritmo tan desdefiado
en aquello que tU o yo pudiéramos decir

porque jfuimos, todos nosotros, una vez el futuro!

Por ahora, en torno a los limoneros de la plaza,
las dobles farolas de hierro negro empiezan

a parpadear, primero, con un brillo verde lima,
luego constante en un amarillo mas palido;

y adentrandose en la oscuridad las voces contintian
atenuadas, también, en estos extremos —

mientras Cristobal Colon alin sigue mirando
expectante hacia un sol que se ha puesto.
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121.
A, THE WORD (Genesis)

Oh, eau!

Agqua, water! Ah,

en &, en kilde! Une source,

fuente de sabiduria,

source to the fountainhead

of life,

to the inner workings,

the clockwork, 'horlogerie de Uétre,
la source de Uhumanité

et de Uunivers,

vivant, creative, growing,

humano,

the grove where the flock, el rebafio humano
se congrega

autour d’une substance transparente,
gather around a spring

that sustains life

no solo en la hojay la carne,

in leaf, bird and beast, flora og fauna,
but also in the flesh

la chair humaine,

the clear, spoken word,
la palabra creadora,
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la luz,
le mot universel. Ordet.

Nota : La letra danesa G también es una palabra en si con el significado
de arroyo o rio.
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122.

DICEN, DICEN, DICEN...

A'imageny semejanza
de alguien que no somos nosotras,
dicen que nos crearon.

Que somos diamantes en bruto, dicen,
y que la suerte

de nuestro existir

es una costilla robada.

Dicen que el desorden de nuestro pelo,
obliga a cerrar ventanas.

Pero yo digo que el viento grita
que nuestro cuerpo nacié
surcado por estelas azules,

con ecos de nuevos Verbos.

Que somos una y somos miles,

y no “pretendemos” orfebres que afinen nuestras colinas.
Nuestra estirpe de mujer

lejos de ser Musa engalanada,

esamaday es amante.

No son inocentes las palabras.
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123.
CATEGORIA XIV (Preludio)

No te dejes llevar por el resplandor de la existencia, ni bailes en su
danza dionisiaca. Te consumirias en un placer breve jtan efimero!
Crecerian tus jardines y tus arboles, las hojas verdes de tus arboles,
las ramas que soportan todas las hojas de tus arboles, tus frutos.
Todo creceria, todo seduciéndote, acariciandote, circundandote,
asfixiandote, demandandote la lujuria de la vida. Pero todo es ilu-
sorio, resplandeciente y fugaz. Tu, tan minusculo en el espacio/
tiempo jqué podrias hacer con tanta primavera!

Por eso, nunca olvides tu querencia de o justo y lo preciso. Demora-
te en los recodos del camino, en los matices, pregUintate por lo mas
infimo y pequefio, por el deslizamiento de esas cosas que siempre
quieren escaparse, por ese crujido casi imperceptible. Persigue a la
luz y sus mas intimos matices. Marca tu el ritmo, sujetando las bridas
de los caballos salvajes. Asi los versos seran domados a punto de
desbordarse, seran tensados como un arco, y apuntaran sus flechas
al pajaro mas grande y mas temible. Y un dia, el pajaro caera.
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124.
ALEPO

Alepo, son las siete, ha amanecido en guerra.
Soldados, como fieras, ocupan brutalmente

las casas, la esperanza, las cosas personales...
Todo un pueblo desgarra la luz con sus lamentos,
un éxodo imparable los empuja a la nada.

Lo mismo que una estatua, una anciana enlutada,
impertérrita, estatica, alza al cielo los brazos,

y balas fratricidas abaten su oracion.

Caen soldados, civiles, se amontonan los muertos
sin entender de edad.

Y sin apenas tregua, atruenan los morteros

en nombre de la paz.
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125.

LA LOCURA
esa locura que nos destruye

Jesus Lizano

Aqui es una caja registradora el corazon.

Aqui se confunde con lodo la sangre.

Aqui habita en casas de carton piedra la felicidad.
Aqui cantan en playback los pajaros.

Aqui es del color de una rata muerta el amor.

Aqui se escriben con luces de nedn las metaforas.
Aqui se atiborra de anfetaminas la democracia.
Aqui besan a los invasores las adolescentes.

Aqui se brinda con uranio empobrecido en las fiestas.
Aqui se marchitan de cancer las buganvillas azules.
Aqui viste con harapos la dignidad.

Agui como un manto rojo la derrota.

Aqui

en este inmenso hospital psiquiatrico

la locura.
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126.
ANIMALIZACION

Qué extrafio verte aqui sentado,
qué horriblemente extrafio oculto entre las dunas.

Tu secreta desolacion
es lo que te hace humano:
Hay una luz remota

hay una luz remota y sé que no estoy solo,
que aun hay quien nos moldea con calcio y con arcilla,
quien grita Shibboleth tras la corriente
y no tiene palabras de consuelo.

Hemos dejado el lecho y avanzamos.
Nos dicen que son campos que quema el enemigo,
pero todo esta helado

y tu mirada...

Qué extrafo, animal agazapado entre dos tiempos,

qué horriblemente extrafio
que apenas existamos un instante...
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127.
FRAGMENTOS

Refugiados: grupo de personas que se reconocen como inmigrantes
forzados, pues en sus paises son persequidos por sus creencias,
razas, conflictos armados o desastres naturales.

(Convencion sobre el Estatuto de los Refugiados. Naciones Unidas).

Todas las ganas rotas, desvalidas,
desangrandose en silencio,

por entre los muros del miedo, vencidas.
Y el frio en los huesos,

los pies enlodados

callandose el desgaste.

Todos los suenos rotos, arrancados,
esperando un tren sin viaje,

boletos tatuados de utopias,

cuchillos como flores en la senda, mil heridas.

Atraviesan los pasillos,

por entre silencios agonicos
fragiles como libélulas
tristes y desvestidas.

Tantas identidades rotas, perdidas,
inquiriendo una mirada,
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solo inventando otra vida;
los pies escrutando fragmentos,
y los dias que se terminan.

Pan negro, frio, dafio,
hambre mordida.
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128.
CLANDESTINOS

Primero nos asignaron un sueldo
manchado de sudor y enfermedad

y la necesidad de tatuarnos en las manos
la oscura posesion de las cosas.

Después llamamos voluntad

a las vallas clavadas en la tierra,
trabajamos para los cartografos del dolor,
y delatamos, sin miramientos,

a exploradores que cavaban

tuneles en la sombra.

Nos acostumbraron al cautiverio.
Nos acostumbramos al cautiverio.

Un magquillaje torpe
enmascara
miradas que tiemblan.

Algunos respiran lento
para poder llamar a las cosas

por su nombre.

Dormimos de pie y por turnos,
nos sabemos presas,
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intuimos que una vez fuimos
hermosos animales salvajes.
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129.

Mio es el rublo que varea la piel cada mafiana,

el dolar de plata con que paso del dia a la locura,

la calderillay su parsimonia.

Como un peldafio que siempre se bajara,

desfilan las ubres animales

rozando la hierba por costumbre

hasta el lugar donde reclino la cabeza creyendo que descansa.
Un resquicio de paz y un espiritu inquieto,

bendita interseccion.

Entre la Wuvia,

en el anonimato de la casa vacia,

una diosa madre tararea melodias ajena a las monedas;
solo el viento persiste en su abandono,

rompe la cancela, penetra por los huecos

y se instala como un gato mas en lo que tengo.
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130.
MEMORIZA UN PAISAJE, UN ARBOL, UN LIBRO, UNA MOUNTAIN BIKE

En el periodico gratuito que reparten a la entrada de Pavones
aparece una imagen de una tal Azucena de 23 que dice: “sbrotes
verdes? es mentira, un cuento chino”. Entonces pienso en la can-
tidad de mujeres de Wenzhou, de Ningbo que entran a los bares
de noche, cuando sus hijos estan dormidos, intentan venderte una
flor, un reloj. A veces compro flor porque en el mercado nocturno
todo es distinto a como uno lo piensa.
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131.
TESTAMENTO LITERARIO DE UN CIENTIFICO

A todos digo: sélo quiero el (buen) olvido
y morir sin (vuestro incomodo) perdon de verdugos.

A los companeros del laboratorio/laberinto
les lego una crueldad en forma de enfermedad venérea
resistente a todos los antibioticos y antivirales conocidos.

Para la ciencia -esa desagradecida-
nada, excepto la revelacion de la conjura de Asclepio*
y mis petequias provocadas por las flores del farmaco.

A mis mujeres favoritas
les dejo mordiscos verdaderamente amarillos
y la sabiduria necesaria para elegir entre riesgo y herida.

Para la carcel del mundo un sol negro
y un panteon lleno de flores mustias:
no mas que una advertencia del capitalismo.

A los poemas (de los otros y mios)
les lego el fuego de la muerte/sangre

! Esta conjura la constituyen las principales compafiias farmacéuticas del mundo (Johnson & Johnson, Pfi-
zer, Novartis, Merck, Sanofi, Roche, GlaxoSmithKline...) y compafiias alimentarias, de semillas y pesticidas
como Monsanto, Nestlé, Mars, etc..
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que prende la pira de las palabras estériles
pero devolvedme la inocencia de la piedra fértil.

A todos dejo preguntas pétreas

también el silencio: sUnica respuesta a todas
las preguntas?
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132.

EL Ultimo Anonimo...

Tarantelas de a tres, cual desfile

Duermen al sol mientras arrastro mis pies

Y los granulos de caliza ronronean en la tarde
Apenas dos ladridos resuenan a la distancia
Acufo una silueta de torre sin soldados

Iniciada hace mil afios, escogida para trepar

EL ultimo andnimo vislumbra vida tras el ocaso
Manos de ostracismo apedrean la rapsodia.

Un viejo de curtida piel cetrina

Rumia con ojeriza maledicencia el ardor guerrero
Ha visto pasar un pajaro de hierro

Mientras que robaron la inocencia en Guernica.
Aspavientos hace un chico tras la bicicleta pinchada
Con las manos sucias de borra y polvo

Se limpia en la camisa recién planchada

No resguarda su cabeza del sol encabritado.

Ulula la fémina ante su cria sedienta

La nube plomiza decide evacuar sus entranas

Ha dibujado la mas célebre sonrisa, ni Gioconda.
Serena canta a oido tranquilo de su corcel

Silente se arrima al pequefio lago a sus pies
Suefia ser condor, hacedor del arcoiris tras el llanto
Porque su vida pende del lacrimal del cielo
Conoce el dolor, y lo odia, mas lo afirma necesario
Iridiscente quedara la aurora, desde su chaflan.
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133.
PINCELADAS -SIN RIMEL-

Funambulista sobre hilo de espino.
Gotas de desencanto
caen en el caliz eburneo del (d)esposorio.

-Mantiene (auin) la esperanza-
Espera...
Espera la campana del mediodia:
Quizas (atin) haya un garbanzo
(sélo

un

garbanzo)

blanco en su plato.

-Monotonia-

iQué negra esta hoy también la luna!

£l

duerme complacido en el otro lado de la cama
Ronquidos acompasados...

-medialuz para la ausencia-

Ella
arrastra sobre el parqué, sus chancletas
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con la desesperanza del ocaso.

La noche
cubre la fatiga con la colcha de ganchillo.
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134.

¢Quién puede acertar en el pensamiento ajeno
desconocido

filtrado entre tecnologias?

¢Coémo vislumbrar tu surco?

¢;Para qué andar acotadas a un amor fugaz?
Ese que se reparte

entre dos luces

al volver a casa.

Te prefiero, a ti, Soledad.
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135.
UN SILBIDO

No me conozco. Es un lago el pecho muerto.
Pere Gimferrer.

A'los cuarenta murieron muchos de ellos,
a los cuarenta silbandoles los pulmones,
un canto ronco sobre el pecho de sus hijos,
de sus mujeres, de sus perros.

Sin un aullido en la cantina, con un silbido
tenue sobre la falda del pueblo.

A los cuarenta y la mina, todo terminaba

a los cuarenta. Y yo sobrepasada, sobrevolando
los cincuenta y ya sabiendo afinar

un canto que se aloja en el viento,

mi materia cincelandose por el peso de la libertad.

Mis pulmones abiertos respiran hondo,
mi pecho aprendid a caminar sin amante,
sin hijos ni marido sin mas animal

que mi propia companiia,

lejos de la entrafia de la tierra.

Mi vida sobrepasando los cuarenta,
los cincuenta y, entre los puntos suspensivos,
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laletray
y el olor de las acacias.
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136.
QUIERO SER PARIS HILTON

Yo quiero ser Paris Hilton.
Que la Wikipedia se quede corta al llamarme
empresaria, autora, modelo, actriz, disefiadora y cantante.

Quiero ser Paris Hilton.

Tener el mundo por hogar

no preocuparme del alimento

y unas manos siempre dispuestas

a cubrir mi pelo dorado con el mejor de los tintes.

Si, han oido bien, Paris Hilton.
Instalarme en una sonrisa eterna.
Caminar florecientes alfombras rojas
lanzando escrituras al viento.

Y que de mi Platinum Ginza Tanaka
vuelen al portador palomas blancas

que se posen en manos hambrientas,
hasta que mi pecho estalle en purpurina
del orgullo de llamarme asi: Paris Hilton.

Y cuando solo me queden un par de billetes,

buscareé libros en tiendas de sequnda mano
y con las monedas, me compraré una chocolatina.
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Tendré que rehacerme a mi misma
reinventarme.

Quizas, entonces,

decida lamarme Tirso Priscilo.

-274-



137.
ESE TIPO DE MUJER

me gustan las mujeres que no son modelo de nada

las que comparten tramos del viaje y nunca olvidas

las indomitas, las tiernas, las salvajes las que no calculan y son
imprevisibles las que te parten el corazdn sin querer y te quieren
el resto de sus vidas ellas, las que entran desnudas al paraiso y
evitan cerrar la puerta

me gustan las mujeres a las que no les tiembla el pulso

pero tiemblan siempre que las besas

las que llevan marcadas las cartas y brillan por su ausencia

las que te dicen hazlo bien y sonrien cuando el amor les atraviesa
me gustan las mujeres asi, por ejemplo

pero no las ejemplares

las necesarias aungue no sean justas

las que te piden la luna y se la beben de un trago

las mujeres que no se conforman

las naufragas, las que sobreviven

las que no pretenden ser ni tu madre, ni tu amigo, ni tu hija

las que no entran en las estadisticas ni caben en las pasarelas
las mujeres bosque o rio

las que pisan fuerte y salen de puntillas

las que regresan al amanecer y se acurrucan sin marcar las diferencias
las que se pierden sin arrepentirse

aquellas que bailan y luchan solas

las que se equivocan y no se olvidan
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PARA SIEMPRE

nifnos
siempre
ninos
podiamos
haber
sido
Siempre
ninos
pero

no

nos
dejaron
no

nos

lo

impidieron

los

138.
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cabrones
de
los
mayores

-277-



139.
ELS BOTXINS DE LA INNOCENCIA

Tots els matins quan m’alce,
mecanicament agafe les ulleres
i passe per elles un drap de coto
per netejar-les.

Alguns dies em quede pensant
quin drap caldra utilitzar per netejar
la resta d'impureses, que s’ha

de presentar al llarg de la jornada
en forma d’enveja, conveniéncia,
supeérbia o simplement mala llet.

Us he de dir que a hores d'ara

no ['he trobat i aixd em converteix
en victima vulnerable dels botxins
de la innocéncia, persones que sovint
es difressen de companyes de cami.
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140.
*(PC.108)

Literalismo es idolatria.
Owen Barfield
éste es el lamento de la separacion
la locura del desarraigo
y el ensuefio
de los que buscaron la fuente con
sus cinco sentidos,

olvidaron lo que mora detras del universo
y confundieron sed con deseo
deseo con capricho
capricho con necesidad

ésta es la herida de la soberbia y la duda
de la férrea creencia en el atributo
de asumir todo concepto como literal
y morir en un pantano de cinismo

Pido perdon por mi soberbia.

Por mi interpretacion ignorante y subjetiva.
Pido disolver

cualquier duda.

la carne es este nivel de percepcion
pero despueés
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esta el camino del duende

el origen del acto
detras del engranaje de la sangre
en el silencio de los intervalos

que todo sea un arpa o un ruisenor
que esta noche me colme

que el silencio me cubra por entero

que mi vista sea el espejo del gozo del mundo
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141.
AUTOBIOGRAFIA
Yo voté a Reagan por miedo al comunismo.

Pasé delante del cadaver de Franco
y aparqué en la Via Caetani
el coche que llevaba el cuerpo de Moro.

Yo fui uno de los campesinos
que denunciaron al Ché

y uno de los guardias civiles
que intentaron tirar al suelo
a Gutiérrez Mellado.

Crei ver algo en la loma de Dallas
pero no dije esta boca es mia.

Me chivé de mis vecinos judios
escondidos en un falso techo.

Pero lo hice porque tenia miedo.

No me mires asi: tU habrias
hecho lo mismo.

Zweig murio por los pecados de alguien
pero no por los nuestros.
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142.

Ha llegado

el momento de olvidarte,
de dejar que partas,

capitan de todos tus triunfos
(entre ellos,

mi humedad

y mis risas).

Ha llegado el instante

en el que quiero recuperar

mis silencios

y mis versos,

mis suefios

y mivida

(como te gustaba llamarme asi: mi vida...).

Y aqui estoy,

frente a la chimenea

y diciéndote adios,

esperando que no llegue
ningn mensaje tuyo

que me diga que me amas

y que me echas tanto de menos,
que yo me lo crea.

Ese es el pecado de la humanidad: creerse lo que le dicen los demas.
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EPILOGO PARA PAISANOS
iAY, MOGUER!

iAy, Moguer, qué dificil es quererte!
iComo te gustan los gritos al cielo,
las procesiones que enceran el suelo,
soslayar a quienes vienen a verte,

abonar aceras sueltas a suerte,
campanadas de madrugada al vuelo
o0 lo mas infamatorio del libelo!

Y, sin embargo, lo que te pervierte

son poetas que muestran interiores,
no el dinero con que han pagado
poder actuar para que los desprecies.

iY adoras mitos en pafios menores!

iQué incongruente!... Haber rezado
no borra el origen de las especies.
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