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Este volumen estd dedicado a Angeles Alonso,
que se fue como vivid, sin hacer ruido... Angeles fue
la bondad en persona, apoyo los suenos de todos
los aspirantes a poetas durante treinta anios, se dejo

la piel y el patrimonio en hacernos felices.

Siempre estaremos en deuda con quien fue gene-

rosa con todos hasta olvidarse de si.

Que la tierra te sea tan leve como persistente tu

risa en la memoria de quienes te quisimos.






La hipernormalizacion es una paradoja: al
imponer la ficcion de que el sistema es estable,
los poderes dominantes que viven de él no lo
salvan, sino que agravan su colapso. Ignorar
las seniales de crisis —economicas, ecoldgicas,
psiquicas y sociales— no detiene el deterioro;
lo acelera de forma corrosiva y descontrolada.
Asi, al tratar de preservar la normalidad, lo
que realmente se consigue es intensificar el co-
lapso civilizatorio. A mayor hipernormaliza-
cion mds se reproducen las disrupciones en las
estructuras del sistema. Dicho de otro modo,
la hipernormalizacion intensifica el colapso y
aumenta las probabilidades de que sea cadtico
y catastrofico. Esta es la paradoja que urge ex-
plorar si queremos recuperar alguna forma de

lucidez colectiva.
GI1L-MANUEL HERNANDEZ 1 MARTI,

La hipernormalizacion ante el colapso,
en Jorge Riechmann, Donde el amor, alli el

mundo, Santander, El Desvelo, 2025, p. 246

la (erronea) conviccion moderna de que la
identidad puede desligarse por completo de
cualquier marco natural, cultural o simbdélico
previo y reconstruirse desde cero como un pro-



yecto puramente voluntarista |[...]. Kingsnorth
insiste, ademds, en que esta proliferacion iden-
titaria no surge de la nada: es, en su lectura,
la consecuencia directa de haber desmante-
lado toda forma de orden simbdélico comiin.
Cuando la cultura deja de proponer un hori-
zonte de sentido compartido, las identidades
particulares ocupan su lugar como pequerios
sistemas teoldgicos, cada uno con sus dogmas,
sus rituales, sus pecados y sus herejias. Lejos
de caricaturizar estas luchas, Kingsnorth las in-
terpreta como el doloroso eco de una pérdida
mucho mads letal y profunda: la de un lenguaje
moral capaz de sostener a una comunidad
como suma de individuos pero también y sobre
todo como cuerpo vivo.

Jests OLmo,

«Paul Kingsnorth contra la Mdaquina del
Progreso», https://www.15-15-15.0rg/webzi-
ne/2026/03/26/paul-kingsnorth-contra-la-ma-
quina-del-progreso/

Thanatia, el planeta al que nos dirigimos,
con cuatro grados mds de temperatura, a pe-
sar de todo, continuaria vivo, incluso con una
extincion masiva, porque habria liqguenes, pe-



quenos organismos, y la vida volveria a evo-
lucionar de una manera distinta a la nuestra.
Sentirte parte de algo ayuda a pensar que algo
va a continuar. Estamos en duelo y esa Gaia
orgdnica ayuda a la aceptacion para seguir lu-
chando y moviéndonos en esta direccion de
defensa de Gaia. Gaia, yo siempre la he visto
cerca del anarquismo, basada en esa coopera-
cion y simbiogénesis.

Francisco ALEJANDRO CARRASCO,

«Teoria Gaia y pensamiento sistémico ante
el colapso de la civilizacion. Crénica de una
presentacion de Carlos de Castro», https://
WWW.T5-15-15.0rg/webzine/2026/03/18/
teoria-gaia-y-pensamiento-sistemico-ante-el-
colapso-de-la-civilizacion-cronica-de-una-
presentacion-de-carlos-de-castro/

A la burguesia no le importa dejar su propio
mundo en ruinas para marcar su ultimo pase
por la historia. Un nuevo mundo se abre paso
delante nuestro, aqui en nuestro corazon. En
este mismo instante este mundo estd creciendo
a cada momento.

BUENAVENTURA DURRUTI






Diez ideas frente a la futurologia/
no future/ mundo sin futuro*

. Necesitamos pensar en un futuro posible para
poder construir un presente habitable. Es impo-
sible movilizar sin proyectar una idea de futuro
deseable. Derecho al largo plazo.

. Los seres humanos como especie merecemos la
pena.

. No queremos sobrevivir a lo que nos viene, que-
remos vivir una vida ancha. El mundo por el que
luchamos es un mundo en el que merece la pena
vivir: con amigas, con cultura, con autoestima
y estima por la vida, diversidad, bello, justo, se-
guro, con tiempo para la vida... Seran muchos
los futuros, muchas las ecotopias.

. No nos queda otra. Este es el momento histérico
que nos ha tocado vivir y por el que merece la
pena luchar.

. La no movilizacion no implica el desafecto sino
la paralizacion. A las personas si nos importa el
futuro, aunque resulte dificil generar cambios.

1. Donde el amor, alli el mundo, Santander, El Desvelo, 2025,

pp. 291 y ss. Material de trabajo de la Comision de Educacion y
Participacion de Ecologistas en Accién, Madrid, febrero de 2023.
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Las personas que dicen que no se puede hacer
nada no desearian que todo el mundo pensase
lo mismo.

6. Tenemos que parar la tendencia de profecia au-
tocumplida. El dia de antes del primer stop desa-
hucios alguien tomo la iniciativa...

7. Posibilidades vs. dificultades. Hay que hacer un
trabajo consciente para pensar posibilidades me-
nos dificultades.

8. La incertidumbre.

a. Ante la incertidumbre, la lucha y la organiza-
cién como algo a lo que agarrarnos. Mision:
que el colapso me pille levantando el asfalto.

b. Acontecimientos precipitantes. Cisne negro.

c. Antifragil.

9. El cambio no ocurre sin conflicto, ni sin cuestio-
nar el poder. Los grandes cambios, ademas, no
requieren de toda la humanidad.

10. Vamos a salvarnos todas. Tenemos derecho a
VivVir nuestra ecotopia.

Mark Twain dijo: «La verdad es mds extrana que
la ficcion, pero es porque la ficcion esta obligada a
atenerse a las posibilidades; la verdad no lo esta».
Y Borges continuaba explicando que hay muchos
menos animales e insectos fantdsticos que reales
(bueno, a este paso, cada vez habra menos reales,
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pero aun asi). Decir que la verdad no esta obli-
gada a atenerse a las posibilidades no significa que
no deba atenerse a los limites, sino que a menudo
no somos capaces de saber cudles son las posibi-
lidades.

Las ficciones previsibles que nos cuentan hablan
de soluciones tecnologicas milagrosas, de ciencia-fic-
cién, no se atienen a las posibilidades de la verdad.
Lo que vamos a hacer primero es un ejercicio para
tratar de imaginar verdades, las verdades de nues-
tras vidas. COmo van a ser nuestras vidas mafana,
dentro de diez anos, dentro de treinta.

Y vamos a preguntar dos cosas: una, cuando vol-
vamos la vista atrds, ¢qué contaremos?, y dos, ¢de
qué nos enorgulleceremos?

Hacemos esto no como un ejercicio de amargura
(algo que si hace Yayo y que es muy necesario, pero
nos repartimos las tareas y hoy no es la nuestra), lo
hacemos como quien abre la ventana. Durante la
pandemia, como no podiamos imaginar el futuro,
el presente se estancaba. Es verdad que pensar en el
largo plazo exige disciplina. Pero no pensarlo pro-
voca monotonia y falta de deseo. Ahora volvemos a
poder pensar en el futuro, de modo que lo plantea-
mos no como una obligacion, sino como algo que el
azar nos ha concedido de nuevo y que no sabemos
cuanto puede durar.

(15



1)

16)

¢Qué contaremos de nuestra vida cuando volva-
mos la vista atrds? No contaremos cudntos cafés
latte nos tomamos en Starbucks, sino con quién.
No contaremos el consumo por el consumo, sino
lo que lo acompafiaba. Recordaremos la alegria y
también cierta sensual frivolidad de aquel salmo-
rejo compartido incluyendo lo bueno que estaba.
En cambio, no contabilizaremos cuantos menus
caros pagamos en cudntos restaurantes. La vida
que queremos que dure, que queremos defender,
es la que no se gasta, la de las risas, las cancio-
nes, los paseos por el campo, las tardes leyendo
o escuchando historias (apuntamos muchos mas
ejemplos que se pueden afiadir, cambiar, adaptar,
etcétera). Y lo decimos sin ingenuidad. Hay quien
no puede permitirse ni el tiempo libre ni el di-
nero para salir al campo. Pero eso se corrige con
justicia y no con mas productividad. Es todo eso
que recordariamos lo que esta en peligro. Lo que
puede ser puesto en peligro por una guerra por
los recursos energéticos, por un gobierno auto-
ritario que quiera mantener el actual reparto de
beneficios cuando los beneficios decrezcan, por
una organizacion social fragil que ante la carestia
y los problemas climaticos deje tirados a los que
peor estan, y se genere violencia, por el calenta-
miento global y que la vida se haga invivible.



2) ¢De qué nos enorgulleceremos? Nos enorgullece-
remos de las personas a quienes quisimos y que
nos quisieron. Nos enorgulleceremos de las cosas
que pudimos hacer bien. Y nos enorgulleceremos
de nuestras batallas. La de nuestro equipo de ba-
loncesto que gand o que remontd o que perdid
en el ultimo momento habiéndolo dado todo, y
la de nuestro equipo ecologista o antiOTAN o
stopdesahucios o marea verde, etcétera, que gan6
o que remontd o que perdié en el dltimo mo-
mento habiéndolo dado todo. Una vida sin ba-
tallas, una vida en la que solo te dejas llevar por
las situaciones, nos deja mas vacios. Hay perso-
nas que pagan por tener aventuras, de cualquier
tipo, pagan por el riesgo, pagan por la pasion y
la emocion. Pagan para comprar un poco de sen-
tido. Porque el sentido no esta en ninguna parte,
se hace. Y las batallas por aquello en lo que cree-
mos son una de las actividades que mas sentido
dan, y tampoco se gasta. Por supuesto que habra
personas que prefieran encontrar el sentido en
otra parte. Bienvenidas sean. Nosotras contamos
esto porque presentimos y también conocemos
que vienen tiempos dificiles, y probamos a ima-
ginar el futuro que sigui6 a un presente en el que
nos organizamos para dar las batallas lo mejor
posible, en buena compaiiia, sabiendo por qué
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haciamos las cosas, por qué nos cansabamos y
por qué celebrabamos. Si hablamos de batallas
es, ademas, porque el poder esta mal repartido,
y muchas de las decisiones que queramos tomar
para que cambie el rumbo de las cosas necesitara
que nos enfrentemos a las inercias de coaliciones
privilegiadas que quieren que todo siga igual.

Al pensar en el camino hacia imaginarios deseables,
sabemos que cada persona es diferente y atraviesa
momentos diferentes y lo que nos imaginamos no
es cambiar a las personas, sino conectar con esos
momentos en los que hacer es mejor que no hacer.
(Igual que dicen que para ensefar ortografia no hay
que poner una palabra mal escrita y ensefiar como
se escribe bien, sino s6lo ponerla bien, tampoco va-
mos a decir que no somos moralistas al explicar
nuestro proyecto, sino que vamos a explicar el mo-
ralismo y la moralina del capital).

Capitalismo frente a ecotopias: el capitalismo es
moralista, exige actitudes todo el tiempo (ser pro-
ductivo, saludable, no deprimirse, no tener ansiedad,
competir, etcétera). Por el contrario, las ecotopias que
imaginamos no son moralistas. Algunos ejemplos:

a) El capitalismo exige adelgazar a toda costa y si
es posible consumiendo dietas, productos adel-
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gazantes y medicamentos. En nuestra ecotopia
sabemos que la gordura, a veces, compensa la
tristeza. Por eso imaginamos un mundo donde
todos los cuerpos tienen sentido, y donde lo que
habria que evitar no es la gordura sino la tristeza,
o la pobreza y la mala alimentaciéon que ambas
causan, cuando se quiera, porque también enten-
demos que hay tristezas necesarias.

b) El capitalismo impone el altruismo obligatorio:

cuida sin que te ayuden ni te paguen o cuando
te paguen muy mal porque es tu deber de ma-
dre, de hija, de cuidadora de ancianos, etcétera.
En nuestra ecotopia los cuidados y los marrones
se reparten, y se remuneran cuando hace falta,
porque se valoran tanto o mas que muchos otros
trabajos y trabajamos para que las infraestructu-
ras que se construyan los hagan mas llevaderos.
El capitalismo pretende poner el futuro en venta:
comprate un plan de pensiones, una vivienda
para alquilar, una plaza en una residencia, una
atencion médica especial para el cancer que te he
provocado con mis productos. En nuestra ecoto-
pia el futuro es un derecho, es de todas y se hace
con nuestro presente. Barrios organizados para
que nadie se quede tirado en los momentos difi-
ciles, atencioén primaria y control sanitario mas
alto de los productos para que la salud esté me-
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d)

20)

nos en peligro, cuidado de la Tierra que somos
para que podamos seguir viviendo y para que la
vida no perezca.

El capitalismo exige y ofrece no participar: se ta
mismo, gestiona tu vida, arréglatelas solo, plani-
fica tu futuro solo. Y pone todas las dificultades
para que la participacion no llegue a buen puerto:
trabas a los sindicatos, trabas a lo publico, tra-
bas a los planes a largo plazo, democracia pri-
vatizada que impide hacer planes duraderos,
etcétera. En nuestra ecotopia sabemos que par-
ticipar, a veces, cansa. Por eso hay relevos y, a la
vez, hay un trabajo pequefio pero constante para
imaginar cortos y medios y luego largos plazos.
Como se sabe que las dificultades vienen antes a
la cabeza que las posibilidades, trabajamos para
dar espacio mental y fisico a las posibilidades.
Para el capitalismo la naturaleza humana es mala,
lo recuerda todo el tiempo, recuerda que hay que
protegerse de los que te rodean, comprarse alar-
mas, competir en el trabajo, que no se te adelante
nadie. Nuestra ecotopia piensa que la naturaleza
humana se hace en cada contexto. A lo mejor
algunas cosas no cambian, pero otras muchas
si. El todo sélo es la suma de las partes cuando
esas partes no se relacionan entre si. Nos cuesta
verlo porque nuestro pensamiento es lineal, pero



todo esta relacionandose con todo. Por ejemplo,
en una sociedad meritocratica es muy dificil sen-
tirse parte de algo, puesto que tu eres tu, lo que te
has ganado te lo has ganado, y el que esta mal es
porque se lo merece, ya que, si no, ti no te mere-
cerias estar bien. En nuestra ecotopia no cuenta
el mérito, sino hacer las cosas lo mejor que se
pueda. En un contexto en el que se puede elegir
entre hacer algo mal y hacerlo bien, pensamos
que se tiende a hacer las cosas bien. La cuestion
es organizarnos para que esa eleccion sea posible.
El capitalismo es catastrofista. Al capitalismo le
benefician las catastrofes porque su sujeto no
son las personas, sino el capital y los capitalis-
tas, que tienen mas medios que el resto de las
personas para protegerse de las catastrofes. En
nuestra ecotopia la catastrofe no es interesante,
es algo a lo que nos tenemos que enfrentar en-
tre otros motivos porque la voracidad capitalista
la ha puesto delante. Esto no quiere decir que
soflemos con volver a un pasado en el que no
habia capitalismo, porque lo que habia tampoco
era mejor. Tal vez fuera mas respetuoso con los
ciclos de la tierra, pero no siempre lo fue con la
vida humana, esclavizé a las personas, asesino
a las ninas, exploté a las mujeres, etcétera. Es
mentira que haya que elegir entre volver atras
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y el capitalismo. Nuestra ecotopia son muchas
ecotopias precisamente porque la vida es diversa
y pueden convivir distintas maneras de organi-
zarse. Podemos pensar que algunas libertades
conquistadas vale la pena mantenerlas y, en cam-
bio, otras, como la libertad del capital para arro-
llar, arrasar y explotar, hay que cuestionarlas. No
somos catastrofistas como el capitalismo, sino
que estamos atentas ante las sefiales que anun-
cian evoluciones probables y a veces seguras de
los hechos. No pensamos que vaya a haber una
catastrofe, sino muchas, y pensamos que hay que
buscar formas de construir una sociedad en la
que se pueda seguir viviendo, incluso mejor, por-
que mantendremos lo que nos importa, lo que
queremos contar y aquello de lo que nos enorgu-
llecemos. Y, si perdemos un poco de comodidad,
no sera porque nos guste lo incomodo, sino por-
que esa eleccion la ha impuesto el capitalismo.
Y serda también porque ese sufrimiento de la
desigualdad es una forma de incomodidad y de-
grada tanto a quienes la padecen como a quienes
se benefician de ella. No vamos a dejar que se
sigan imponiendo formas desiguales de incomo-
didad. Todas las personas somos inteligentes y
somos capaces de hacer que un poco de exceso
de frio o de calor compartido sea agradable. Lo



que no aceptamos es que vaya a haber muchi-
simo confort en algunas zonas y muchisimo frio,
hambre, exceso de calor en otras. Lo contrario de
la meritocracia es la igualdad (y la igualdad no es
homogeneidad, es que todas las personas formen
parte de la comunidad, se sientan parte y tengan
mas o menos el mismo confort). Queremos que
los problemas que vengan sean afrontados desde
la igualdad y la conciencia de que los seres hu-
manos merecemos la pena. Cuando decimos que
el colapso o los colapsos nos pillen levantando
el asfalto, sabemos que tenemos que concretar
en qué consiste levantar el asfalto. Y que no es
una accion, se trata de describir acciones posi-
bles diferentes, las que se estan haciendo, las que
se podrian hacer. Y esa es la proxima tarea.

JORGE RIECHMANN






