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La tierra como lengua madre: una lectura
ecocritica del Andévalo Open |

El Andévalo es una comarca onubense de transicion entre Sierra
Morenay la costa atlantica. También es un territorio fronterizo en
la parte occidental con el pais vecino. Se distinguen
internamente tres Aareas principales: el sector occidental
predominantemente agropecuario, un sector oriental vinculado a
la mineria (especialmente la cuenca de Riotinto) y una zona
central de transicion. Esta dualidad entre mineria y agricultura ha
marcado histéricamente su organizacion territorial, social y
paisajistica. La vegetacion se caracteriza por dehesas de encinas
y matorral, aunque ha sido alterada por repoblaciones de
eucalipto. A pesar de ello, conserva una notable diversidad
ecoldgica. Desde el punto de vista socioecondmico, el Andévalo
atraviesa una situacion regresiva, marcada por la despoblacion,
el envejecimiento y la crisis de sus sectores tradicionales,
especialmente la agricultura. La mineria experimenta, en la
actualidad, un resurgimiento.

En este contexto, presentamos el “l Encuentro Poético
Andévalo Open”, una iniciativa de caracter cultural y educativo
orientada a la promocion de la lectura en el ambito rural. Este
encuentro persigue no solo valorizar la singularidad estética de
sus paisajes, especialmente los mineros, sino ampliarlo a un
concepto de cultura, naturaleza y paisaje fundidos en uno. La
cultura andevalefia se articula en torno a tres ejes
fundamentales: la mineria, la dehesa y la frontera. Las
manifestaciones festivas y rituales refuerzan esta relacién entre
cultura y paisaje. Asi pues, qué significa un encuentro poético en
este contexto. Lo que proponemos con este encuentro es una
fusidn entre la poesia ecocritica, que permita leer el Andévalo
como un paisaje narrativo, donde se inscriben historias de
explotacion, resistencia y adaptacion.



En este sentido, el Andévalo se presenta como un espacio clave
para reflexionar sobre las relaciones entre cultura, economia y
medio ambiente. Su futuro depende en gran medida de la
capacidad para integrar la conservacion del patrimonio natural y
cultural con estrategias de desarrollo sostenible, evitando tanto
la sobreexplotacién como la museificacion del territorio. La
ecocritica, al poner en didlogo naturaleza y cultura, permite
visibilizar estas tensiones y abrir nuevas vias de interpretacion e
indagacion sobre el paisaje.

En cuanto a la poesia, la poesia que interesa al que suscribe, es
la que revela lo oculto o resiste frente al dolor infringido al cuerpo,
al paisaje o al alma. Diria, de acuerdo con Riechmann (2005), que
la poesia que interesa a estos poetas es la que nace frente a la
deshumanizacion y mercantilizacion del sistema actual, la que
no se rinde al pesimismo, sino que se entrega a la lucha contra la
degradacién ambientaly social de nuestros pueblos. Es la poesia
misma de los bosques, de los rios, de las piedras, de un territorio
sofocado.

En esta antologia poética, el lector, encontrara textos que no solo
hablan de la naturaleza, sino que piensan desde ella, sienten
desde ella y, en muchos casos, escriben como si el propio
territorio hubiera encontrado su voz para defender su memoria.
Desde una perspectiva ecocritica, el libro constituye mucho mas
que una reunién de autores vinculados geograficamente a una
comarca del sur peninsular. Lo que emerge aqui es una auténtica
“poética del territorio”, una conciencia literaria donde paisaje,
identidad, historia y crisis se entrelazan hasta resultar
inseparables. El Andévalo se convierte asi en sujeto poético,
organismo vivo y archivo emocional. Podemos decir, también,
gue estos poemas dialogan de forma intensa con esa tradicion
critica, de forma que constituyen un agro-bio-literario ecosistema
profundamente interdependiente.




En este contexto las voces que integran la antologia se convierten
en paisajes vivos, de manera que, uno tiene la certeza creciente
de que la tierra no es simple escenario sino sujeto y sintaxis. Los
poetas que siguen a estas paginas han nacido —o han elegido
arraigar— en una franja del suroeste peninsular donde la dehesa,
la mina, el rio envenenado y el almendro en flor coexisten en un
mismo aliento.

No pretende este prologo agotar la lectura de tan diversas
poéticas, sino ofrecer una lente —la de la ecocritica— que
permita interpretar lo que estos poemas dicen cuando dejamos
de colocar al ser humano en el centro y permitimos que la
encina, el brezo, los tojos, la turma, la adelfa, el rio y la piedra
ocupen el lugar que reclaman: el de protagonistas legitimos de
un mundo que existia antes de nosotros y que, si no corregimos
el rumbo, no nos sobrevivira.

l. Lavoz de lo que no tiene voz

Antonio de Salas Dabrio, el mas antiguo de los poetas aqui
antologados, abre el libro con un gesto fundacional: nombrar el
lugar. "Castillejero soy yo, / alto campo silencioso." La identidad
nace de la tierra, no al revés, en consonancia con la nocién de
arraigo ecoldgico propuesta por Abram (1996). Sin embargo,
aunque sus textos sean aun antropocéntricos, sus textos
sobreviven, dignamente entre estas paginas. El drbol solitario de
Antonio de Salas Dabrio es revelador: la silueta vegetal funciona
como espejo: ~«te ha pintado el ejemplar de mi vida»—. El arbol
existe en tanto refleja al hombre; su soledad es metafora de la
soledad humana, no soledad propia. Algo similar ocurre en el
poema “Casi un cuento” de Manuel José de Lara, donde laranay
la oveja son piezas de un mecanismo linglistico que el adulto
controla y olvida. La naturaleza esta, pero esta para significar al
sujeto.



Esta herencia no sélo no se rechaza sino que se reconoce como
punto de partida. Porque incluso dentro del molde
antropocéntrico, asoman ya las grietas abiertas por las raices de
los arboles. Cuando Salas Dabrio escribe «La Virgen de Piedras
Albas / tiene los ojos llorosos... », la piedra no es mero soporte
simbolico: llora. Hay una animacion incipiente del mineral, un
titubeo hacia algo que la ecocritica contemporanea, con Jane
Bennett (2010) llama «vibrant matter: materia viva».

El Andévalo, tierra de pirita y escombrera, no podia sino empujar
a sus poetas hacia esa intuicion. Y el arbol solitario en la cima del
monte no es metafora del hombre: es el hombre quien descubre,
al contemplarlo, que su propia silueta ha sido pintada a imagen
del arbol. La jerarquia se invierte. El paisaje no ilustra la
psicologia del poeta; es el poeta quien reconoce en si los rasgos
del paisaje. Ya en 1946, desde un cuaderno manuscrito, el
ecocentrismo latia sin necesidad de programa teérico: bastaba
con mirar.

Il. El giro ecocéntrico: cuando el territorio toma la
palabra.

Este desplazamiento se hace patente (y totalmente explicito) en
Maria Dolores Almeyda. Sus “Poemas a Sotiel” invierten la
jerarquia: es el yo el que escucha y el rio el que habla -«Vengo
oyendo deslizarse lento el rio, / hablando quedo con la seca
hojarasca»-. Mas aun: cuando confiesa «Quisiera ser flor de jara /
pero soy la arisca pena entre los pinos», la identidad humana se
define por pertenencia mineral y vegetal. El yo lirico se disuelve
en la naturaleza y el mastranto y perderse asi no es extravio sino
restitucion. Y cuando la explosiéon del barreno hace sangrar la
tierra con fuerte olor a yodo, el cuerpo herido es el de la comarca.
Estamos ya en un territorio donde la tierra sangre y siente y el
poema es testimonio de su dolor.



Esa misma escucha vegetal ocurre en Sarah Schnabel en Erica
andevaliensis -brezo endémico que solo prospera sobre
escombreras de metales pesados. Es la planta quien nos habla.
Y cuando dice que «conocer es una forma de violencia» esta
formulando con concisién casi taoista, una de la tesis nucleares
de la ecocritica pos-humanista (Haraway, 2016; Braidotti, 2015):
el saber como apropiacién, como poder factual, frente a la
contemplacién como reconocimiento de la alteridad.

lll. La herida en la tierra: mina, fuego y asfalto.

Inevitablemente, toda lectura ecocéntrica, atiende no solo la
celebracién del paisaje, sino a la denuncia de su devastacién —y,
mas aun, a la escucha de la devastacion como experiencia
propia de la tierra, no solo como pérdida humana. Gaspar
Limon, poeta de El Almendro, ofrece en sus poemas sobre la
turma —Terfezia arenaria, el hongo subterraneo que aflora en los
campos del Andévalo— un ejemplo de lo que podriamos llamar
poética micoldgica: el poema nace en la grieta, en la oscuridad y
la humedad, y la turma irrumpe con una légica que no es la del
mercado sino la del ciclo. «/Tranquilo, medio ambiente,/nos
iremos los humanos!» El verso desmonta la fantasia de «salvar el
planeta» -el planeta no necesita ser salvado por los humanos,
requiere que nos vayamos- Yy restituye al micelio su soberania
ciclica. La presencia humana es un paréntesis. Estos versos que
en boca de otro sonarian a cinismo, aqui es lucidez radical: el
micelio volverd, los arboles volveran con sus frutos. El ciclo no
depende de nosotros. Nosotros dependemos del ciclo. Y la cena
resuelta con turmas fritas y vino en el jarro no es folklore: es una
economia de la reciprocidad donde el ser humano toma lo justoy
lo devuelve al plato.

Francisco Ramirez, en Mudanza, asume el luto del paisaje
contemporaneo con el lirismo del fin del mundo: «Pronto serd



ceniza / la hermosura del mundo». ;Es su verso derrotista? Tal
vez, pero también es elegiaco en sentido estricto: nombra para
no perder del todo. Ana Deacracia, en Luminaria amarilla,
contrapone esa elegia con un vitalismo casi franciscano: «
¢ Quién, mas que aquel enamorado sohnador del campo y de la
herida...». La herida y el enamoramiento conviven: no hay paisaje
puro al que regresar, hay un paisaje habitado al que pertenecer.

Y entre ambos, la encina. El poema final de esta antologia: “A una
encina solitaria en el Andévalo”, intenta articular esa
pertenencia: «Las encinas son sombra justa de luces siderales».
La encina, a diferencia del eucalipto repoblador -especie
aloctona impuesta por la logica papelera de la industria-, es arbol
nativo de larga conversacion con el suelo. Defender la encina es
defender un modelo de relacion: lento, reciproco, no
acumulativo.

Sarah Schnabel lleva la herida ecoldgica a su extremo mas bello
y mas perturbador con su poema sobre el brezo endémico de las
escombreras mineras, esa planta que sdélo crece en suelos
saturados de metales pesados —aluminio, plomo, cobre, zinc—
y que se encuentra en peligro de extincién. "¢Para qué estas
hojas que acumulan veneno? ;Para qué el conocimiento?" La
pregunta vale tanto para la planta como para el poema: ambos
metabolizan la toxicidad del entorno y la transmutan en floracion.
El brezo no embellece el paisaje, sino que es testigo vegetal de
siglos de extraccion, y su posible desaparicion no seria la mera
pérdida ornamental sino la extincidon de una memoria biolégica.
Schnabel lo entiende asi: "la pirita batida con plata da fuego y si,
ademas, se le imprime al metal la huella del duelo, brotan
corazones tallados / con las llamas de la Ausencia." La flor y el
poema comparten destino: nacen del residuo, de lo que la
industria descarta, y su belleza es inseparable de la herida que
las hizo posibles.
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José Dominguez, por su parte, traza en "Adelfas” una linea
envenenada a lo largo de la autopista: la flor del mal que ordena
el asfalto, "arrojada desde un cielo imposible / a la sucia mediana
por un dios gamberro". La adelfa no es decorativa sino
resistencia botanica, veneno lento que penetra la mirada de
quien avanza olvidando "por qué recorremos esa distancia / para
producir ignorando las esencias". Dominguez funde a Jim
Morrison con la toxicologia vegetal: viajamos con los labios
envenenados por la sonrisa burlona de las adelfas, y no nos
damos cuenta.

IV. ELanimal como espejo roto

Alejandro Bellido consigue, en "Galgo", uno de los poemas mas
genuinamente ecocéntrico de esta antologia, y lo hace sin
recurrir a ninguna retoérica verde. El poema admira la anatomia del
galgo —"perfectamente disefiada para / cazar a aquella liebre"—y
reconstruye con fascinacion la larga historia de cruces
selectivos, "la omnipresencia del humano siempre / como si
fuera un dios, seleccionando, / decidiendo el futuro de la
especie". Pero el giro final desarma toda complacencia: "no he
visto / jamas una victoria / mas triste que la tuya." El galgo,
criatura fabricada por el hombre para su servicio, es la prueba
viva de un ecocentrismo invertido, una creacion donde lo
humano se arrogd el papel de disefador y dejé al animal
atrapado en una perfeccion que no eligié. La tristeza no es del
galgo: es del sistema que lo produjo. Y el poema, al negarse a
celebrar la captura, restituye a la liebre —"bola de nieve en pleno
lanzamiento"— su derecho a existir fuera de la boca del
depredador disefiado.

Aun mas explicita resulta la conciencia ecocritica en Irene
Flores. Su poema «Germinar» ofrece una poderosa imagen de
resistencia ecoldgica: la vida que emerge bajo el cemento. Las
plantas aparecen como sujetos capaces de desafiar la logica de
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la urbanizacion y recordar que la vitalidad de la tierra persiste
incluso bajo las estructuras de dominacién humana. La pregunta
final invierte la jerarquia tradicional: si las plantas encuentran
siempre el camino hacia la luz, ¢por qué los seres humanos
parecen incapaces de hacerlo?

Laly Gonzalez, en "Hijos del hambre”, amplia esa mirada
compasiva al territorio humano devastado, pero sin perder el
anclaje ecologico: "Arden los arboles, perdemos oxigeno / somos
un mapa color ambar." La catastrofe social y la catastrofe
ambiental son una sola; separarlas seria una ficcion que estos
poemas no se permiten.

V. La encina como eje del mundo

En los poemas de Aguaded, la ecopoesia adquiere una
dimensidén casi mistica. Los arboles poseen voz, conciencia y
sacralidad. El almendro, la encina o la piedra participan de una
ontologia compartida donde lo humano y lo natural se
encuentran profundamente entrelazados. En “Mondlogo del
autor en defensa de los almendros”, el poeta otorga al arbol una
dignidad espiritual que desafia el antropocentrismo. El almendro
se convierte en “palacio viviente”, criatura sagrada capaz de
custodiar el silencio y la memoria. "Dad voz al almendro, voz
ecuménica", pide el poeta, y la palabra ecuménica —del griego
oikoumene, la tierra habitada— devuelve al lenguaje su raiz: toda
voz verdadera es voz de la casa comun.

Asimismo, en “A una encina solitaria en el Andévalo”, la encina
aparece como centro césmico y simbolo de resistencia
campesina. La visidn del arbol conecta con antiguas tradiciones
mediterraneas donde el bosque era espacio ritual y comunitario.
En Aguaded, la botanica es sagrada y la teologia es ecologia: el
arbol no necesita justificacion humana para ser sagrado. Lo es
por su floracién, por su sed, por su raiz que habla. La ecocritica

12



contemporanea ha insistido precisamente en la necesidad de
recuperar formas de percepcion no utilitaristas del mundo
natural. Estos poemas avanzan en esa direccion.

VI. Habitar el poema, habitar la tierra. Lenguaje y
oralidad.

Una ecocritica seria examina también la forma. Se observa gran
diversidad en los textos pero podemos decir que la oralidad
campesina vibra en Limdn, cuyos sonetos y romances recuperan
meétricas que el rural andaluz nunca abandoné del todo. La prosa
poética de Curiel —oigo las luces- quiebra la sintaxis lineal para
abrir un espacio sinestésico donde los humano y lo no humano
se confunden. Sus paisajes visionarios participan de una
temporalidad distinta a la humana. Sus textos descomponen la
percepcioén ordinaria y crean una especie de ecologia verbal
donde nieve, animales, ramas, pajaros y cuerpos humanos
forman parte de una misma materia fluctuante. El paisaje deja
de ser estable y se convierte en flujo energético. La
fragmentacion linglistica reproduce la complejidad cadtica
del ecosistema contemporaneo. Frente a la aceleracién
contemporanea, estos poemas recuperan los ritmos lentos,
estacionales y bioldgicos. La vida no se organiza alrededor del
reloj productivo, sino en torno a procesos de germinacion,
crecimiento, decadencia y renovacién. Frente a la linealidad
humana, los ciclos naturales. José Dominguez convierte el arbol
en interlocutor — Tiene la mirada raiz- mediante una imagen que
es ya, en si misma biologia poética. Manuel José de Lara recuerda
el “picudo frescor de la tinaja, / el olor del armario”. Irene Flores
observa como las plantas “encuentran su hueco ante la
civilizaciéon”. Sanchez Duran despide al verbo luchar “extenuado
como un viejo corredor de fondo”, y nos deja “desnudos de
hambrey de justicia, / como pajara desharrapados bajo la lluvia”.
Ana Deacracia crece “como la rana que sofid ser arbol” y
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contempla “un infinito de soles brotando de la luminaria amarilla
/ que le dedica Apolo desde su irreverente soledad”.

Estos recursos no son ornamento: son modos de descolonizar el
lenguaje del paradigma utilitarista y antropocéntrico. Cuando
Diaz Trillo escribe «es color de vino el mar, Homero», no cita por
erudicion, recuerda que la mirada antigua sobre el mundo natural
era cualitativa, sensorial, no cuantificable. Recuperar esa mirada
es, hoy, un gesto critico de primer orden.

VII. Hacia una poética del arraigo.

La identidad propia de este encuentro —la poesia como forma de
arraigo- no es nostalgia del pasado. Arraigarse, en clave
ecoceéntrica, no significa volver al pasado idealizado, sino asumir
la responsabilidad del lugar: conocer sus especies, sus aguas,
sus heridas, sus topénimos, reconocer que el yo se constituye en
relacion con un suelo concreto.

Las voces mas jovenes de la antologia -Irene Flores, Alejandro
Bellido, Laly Gonzalez- explora ya ese arraigo en condiciones
nuevas: crisis climatica, despoblacion, hiperconectividad. «Si
ellas pueden extenderse / hacia el sol, ;por qué nos / ciega a
nosotros su / incandescencia? —pregunta Flores ante las plantas
gue rompen el cemento. La respuesta no esta en el poema; esta
en el lector que decida bajar a mirarlas.

Cada uno de los poetas de esta antologia, desde su diccién
particular, converge en una misma intuicién: no somos duefnos
de la tierra; somos, en el mejor de los casos, una de sus lenguas.
Y ni siquiera la mas elocuente. La jara, el micelio, el brezo de las
minas, el galgo, la encina ingrima dicen cosas que el poema sélo
puede balbucear. Pero este nuestro balbuceo importa, porque es
el unico modo que tenemos de recordar lo que alguna vez
supimos: que el mundo no es un recurso a disposicion de los
humanos, sino linaje anterior y posterior a nosotros mismos.
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Andévalo Open | no es, por tanto una antologia regional, ni
siquiera tematica. Es una antologia telurica: un libro donde la
tierra escribe a través de quienes la pisan, la cantan, la hueleny a
veces la hieren. Leerlo no es forzar una interpretacion: es
simplemente escuchar lo que los poemas llevan diciendo desde
su primera silaba. Y lo que dicen (o preguntan) es esa idea central
- ,como puede la poesia volver a ser un acto de relacion con la
vida?
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ANTONIO DE SALAS DABRIO
(Villa Nueva de los Castillejos, 1930-1969)

Obra publicada:

PequeRAa Eternidad (Celacanto, 1985)
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LA VIRGEN DE PIEDRAS ALBAS

La Virgen de Piedras Albas

tiene los ojos llorosos...

Pena de piedra anunciada
y de aurora sin retorno.
ElAlmendro y Castillejos
guardan su dolor redondo:
Castillejos y EL Almendro
—pueblos sin mar— estan solos.

En Castillejos naci:
me bautizaron Antonio.
Castillejero soy yo,
alto campo silencioso.

La Virgen de Piedras Albas
tiene los ojos llorosos...
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ELARBOL SOLITARIO

g,Ves el arbol sereno y solitario

en la cima desnuda de ese monte
ofreciendo el contorno al horizonte
como un pobre fantasma imaginario?
Ramajes del invierno destruidos
yacen secos y mustios por el suelo,

y tienen la nostalgia y el desvelo

de veranos e inviernos conocidos.
iElarbol solitario alla en lo alto

del monte! Un arbol secoy macilento
que tiene sus temblores en el viento
y suena cielos de un azul cobalto.

¢ Qué manos campesinas bienhechoras
plantaran a tu lado compafieros

que hicieran los parajes lisonjeros

y te hablaran de pajarosy auroras?
Arbol, cuando contemplo tu silueta
solitaria en el viento estremecida,
pienso que alguna magica paleta

te ha pintado el ejemplar de mivida.
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OLVIDO

Amé unavez,yenelalma

tengo la ceniza fria.
Queda tranquila, alma, nunca,
habra lumbre en tus cenizas.
A solas pienso: ‘jQué triste
he sido y soy! De la vida
solo saqué los recuerdos
de cosas vagas y nimias’.
¢ Qué es ilusion? ;Qué es encanto?
¢ Qué es amargura? ;Qué es dicha?
Ya tengo el alma cansada
de pasiones fugitivas.
Amar... ;Qué es eso? Yo no
sé lo que amar significa.
Amé una vez -muy lejana-
y estd la ceniza fria.

Poema manuscrito inédito
Cuaderno primero (1946)

En 'Hojas nuevas'

Entrega de Poesia / Instituto ‘La Rabida’
Huelva . Afio XXI.N° 10

Edicion de Juan Carlos de Lara
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