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ELPARAISONO ERA AZUL:
PICASSO EN LA ROSA DEFOC

Antonio Orihuela

Hace unos anos, investigando sobre la Escuela Moderna de Ferrer i
Guardia, se me cruzo otro personaje del siglo XX sobre el que se ha
escrito casi todo: Pablo Picasso, del que casi se puede seguir su periplo
vital dia a dia gracias a los innumerables estudios y biografias que
sobre él se han publicado.

Cierto es que, a pesar de ello, algunas zonas de sombra se ciernen
sobre él, fundamentalmente en los afios que cabalgan entre finales del
siglo XIX y principios del XX; afios de bohemia modernista en los que
Picasso entr6 en contacto con el pensamiento y las practicas anarquis-
tas, tan arraigadas en la Barcelona de ese tiempo.

Es sabido, y esta reflejado en sus trabajos, que la miseria reinante en
los barrios bajos de la ciudad que habita, hiere y despierta la sensibili-
dad de Picasso, y ello puede ser apreciado en ciertos dibujos realizados
entre 1897 y 1901 como El prisionero o Un miting anarquista, pero
apenas habia alguna noticia mas, y muy poca atencién habian desper-
tado las simpatias de Picasso hacia el mundo libertario de la Barcelona
finisecular. Fue, como digo, siguiéndole la pista a la Escuela Moderna
de Ferrer cuando inesperadamente me encontré con Picasso.

No quiere esto decir que Picasso fuera amigo de Ferrer. En realidad,
su contacto con la Escuela Moderna fue a través de Clemencia Jacquinet,
acaso el personaje mas singular de todos los que se movieron alrede-
dor de este proyecto de escuela.

Fue investigando sobre ella, primero en I’Archive Departamental de
Paris y después en el Ministere de I'Education, donde localicé un docu-
mento a nombre de Clemencia Jacquinet en el que solicitaba una



especie de fe de vida laboral para poder jubilarse como maestra a
causa de una enfermedad crénica. El documento tenia fecha de 1925y
facilitaba una direcciéon en Dijon, en la Borgofia francesa. Tenia una
intuiciéon sobre aquel sitio y, como Dijon tampoco es una ciudad
enorme, apenas tiene ciento cincuenta mil habitantes, no lo pensé dos
veces, tomé un tren y me fui a ver qué rastro podia quedar de Cle-
mencia. No me equivoqué, la casa de la rue Verreire seguia perte-
neciendo a su familia, en concreto a una sobrina nieta que me recibi6
al principio con gran desconfianza pero a la que supe ganarme hablan-
dole maravillas de su abuela; después todo fueron facilidades. Sabia
por la bibliografia que habia consultado que Clemencia era una joven
menuda, de aspecto monacal y firme caracter y, en efecto, las fotos de
juventud, que me mostrd su sexagenaria nieta, no mentian. Clemencia
habia conocido a Ferrer en 1897, en Paris, donde vivira practicamente
toda su vida. Habia sido alumna del curso de espafiol que Ferrer daba
en la sede del Gran Oriente de Francia, es decir, que Clemencia com-
partia con Ferrer la filiacién masonica y un agudo anticlericalismo. En
1898 dejo6 Paris y se marcho a Egipto como institutriz de los hijos del
pacha Hassan Tewftik. Al afio de estar alli, las cosas entre el pacha y los
ingleses se complicaron, y ante la situacion de incertidumbre e inesta-
bilidad politica regreso a Paris, donde volvié a retomar el contacto con
Ferrer. Poco después, la muerte de su madre, que le afectd hasta el
punto de pensar en el suicido, la sumié en una profunda depresion de
la que Ferrer la sac6 haciéndola participe de su proyecto de escuela y
con la idea de emprender una nueva vida en Barcelona. Nathalie, la
nieta, me mostré en el saléon de la casa un mueble donde guardaba
parte de la biblioteca de su abuela. Alli vi libros de Montaigne, Rous-
seau, Pestalozzi, Froebel, Spencer, Kant, Rabelais... Estaba la coleccion
del El hombre y la tierra de Reclus, Las aventuras de Nono de Jean
Grave, un librito de caligrafia de Malato, un manual de Geografia Fisica
y dos volumenes de Ciencias Naturales, los tres firmados por Odén de
Buen, y hasta un ejemplar de Sembrando Flores con una dedicatoria
autégrafa en francés de Federico Urales. También conservaba como un
tesoro, en un mueble aparte, los tres volimenes que Clemencia
escribié de Historia Universal y que fueron publicados por la editora de
la Escuela Moderna, y un pequefio estudio sobre Ibsen y su obra tam-
bién publicado en Espafia.



Mientras Clemencia viaja con Ferrer a Barcelona para montar la
Escuela Moderna, Picasso viaja a Paris, en octubre de 1900, de la mano
de Casagemas, para asistir a la Exposicion Universal, donde se exhibia
una obra suya en el Pabellén Espafiol: Ultimos momentos. Ambos se
instalan en el estudio de Isidre Nonell, al que conocian del grupo Els
Quatre Gats, que tomaba su nombre del local frecuentado por artistas
que compartian intereses politicos y sociales, ademas de artisticos. Alli
discutian de arte, de literatura y también de anarquismo, comentaban
los libros de Kropotkin, entonces muy populares, bebian cerveza y
soflaban con derribar el orden burgués. Alli se daban cita artistas fra-
casados, perdedores varios, bohemios de provincia, en fin, una fauna
exotica entre la que Picasso encajaria como un guante.

Els Quatre Gats era algo asi como el buque insignia de la bohemia
modernista. Picasso comienza a frecuentarlo intermitentemente hacia
1897, con 16 anos, al poco de abrirse el local. El 3 de febrero de 1900
cuelga alli su primera exposicién individual. Alli toma contacto con la
vanguardia artistica y con las ideas anarquistas pues, en efecto, el local
era frecuentado por personajes que se movian en esta onda o al menos
tenian cierta simpatia por lo que suponia el anarquismo, como Ramén
Casas, Santiago Rusifiol, Pere Romeu, Adria Gual, Opisso, Xavier Gosé,
Luis Bagaria, etc... Miguel Utrillo lo dira en sus memorias: “Todos
éramos anarquistas”. Aunque fueran, la verdad, un poco anarquistas de
salén, mas dados al debate intelectual que a la accion.

Picasso es el mas joven de todos, incluso de sus amigos mas proxi-
mos como Pablo Gargallo, Jaime Sabartés, Carles Casagema o Josep
Cardona; sus cualidades plasticas y un punto de retraimiento le hacen
que se gane el favor general de los veteranos, frente a los que Picasso
se comportd como un observador reservado que absorbia todo lo
nuevo que ofa. Su aire de modestia le vino bien e hizo que le quisieran
y le animaran.

Se dice que Nonell influyé mucho en los temas que Picasso pinta en
esos aflos: marginados, despreciados, miserables, etc, expresando con
su arte un sentimiento de solidaridad con quienes, de alguna manera,
se sentia hermanado. Lo que no lo hace un militante obrerista ni nada
por el estilo, pues el anarquismo de Picasso es instintivo, el propio de
una mente libre que rechaza la autoridad, la jerarquia y las conven-
ciones sociales y, sobre todo, las artisticas. Reniega del academicismo y
de sus reglas, desprecia el arte burgués y alli, en Els Quatre Gats, se



siente entre iguales. Tal vez por eso se definiera a si mismo como anar-
quista, porque estaba por la destruccién del orden social, opresor de
pobres y artistas, y crefa en un arte que generara nuevas alternativas
que pusieran en crisis el orden establecido ofreciendo a cambio distin-
tas formas de vida. Este tono, anarquico e individualista, caracteriz6 al
pintor. Fue un anarquista sentimental, rechazaba la autoridad y sentia
una gran simpatia por los desvalidos; por eso la proyectaba en su obra
de una manera romdntica, no politica. Hizo dibujos de una clase obrera
tan indefensa como pasiva. Los anarquistas activos, que se dedicaban
a reorganizar los sindicatos barceloneses, contemplaban a este grupo
donde estaba Picasso con un sentimiento ambivalente, a pesar de que
en no pocas ocasiones participaron juntos en manifestaciones, mitines
y manifiestos.

Esta claro que el ambiente politico y social de la Barcelona de prin-
cipios de siglo influy6 en la obra de Picasso -basta ver sus cuadros de
ese momento-, pero sobre todo es explicito en dos de ellos: El pri-
sionero de 1987, donde se ve a un anarquista preso y Un miting anar-
quista de 1901. Pero hay mas... cuando se marcha a Madrid, en enero
de 1901, participa activamente en la publicacion de una revista, Arte
Joven, junto a otro amigo anarquista, Francisco de Asis Soler. Picasso
ilustra la revista con caricaturas feroces en las que se ridiculiza a la
burguesia y se ensalza la figura de la gente humilde. Las primeras palo-
mas que pinta Picasso aparecen en esa revista, y de momento son palo-
mas anarquistas. Los textos de Azorin, Baroja o Silverio Lanza, alli pre-
sentes, nos pueden dar una idea de con quién se codeaba Picasso en la
capital.

Apagado el impulso econémico que habia hecho posible la publi-
cacion de Arte Joven, en junio de 1901, de la que apenas salieron cuatro
numeros, y sin muchas expectativas de poder continuar en la capital,
Picasso regresa a Barcelona no sin antes empaparse de la pintura de El
Greco, y animado por Nonell, marcha a Paris.

Alli, Nonell, que serd un personaje fundamental en el devenir de
Picasso, le presentara al marchante Pere Mafiach, con el que Picasso
terminard haciendo amistad y firmando un contrato en exclusiva a
cambio de unos emolumentos irrisorios. Se instala en el 130 del
Boulevard de Clichy, en la casa de Manach, una especie de almacén que
servia también de cuartel general a los anarquistas catalanes en Paris.
La amistad con Mafiach le cost6 su primera ficha policial porque su cir-

10



culo anarquista habia redactado el “Manifiesto de la colonia espafiola
en Paris” pidiendo la liberacion de los anarquistas encarcelados por su
oposicién a la guerra de 1898 en Cuba que publico el periddico La
Publicidad de Barcelona, y todos los firmantes, Picasso entre ellos, eran
vigilados por la policia francesa, temerosa de que pudieran tramar
algin tipo de atentado. El hecho de que ahora, ademas, Picasso se
hospedara en casa de Mafach hizo despertar sospechas en la policia.
Picasso fue vigilado de cerca, y la policia secreta controlé todos sus
movimientos durante los meses que paso en Paris.

Razones para temer a los anarquistas no les faltaba. Entre 1893 y
1894 habian cometido mas de cincuenta atentados en Francia, entre
ellos, una bomba que colocaron en el Parlamento o el magnicidio del
Presidente de la Republica M. F. Sadi Camot. Por supuesto, la mayoria
de los anarquistas nada tenian que ver con el terrorismo, menos aun
Picasso, que ni frecuentaba reuniones politicas, ni se le podia acusar de
nada; por otra parte, apenas hablaba francés, asi que sus contactos
fuera del pequefio circulo de artistas que frecuentaba eran casi inexis-
tentes. Cuando la policia se aburri6 de seguirlo se dictaminé que como
amigo de Mafiach habia que considerarlo anarquista pero que de
momento no se le podia objetar nada mas.

Asi que Picasso siguié viviendo en casa de Mafiach sin ser molesta-
do, pintaba para él, compartian mesa, amigos y juergas. Pere Mafach
sera el primero que le hable a Picasso de un profesor de espafiol,
Francisco Ferrer i Guardia, que hacia poco habia dejado Paris para
montar una escuela racionalista en Barcelona. A finales de enero de
1902 se pelearon, Picasso rompi6 el acuerdo que tenia con Mafiach y
se volvi6 a Barcelona.

En mi visita a Dijon siguiendo el rastro a Clemencia Jacquinet, hice
el mas sorprendente de los hallazgos, como ya comenté mas arriba:
una caja de medias, una caja realmente bonita, de disefio modernista,
que la nieta, Nathalie, me mostr6 al comentarle la dedicatoria que
Federico Urales habia estampado en su libro para su abuela. Nathalie
conocié a Clemencia ya muy anciana, pero con una excelente memoria;
para Ferrer, decia, su abuela solo tenia reproches, pero en Barcelona
también habia hecho grandes amigos y guardaba algunas cartas de esa
relacion. Ella habia leido, por curiosidad, las que estaban en francés,
atadas en un mazo con una cinta de raso rojo; las otras, guardadas de
idéntica manera, al estar en espafiol, no las habia mas que ojeado. Me
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permiti6 consultarlas. Eran bien curiosas. Se ve que para que no le ocu-
paran mucho espacio habia metido unas dentro de otras; por ejemplo,
en un sobre cuyo remitente era Odén de Buen me encontré con la carta
de este pero también con otras dos firmadas una por Cristébal Litran,
el secretario de Ferrer, y la otra por Roger Columbié, dirigente del
Centro Republicano Histérico de Barcelona. En otro sobre, aunque
constaba al dorso la direcciéon de Eudall Canibell, el editor y fundador
del Centre Excursionista de Catalunya, en su interior encontré ademas
de la carta de este, otra de Anselmo Lorenzo, entonces director de las
publicaciones de la Escuela Moderna, una de Ricardo Mella, otra de
Eleuterio Quintanilla y, sorpresa, otra carta firmada por Picasso.

La carta de Picasso aporta datos muy relevantes: por ejemplo, que
Marnach fue el primero que le habl6 a Picasso de Ferrer esta recogido
alli. Picasso le rememora a Clemencia este hecho, asi como que nada
mas instalarse en Barcelona, un viejo amigo de los tiempos de la Escue-
la de Bellas Artes, con el que incluso habia compartido estudio, Josep
Cardona, le habia hablado de la polvareda que la escuela de Ferrer
estaba levantando entre la prensa catélica y catalanista. La admiracion
de Cardona por Ferrer esta constatada hasta el punto de que, pocos
afios después, esculpira su busto para un memorial.

Lo cierto es que la apertura de la Escuela Moderna en la capital con-
dal tuvo una gran repercusion en los medios de la iglesia y los sectores
mas conservadores de la sociedad catalana.

Teniendo en cuenta que su propuesta era transformar radicalmente
la experiencia pedagodgica desde parametros criticos, cientificos y ra-
cionalistas para formar en los nifios espiritus libres, lejos de cualquier
dogmatismo y supercheria, evidentemente, la preocupacion de estos
colectivos reaccionarios estaba mas que justificada, y tanto la sociedad
conservadora como el clero catdlico no tardaran en colocarla en su
punto de mira, atacandola y tratando de desprestigiarla: para ellos
aquello era un nido de terroristas que la autoridad debia encarcelar y
clausurar la escuela cuanto antes.

En la carta, Picasso no solo rememora la primera vez que vio a
Clemencia en la Escuela, sino que lamenta no haberse podido quedar
en Barcelona para continuar con el taller de dibujo y pintura que por lo
visto imparti6 alli. También le facilita sus sefias en la rue de Ravignan
13, invitandola a que cuando pueda se acerque a hacerle una visita. Ese
es basicamente el mensaje principal de la carta y la informacidn, real-
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mente sorprendente, que nos transmite, pues nos coloca a Picasso, no
dando clases en la Escuela Moderna, pero si colaborando de manera
informal en ella, ya que Picasso tenia aversion al colegio; de nifio, la
sola idea de tener que acudir a clase era motivo de ataques de ira y de
panico: Picasso iba a la escuela a rastras. Sus padres pasaban el tiempo
buscandole una donde fueran un poco mas comprensivos y tolerantes.
La escuela le parecia un lugar muerto y solo entre sus lapices, dibujan-
do y mirando por la ventana, encontraba consuelo. Asi que al llegar a la
Escuela Moderna y compartir con los nifios el bullicio y la agitacion de
sus juegos, la alegria de sus respuestas, la forma en que trabajaban los
contenidos, la ausencia de coaccién, de castigos, de examenes, etc,
Picasso debid sentirse por primera vez como en la escuela por la que
siempre suspir6 y que nunca conocio. Tal vez fue esto, unido a sus con-
vicciones sociales, lo que le llevé a intentar trabajar alli con aquellos
nifos de la forma en que a él le hubiera gustado que hubieran hecho
con él en su infancia. Por otra parte, no sé si de forma consciente o no,
Picasso, que cuando habia llegado en enero de 1902 se habia instalado
en la calle Conde de Asalto, se mudé al poco a Riera de Sant Joan,
mucho mas cerca de la Escuela Moderna, y, no satisfecho, terminaria
viviendo a dos calles de distancia de ella cuando se traslada a vivir al
estudio que le cede Pablo Gargallo en la calle Comercio.

Ignoramos de quién pudo ser la idea de impartir un taller de dibujo
y pintura en la Escuela Moderna, tal vez del mismo Picasso, tal vez por
sugerencia de Ferrer; el caso es que el mismo estaba dentro de la ldgica
del programa de estudios de la escuela, donde, aparte de las materias
troncales que ensefiaban los profesores contratados, también se
ofrecian charlas, exposiciones y talleres que eran dirigidos por espe-
cialistas, amigos de Ferrer e intelectuales comprometidos con la causa
racionalista. El taller no debia ocuparle mucho tiempo a Picasso, su-
ponemos que lo debi6 de dar como actividad de trimestre, es decir, a lo
largo de un trimestre del curso escolar, y tal vez no mas de una hora
una tarde a la semana. Por lo tanto era una actividad no solo gratifi-
cante para el pintor sino perfectamente compatible con el resto de sus
otros compromisos artisticos y mundanos. A cambio de sus clases, es
facil rastrear que Picasso también recibié algo inmaterial que le trans-
mitieron sus alumnos, pues los nifios, la maternidad, las referencias
infantiles y los juegos son los temas en torno a los que gira la mayor
parte de la obra que pinta en estos afios, la conocida como época azul.
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Lo extrafio es que esta relacion de Picasso con la Escuela Moderna
no haya dejado mas huellas, aunque bien es cierto que la escuela fue un
sitio de paso de mucha gente: profesores visitantes que querian abrir
sus propias escuelas racionalistas y paraban alli alguna temporada
para recabar datos o ayuda de Ferrer, intelectuales ligados al republi-
canismo que se prestaban a idear excursiones, exposiciones o proyec-
ciones para los nifios, masones que daban charlas o se ofrecian a mon-
tar la biblioteca de la escuela, obreros ilustrados que querian trasplan-
tar la experiencia a sus sindicatos, aventureros anarquistas ilusionados
con la experiencia ferreriana, etc. Algunos de ellos eran personajes ya
famosos en su época, gente relevante intelectualmente o por su posi-
cién econdmica o politica. Otros escribieron en el Boletin de la Escuela
Moderna o editaron con ella y sus nombres nos han llegado. En fin,
Picasso esta lejos de todo eso, apenas tiene 20 afios y s6lo es un pintor
joven, pobre y entusiasta, igual de desconocido que el resto de los pin-
tores jovenes, indigentes y apasionados que pululaban entonces por
Barcelona.

La carta, fechada en Paris en abril de 1904, no es muy extensa:
Picasso le comenta a Clemencia que ha dejado Barcelona, justifican-
dose por lo estancado del ambiente artistico y animado por las nuevas
expectativas que se le abrian en la ciudad de la luz; lo que nos lleva a
pensar que Picasso debi6 haberse comprometido a seguir impartiendo
el taller durante la primavera de 1903/1904, como habria hecho en el
curso anterior. De todos modos, hay un parrafo curioso en donde le
dice que, de todo lo que deja atras, su trabajo en la Escuela Moderna es
alo que mas le ha dolido renunciar y, afiade, a pesar de las divergencias
con Ferrer, que compartimos. Ello me hace pensar que Picasso estaba
al tanto de lo ocurrido entre Ferrer y Clemencia, aunque eso no parece
que le habria impedido volver a las clases.

Clemencia habia marcado la linea ideoldgica y pedagdgica de los dos
primeros afios de la institucidon ferreriana, pero la vehemente labor de
Clemencia se fue apagando al calor del desacuerdo que sinti6 con la
manera en que Ferrer entendia la educacidn y el trabajo de la escuela.
La francesa, cercana a las propuestas naturalistas de una educacion
negativa en el sentido roussoniano, chocé con la tendencia mas politica
de Ferrer. Clemencia criticaba la beligerancia, la linea ideolégica
explicita ferreriana, mostrandose mas partidaria del neutralismo; en
definitiva, ella no tenfa ninguna voluntad de formar revolucionarios. Su
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nieta Nathalie me confirm6 estas deducciones mias con otros
reproches, decia que su abuela habia escrito muchas cosas que luego
aparecian firmadas por Ferrer y no por ella. Tampoco le agradé el que
abandonara a su amiga Leopoldine por otra mujer, probablemente en
referencia a Soledad Villafranca. Decia que su abuela dejo6 la escuela
porque aquello, al poco, dejé de ser lo que ella pensaba y, en efecto,
para el curso 1903/1904, Clemencia ya no consta como maestra en la
Escuela Moderna.

En una apretada posdata que tiene un aire de complicidad que se
nos escapa, Picasso le recuerda a Clemencia tres nifios de la escuela,
por lo que dice, tres auténticos diablos en los que Picasso se habia fija-
do especialmente por sus dotes artisticas: Vicente Bonacasa, Carlos
Turrez y Arturo Boada.

¢Volveria Picasso a tener algin tipo de contacto con la Escuela
Moderna o con Ferrer? Lo ignoramos. Cuando Picasso volvié en 1906
de vacaciones a Barcelona la escuela habia sido clausurada. En 1909 se
encontré una Barcelona bajo los efectos de la Semana Tragica y a
Ferrer detenido. Estoy seguro de que sigui6 con interés el proceso y
esta documentado que ese otofio Picasso particip6 en la manifestacion
de Paris en defensa de Francisco Ferrer. Después de su muerte escribio
que consideraba a Ferrer un revolucionario, un ardiente defensor del
laicismo que habia sido asesinado por la Espafia negra de los lati-
fundistas y la Iglesia. La admiracién por el maestro librepensador fue
manifiesta, su implicacién en el proyecto de la Escuela Moderna ya esta
comprobada; al final, la policia francesa no se equivocé tanto y Picasso,
aunque fuera diluyendo su pasado anarquista en un halo de bohemia y
malditismo donde quiso enterrar lo esencial de su genio libertario, me
parece, supo estar a la altura de las exigencias ideol6gicas que imponia
el Ideal y respondi6 con coherencia al anarquista que habia en él.
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Clemencia Jacquinet. Ibsen y su obra. Estudio de Clemencia
Jacquinet.

Compendio de Historia Universal.
Estudio de Historia Universal. Clemencia Jacquinet. Publicaciones
Clemencia Jacquinet. 1924 de la Escuela Moderna. 1902
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